病友王小美

吳平

送母親入住病房，腳還沒(méi)有進(jìn)門(mén)，里面就有人叫了一聲：哇，又進(jìn)來(lái)一個(gè)。

說(shuō)話(huà)的是個(gè)小個(gè)子女人，三十六七歲模樣，長(zhǎng)相一般，頭發(fā)干枯，一臉紅瘡。待我們把床位安頓好，女人笑著和母親打招呼：阿姨，您這是從哪里來(lái)的啊？

女人自我介紹，她是九床的，叫王小美，洪鎮(zhèn)人。王小美話(huà)多，語(yǔ)速不快，但聲調(diào)跳躍，身子始終在棉衣里扭動(dòng)，像鎮(zhèn)上戲班的青衣在唱戲。母親皺了皺眉，輕聲嘟嚕：這孩子，太鬧了。

第二天，我去醫(yī)院，母親拉我在走廊的一個(gè)空床坐下，說(shuō)，那個(gè)王小美真可憐。我詫異：你昨天不是嫌她太鬧了么？母親幽幽地望著雪白的墻壁，說(shuō)，鬧是鬧了點(diǎn)——昨晚我們一起聊了很久，她真的很可憐。

王小美的父母是近親結(jié)婚，前面三個(gè)哥姐身體都很正常，到了王小美，卻得了個(gè)先天性皮膚頑疾，全身上下沒(méi)一塊好皮，一天到晚都鉆心的癢。慶幸的是，王小美的兩個(gè)女兒都很健康。在醫(yī)生們看來(lái)，王小美生娃簡(jiǎn)直就是在賭博——就不怕會(huì)遺傳給孩子？每每說(shuō)到這個(gè)話(huà)題，王小美都提高了嗓門(mén)，說(shuō)，我家啞巴肯娶我就是想讓我?guī)退魝€(gè)后，我不能辜負(fù)人家。

王小美的丈夫比她大十歲，小時(shí)候一場(chǎng)高燒，落下了不會(huì)說(shuō)話(huà)的毛病。王小美直言，像她這種身體狀況，想找個(gè)健全男人過(guò)日子肯定困難。王小美一個(gè)人住院，沒(méi)人陪護(hù)。十床的護(hù)工大姐心腸好，每天早上煮個(gè)雞蛋給她。王小美很能吃，每餐都要吃滿(mǎn)滿(mǎn)一大碗青菜面條。她說(shuō)，吃不下也要吃的，我這樣的身體，再不吃飽怎么行？還有兩個(gè)娃指望我呢。

母親讓我們找來(lái)一些舊棉衣送給王小美，并熱心地承諾她：你的兩個(gè)小孩日后如果考入我們學(xué)校，我一定幫你租個(gè)好房子，然后替你找個(gè)好班級(jí)，有事你都可以找我。王小美高興地當(dāng)場(chǎng)喊了母親一聲干媽。

王小美出院的第二天下午，母親突然心跳驟停，后被搶救了過(guò)來(lái)。晚上，王小美在微信里問(wèn)護(hù)工大姐，我干媽呢？大姐把母親的狀況告訴了她。王小美在語(yǔ)音里沒(méi)心沒(méi)肺地急急地喊：大難不死必有后福！你快把手機(jī)給我媽?zhuān)乙退膸拙洌?/p>

從那以后，王小美稱(chēng)呼我母親時(shí)直接就把“干”字略掉了。