布爾津盛世

忽蘭

她生下來就知道自己是這個松木屋檐下的客。大雪封山封門，堤岸下的土屋冷得如冰洞，她的到來令冰洞更無生機(jī)。但是布爾津河谷的暖陽真好啊，穿過玻璃窗照在她小小的襁褓上。她安然靜謐，面龐的光芒，那是生命的光芒。她的小身體被托在一個女人溫?zé)岬母股希⌒〉膵雰焊械桨捕ā?/p>

冬天過去，大雪融化，雪水在東戈壁上流淌，等到凍土都松開了，四月有了絲絲的草莖。她扶著墻，扶著門，輕輕走出土屋，世界咣然走入她的眼睛。地平線，山影，飛鳥，風(fēng)一陣陣，她被吹得搖晃，她聽見了也兒的石河轟然的流淌聲，那是四月的冰河，摩拳擦掌去向遠(yuǎn)方，中亞大地，歐亞大地，北方，韃靼，北極。

也兒的石河南岸是和布克賽爾大草原。布爾津的牛羊和馬匹都在那草原上悠閑踱步，到了黃昏才慢騰騰走回來，它們的蹄音在南大橋上，宛若清脆的鼓點(diǎn)，童真的。她看見了這些，從此這些就成為她的一切。

薔薇花潔白的面龐——如果我向你描述布爾津的模樣。森林的鮮綠和麥地的遼遠(yuǎn)。河水有浩大波浪。我的父親用浩命名我，這令我驚訝萬分，甚至張皇失措。但是今天，我才知道這是我同也兒的石河結(jié)盟的記號。它的浩大賜予我力量和勇氣，于茫無涯際的命運(yùn)無望里，在人間終于找到你。

遠(yuǎn)山是淡藍(lán)色的。蘋果林有香氣。馬鈴薯的大地上白花搖曳如蝶。但這些還不夠。布爾津陽剛的、本真的模樣是另一個東西。

驛站。碼頭。

周穆王三千年前去今天的吉爾吉斯斯坦一帶，他是經(jīng)過布爾津，然后翻過阿勒泰山抵達(dá)中亞的。他帶去了絲織品，這是絲綢之路的發(fā)端吧。從此歐亞人以中原絲綢為貴，漸漸有了商人的駝隊(duì)。

布爾津除了地理位置的特殊，它是中國版圖的西北最高點(diǎn)、走向中亞的最捷徑，它還是個被森林大河高山圍裹的小平原，極適于勞頓的旅人休養(yǎng)生息。

鮮奶在火爐上煮開，漸漸聚攏一層如春水皺紋般的奶皮。守著爐火的人，有一顆純真的心。

我家門前在二十世紀(jì)六十年代初是通航蘇聯(lián)的碼頭。來自西伯利亞的大風(fēng)在布爾津小平原上蕩來蕩去，我長大后也在中國的大地上蕩來蕩去，什么也不害怕，就像天然地知道被上天注視著、管教著、保護(hù)著、疼愛著。

我想念薔薇花潔白的面龐及沸開后的鮮奶上漸漸聚攏的厚厚奶皮。我想和你坐在布爾津的氈房火爐邊，靜靜傾聽，故園故人，馬蹄嗒嗒的萬千年聲息。

如果是冬日，雪花的面龐也是潔白的。如果是秋日，禾木漫山紅遍。如果是春天，冰河載著冰塊日日夜夜摩拳擦掌地嚎叫，戈壁上的小獸們?nèi)繌?fù)活。

她的骨頭——她細(xì)細(xì)摩挲，一只手摸到骨頭上——淡淡黃色的骨頭看似纖弱，但，它們是被西伯利亞的大風(fēng)吹透的，因而健壯。從生下來，一年又一年，春風(fēng)吹又生的森林和草原，春風(fēng)來又涌動的也兒的石河，春風(fēng)來大山就是薄薄的藍(lán)色，春風(fēng)一來，泥土就黑了，第一棵蒲公英的臉太過于金黃，簡直像從太陽上掉下來的。

她們笑嘻嘻彎下腰去輕撫第一朵小野花，這是上天賜予她們的大地，她們的小腳丫被允許在這里漫步，她們的眼睛被允準(zhǔn)裝入人世間的最美。

后來五月、六月、七月的陽光一天比一天熱烈，她們看見了苜蓿的紫花，升起到穹頂;紅柳的紅花，燃燒整個戈壁河谷?？匆娏松城鸬臅缫?，萬千植物的飄飄長發(fā)。即使在夏季，風(fēng)也是狂野的，風(fēng)的飄飄長發(fā)，大龍卷風(fēng)、小龍卷風(fēng)，它們有腳，走起路來悠然利落;它們有身體，晃動著節(jié)律;它們有好心，瞥見她們卻不帶走她們。

她們長發(fā)飄飄，她們站在河堤岸下土屋的院子里，在大風(fēng)里，整個世界旋轉(zhuǎn)，風(fēng)裹挾著密密的沙，親吻著她們的臉龐。這臉龐，如果他在今天捧起、撫觸，這臉龐是被西伯利亞的風(fēng)沙一年年摩挲而過的，她的整個嬰幼兒童年少年青年時代，那簡直是她的盛世。

天空低俯下來，從天空的心臟正中劈開，裂開，爆破開，一聲又一聲的雷。也兒的石河涌動得更歡快了，大雨傾盆，河水渾黃，浩浩蕩蕩，紅柳的長發(fā)在暴雨中奔跑，像一個瘋子。

一個寂靜的瘋子。她現(xiàn)在覺得自己已然站立在他的面前，她微腫的眼睛，她不笑的唇，她其實(shí)一點(diǎn)兒都不美，但是她漸漸成為一塊寂然的冰一樣透明柔膩的石頭。她對于他，寧愿清澈無比，她愿他有耐心來懂得她。

雨停了，樹葉上的水珠滑動，也兒的石河重歸幽綠，遠(yuǎn)看則是藍(lán)緞帶的藍(lán)。

她們在大雨中奔跑過，現(xiàn)在她們坐在澡盆里洗澡、洗頭發(fā)，她們等太陽徹底滾燙起來，就去河邊洗裙子。她們有小小的花裙子，她們?nèi)忝靡恢毕嘁罏槊?。她們與那方天地亦是相依為命的。

西伯利亞的風(fēng)，年年從最北端找到她們。也兒的石河從友誼峰頂?shù)谋ㄉ弦环?，自此開始向著北冰洋行進(jìn)，腳步急碎，滾滾滔滔，終會抵達(dá)。她成為生命的那一刻起，命運(yùn)的大風(fēng)養(yǎng)育她、催促她、鼓動她、點(diǎn)醒她，然后有一天，她如也兒石河上的小船，重重抵達(dá)北冰洋。

他站在她面前，并互為識知，仿佛他在大海上等待她多時，她終于如約來到。

有骨髓的牛骨和半肥半瘦的牛腩，一起燉，一塊拍開的姜，加料酒，撇去浮沫。

她愛羅宋湯。布爾津的、東歐的、俄羅斯的、貝加爾湖的，藍(lán)色冰原里的熱燙：茨維塔耶娃、阿赫瑪托娃、布羅斯基、曼德爾施塔姆、日瓦戈醫(yī)生……

番茄燙后去皮，切成小丁，去皮很重要，仿佛愛的關(guān)鍵點(diǎn)。橄欖油和黃油，用來翻炒蒸熟切丁的土豆，土豆先蒸熟很重要，是愛的關(guān)鍵點(diǎn)。別人都不先蒸熟，她非要。卷心菜，輕輕撕成一片片楓葉大，手撕很重要，是愛的關(guān)鍵點(diǎn)。原味番茄醬，加入一起翻炒。不要沙司。拒絕沙司，愛的關(guān)鍵點(diǎn)。洋蔥，一定到場。他們是草原的孩子。

羅勒和香葉，斯卡布羅集市，她的愛人，她的追尋，她的迷醉。

她把翻炒好的蔬菜紅汁倒入牛骨髓肉湯。湯已燉一小時。一小時，是愛的關(guān)鍵點(diǎn)。她用干凈的鍋，用黃油炒一把面粉，淡棕黃色，淡棕黃色是愛的關(guān)鍵點(diǎn)。

炒面倒入紅湯，攪拌充分。鹽。他們是這世上的鹽。太沉溺于愛，但是愛也是光輝，所以不必自責(zé)。黑胡椒。野性的，炙熱的，他的唇，有一天會落在她的唇上。全麥面包？不，草原的牛奶馕，他們掰開一塊，蘸一下，吃，湯汁和蔬菜，土豆的泥，炒面的麥香，牛腩的肥汁，番茄，東歐的太陽。

金邊的白瓷盤，她的主婦的手，他們的餐墊，窗外的風(fēng)的聲音，他們活著，并安靜，靜聽生命的秘訣、命運(yùn)的秘語。

草原上的哈薩克人和漢人一年到頭吃哈薩克土豆片。

她一生都在做這個菜吃。

她和草原的關(guān)系。記憶里風(fēng)的聲音，哈薩克土豆片。

阿勒泰在中國北方的西面?？茽柷咴谥袊狈降臇|面。

泥爐膛或者鐵爐，煙筒里的風(fēng)獵獵。劈開的木柴的火，紅柳枝的火，煤炭的火，火光獵獵。

她切土豆，比手掌大，淡金色，橫著一分為二，再橫著一分為二，然后切片，三角形，一厘米厚。

她切羊肉，半肥半瘦（蒙古族人喜歡牛羊肉的肥膘，她天生就是蒙古族人）。她在中原大地常囑咐母親，半肥半瘦，只放鹽。她的母親炒羊肉，放幾?；ń?，用大保鮮盒密封，冷凍寄給她。羊肉也是切一厘米厚。

爐灶上一鍋羊骨湯燉了多時了，只加鹽、洋蔥。

哈薩克土豆片，最重要的是把炒好的羊肉和土豆片用這鍋羊肉湯小火熬煮。

做哈薩克土豆片最重要的是用泥爐膛和劈柴的火或者牛糞的火。她說了實(shí)話，沒有這幾樣，她其實(shí)無法做出令自己心滿意足的哈薩克土豆片端給他吃。

羊肉片加洋蔥炒香，水分漸收，肉質(zhì)淡黃，加土豆片翻炒，加一勺羊肉湯，繼續(xù)翻炒，加鹽，土豆片斷了生，味道充分融合，加羊肉湯，充分沒過土豆片。蓋上鍋蓋。爐膛里只留下一根劈柴，讓它慢慢釋放火力。

半個小時后，原汁原味的哈薩克土豆片就可以上桌了（不要醬油、蠔油、料酒這些物什）。

用一只二十世紀(jì)八十年代的白色搪瓷大平盤裝。用鐵湯匙吃。有一碗生洋蔥絲，搭配著吃。

她們掰開一塊馕，蘸土豆湯汁。她們小時候無所事事的心靈，像清風(fēng)吹著無名的植物細(xì)莖。

她有一方大炕，她有一方原色繡花羊毛氈毯，她有一張大的圓的矮炕桌。她把土豆片端到炕桌上。他們盤腿吃土豆。加了鹽的琥珀色清茶在壺里嘟著小滾。

他們的心靈，像清風(fēng)吹過。

韃靼。馬蹄嗒嗒。她的愛人來了。

她的愛人必騎在高高的馬背上，馬蹄鐵、馬鐙、馬韁繩和馬鞍。他的胸膛寬闊，目光謙善中透出威嚴(yán)，手有力量。他的靴子可親，帽子可親，他喊著她的名字跳下馬。永遠(yuǎn)的青年，面向她走來，眼睛和心膛里的熱，是親的。

她的愛人是草原這襁褓。氈帳，火爐，馬背，呼號的風(fēng)，溫柔的小溪，伶俐的青草……共同養(yǎng)護(hù)大的孩子。

她的愛人喝馬奶酒，睡氈毯。清晨牧羊放馬，傍晚歸來。她煮肉、熬奶茶，用柴火烘烤金色的發(fā)面餅，奶酪和酸奶靜靜發(fā)酵，氈帳里多么安靜。火噼噼啪啪的聲音，輕微地炸裂開，是她思念他時心里的火花。

他身上有青草的味道，羊毛馬背的味道，奶酒肉食洋蔥的味道，酥油的味道，牛糞青煙的味道，艾蒿苜蓿的汁液，皮袍的味道，男人的味道。這個真正的男人啊，她愿意夜夜偎依他的胸膛，在他的私語呢喃喘息呼吸里沉醉睡去。草原啊，縱情飛奔的駿馬，流云，遽然而過的風(fēng)，西伯利亞的雪，小貓小狗熟睡……這才是生命。

她遇見他之前的某一天，在紙上寫下：我看不懂這句話，仿佛預(yù)言和神啟。

她完成著預(yù)言，在這一天遇見了他。他必得牧羊放馬。她對自己說。這是確鑿的標(biāo)識。

他確鑿是牧羊放馬的。他的胸膛像草原東西、遼河內(nèi)外一樣寬闊。

他立刻就懂了，這是長生天的心意。她的目光里的命定，即使她什么也不說。其實(shí)他一看見她就什么都懂了，她的眼睛和心膛，是親的。

你肯與我起輦，去往祖先留下足跡并在血脈里日日呼喚我們的地方，大山、河流、大湖、海子，消逝的城池的朦朧影子，八百年前的金黃月亮，蒼茫草海，驀然遇見的馬群，散開的牛羊，一個騎在馬上的牧人……

在阿勒泰的白樺森林，有絕色的哈薩克女子，她們高挑曼妙，面容清秀。絕色意味著抹去了異域表現(xiàn)，突厥風(fēng)情已淡去，是否文明和禪心在其中產(chǎn)生作用？

她們矜持冷淡，跳傳統(tǒng)的哈薩克舞蹈，柔軟的頸部在動，而肩膀紋絲不動，她們把碗頂在頭上，急急旋轉(zhuǎn)腰身，碗紋絲不動。她們一面舞動雙臂如河的波浪，一面下腰，腰身后仰，繼續(xù)舞動雙臂，腰身在節(jié)律中回來，她們頎長的腿在更長的裙身下，輕盈如鹿。

她們細(xì)細(xì)彎彎的眉，如江南女子，細(xì)細(xì)長長的眼睛，瑩潤如黑玉，她們小而橢圓的臉，膚色潔白如雪，她們溫柔的凜然，她們的樣子里有解憂公主和細(xì)君公主的幻影。她們過于高挑了，仿佛從天宮到來的使女。

在白樺森林里遇見過哈薩克絕色女子后，你會一生不能忘記，你會驚奇地想她們的神秘來處，以及或許悲傷的去處。

你從氈房里起身，舞蹈的女子已離去，仿佛回了天宮，瞬息的繁華，令你陷入深沉。而這時，黑色阿勒泰山的月亮正在大放光明，你彎腰鉆出氈房驀然抬頭，就與月亮撞個滿懷。

你耳邊克郎河流淌的聲音響徹一座城，簡直是喧囂，世界上最任性的河，湍急到暴躁，石大如斗，崢嶸亂象。人們在這里生活的三千年里，比河安靜。

她遇見他，注視他，世界變成一間小小的氈房，寧靜如雪花，網(wǎng)狀條木支起廬頂，月亮輕緩滑過將睡未睡，在草原濃郁氣息里臉頰挨著大地想事的人。

駱駝在駱駝刺的戈壁上飛跑，它們跑的時候像是在笑，厚厚的唇咧開。

它們默不作聲，布爾津平原被它們踩得搖搖晃晃，它們想大叫，于是就仰起頭對著遠(yuǎn)山和天空大叫。直直的發(fā)音，類似于啊啊啊。它們有豐富的內(nèi)心世界，所以眼眸黑亮純真，長長的睫毛，于是它們有時嘆息，順帶任性地讓白唾沫飛出。

布爾津，意思是三歲健壯多情的駱駝。雖然她認(rèn)為布爾津就是孛兒只斤。

執(zhí)念會改寫世界。人們要科學(xué)和速度，便利和豪奢，于是人間呆板腐爛。

她胸中激蕩著鐵木真的一生快意（正直勇敢），蒙古族人的豪意和中原書生的儒雅——犬牙交錯的魅力。于是她的旌旗獵獵。指向，決定了她所發(fā)生的一切。

一個牧人牽著駱駝來了。駱駝是巨大的敞篷車，一座氈房拆解下來，捆扎在一起，一只駱駝就可以轉(zhuǎn)移一座氈房（一個家），去山的另一面，另一片牧場。

她穿過駝隊(duì)，穿過羊群，穿過牛隊(duì)，和一匹馬一個牧人擦身而過。

她的不明真身，就像說不出話的駱駝和毛驢，它們都有純真的黑亮眼睛。

她和搖搖晃晃旋轉(zhuǎn)的布爾津手拉手跳舞。布爾津是她的花擺裙。她是布爾津的黑夜森林里樹上的精靈，是布爾津的日光里一顆小小的蒺藜。

蒺藜淡淡的綠，自身的刺和自己的靈魂對峙。

那一天到來吧，他的胸膛里心臟嗵嗵直跳，他的腳步，像邁上一艘船，船舷晃了晃，布爾津總是張開懷抱的——曾抱住她的成都人母親，煙臺人父親。

他——她的不明真身的所愛，一個科爾沁蒙古族男人，立在布爾津船頭，流水湯湯，西逝。西邊的綢緞紅光，摩頂，靜默如謎的他們。

他們將在也兒的石河如訴的聲息里，躺在布爾津的黑夜搖籃里。她側(cè)身，手觸摸著他的臉，他的呼吸，這也是一條河流，她融匯進(jìn)去。

我寫也兒的石河，它就真切進(jìn)入我的夢。

我從東戈壁爬上堤岸，立刻就迎面看見也兒的石河了。意外地，她還是我童年時候那般飽脹急涌，寬寬的河面，河里有飄搖如發(fā)的水草，河岸有青草，對面的堤岸上有綠樹，我的心在夢里多么滿意和愉快。

我的也兒的石河啊，你竟然還是原初的完好，我多么幸運(yùn)，能看見健康的你。

我從清晨的夢里醒來，因?yàn)橛鲆娏俗钔昝赖囊矁旱氖拥哪?，我的心多么滿足：那河水的綠玉色，水草的搖動，岸邊的油亮青草，站在堤岸上注視河水的我。

我在夢里還是蕩來蕩去的生活狀態(tài)，探望過了河水，我就去機(jī)場了。

我又要干什么去？！我難道就不能老老實(shí)實(shí)坐在灑滿陽光的地毯上，吃素、喝茶、讀書，過清儉的日子？也許我再也不要在中原住下去了，我要去草原。

可是親愛的你，科爾沁已經(jīng)被稱為科爾沁沙地。我還記得二○○四年前后，北京沙塵暴驚心動魄，任何時候細(xì)密的沙子都在敲打玻璃窗和臉頰。就像北京二0一0年前后灰色霧霾使得城市像荒廢的星球，白天也是暗夜。蒙古高原上的樹木，大興安嶺的樹木，被無節(jié)制砍伐半個世紀(jì)，終于森林草原河谷成為沙地，風(fēng)沙沒了綠色屏障的阻擋直擊北京。

這是時代的悲傷。如果我的文字能夠讓青草的盛世復(fù)原……

責(zé)任編輯? ?符支宏

特邀編輯? ?張? 凱