從《修改過程》的敘事看韓少功小說文體的探索

⊙田秋菊 ［湖南大學中國語言文學學院，長沙 410000］

韓少功從來就不拘泥于常規(guī)，成名作《西望茅草地》貼合現(xiàn)實、塑造立體化人物，不與當時只能寫“優(yōu)點”、不能寫“缺點”以及人物形象平面化的寫作浪潮同流合污；20 世紀70 年代末80 年代初，在經(jīng)歷過“傷痕文學”“反思文學”的熱潮后，又將觀察視角轉(zhuǎn)向人類自身。20 世紀90 年代后，在細讀文本并翻譯了捷克作家米蘭·昆德拉的長篇小說《生命不能承受之輕》 和葡萄牙作家費爾南多·佩索阿的隨筆集《惶然錄》，創(chuàng)作出了《馬橋詞典》 《日夜書》 等具有文體探索意味的作品。也正是從《馬橋詞典》 開始，韓少功的作品文體探索意味日漸被學者們所察覺。2018 年，他的又一部新作問世，就內(nèi)容而言，新作《修改過程》 與姐妹篇《日夜書》 一樣，在某種程度上依然具有 “尋根文學”的意味，但在文體形式上卻又有新嘗試的痕跡，是對自身不斷地反思與嘗試突破，為創(chuàng)作者該持有的態(tài)度提供了參考范式。就目前研究成果來看，多囿于對小說的直觀感悟與簡單評述，缺乏對該小說文體理論、細致而又系統(tǒng)的把握。本文結(jié)合韓少功個人經(jīng)歷與創(chuàng)作思想，從作者在小說創(chuàng)作中所采用的嵌套結(jié)構(gòu)、元小說手法以及流露的讀者意識三方面敘事特征入手，闡述韓少功在其小說文體上的探索與嘗試。

一、嵌套結(jié)構(gòu)

嵌套敘事作為敘事學的一個重要敘事特征，至20 世紀70 年代，以法國敘事學家熱拉爾·熱奈特和荷蘭敘事學家米克.巴爾等為代表的西方學者就早已對其本質(zhì)、功能、形式等做了相關(guān)界定?？偟膩碚f，所謂嵌套敘事，就是指敘事者在主體敘事中嵌入另一個完整的敘事結(jié)構(gòu)，形成了“戲中戲，故事套故事” 的結(jié)構(gòu)，這兩個部分形成相互補充說明的關(guān)系，為強化、升華主題而服務。

《修改過程》以高考制度恢復不久為背景，先是敘述1977 級學子陸一塵因不滿小說中塑造的人物形象向肖鵬興師問罪，由此牽扯出馬湘南、樓開富、毛小武等第一批大學學子的生活常態(tài)及肖鵬本人的人生際遇。而在創(chuàng)作過程中，作者采用嵌套敘事手法，將這一系列繁雜的人物關(guān)系與事件和盤托出。雖然，在這一手法的采用上，《修改過程》與諸多小說存在差異——為了在有限的敘事范圍內(nèi)增加敘事內(nèi)涵的寬度與廣度，作者有意將小說的嵌套故事與主體故事之間的痕跡抹掉，使二者完全融為一體。但從小說的整體框架與格局來看，我們可以確定的是，小說主體部分是時任某中文系教授即主人公肖鵬根據(jù)自己的親身經(jīng)歷，將1977 級高考生的生活經(jīng)歷改編成網(wǎng)絡小說，由此引起老同學們不滿的情緒；而嵌套故事則正是肖鵬筆下與現(xiàn)實生活相關(guān)，卻又不完全等同于現(xiàn)實生活的一系列人物命運起伏的故事。

在小說中，這兩條故事線索齊頭并進又相互聯(lián)系。對于這種關(guān)聯(lián)，熱奈特認為主要有三類：“第一類關(guān)系是元故事事件和故事事件之間的因果關(guān)系……第二類關(guān)系是一種純主題關(guān)系……第三類在兩層故事之間不包含任何明確的關(guān)系?！憋@然，在《修改過程》中，主體敘事與嵌套敘事的關(guān)系大體上屬于第一種，也就是說肖鵬筆下的小說解釋了當下人物之間所發(fā)生的一系列矛盾——肖鵬的網(wǎng)絡小說中以陳一塵為原型的丑惡的人物形象對其現(xiàn)實生活造成巨大困擾，使其成為眾矢之的，從而引起他本人的不滿，于是欲聯(lián)合同樣為小說人物原型的馬湘南、趙曉娟等人與肖鵬抗衡。

然而，《修改過程》兩個故事關(guān)系又不拘泥于此。小說主體故事中主要人物的性格特征在嵌套故事中初見端倪，在這一點上，二者形成相互補充說明的關(guān)系。例如從第四章“暖心故事”的內(nèi)容來看，主體故事中身為三個公司董事長的成功人士馬湘南對陸一塵一致抵制肖鵬的勸說充耳不聞，并對陸一塵來電的目的深感懷疑，生怕對方為了女子合唱團的資金問題而跟他套近乎，在自己的生存領(lǐng)域努力地維持著和諧、平靜的表面狀態(tài)。他只注重切身利益，對例如小說一類的文學作品不屑一顧，固守著自己的一套生存哲學。然而第六章“都是米米”嵌套故事中年少的他早已顯現(xiàn)性格雛形——還是大學生的他通過虛構(gòu)的“大基會”撈取捐款；為了給虛假機構(gòu)塑造良好的形象而給斗爭的學生送橘子汁；倒賣盜版的新黨章……總之，他能夠在自己所構(gòu)建的事業(yè)圈中如魚得水、大展宏圖。此時他圓滑、虛偽的處事態(tài)度便是其走入名利場后勢力、自私性格的初顯，也與前文所提及的商業(yè)化驅(qū)使下他只顧追逐個人利益的性格特征完全一致，在這里，嵌套故事是對主體故事的擴充和補敘。

在中國現(xiàn)當代文學史上，對于嵌套結(jié)構(gòu)的使用韓少功顯然已不是第一人，而對于熱衷于創(chuàng)新、主張不重復自我的他自身來說，這部小說所使用的嵌套結(jié)構(gòu)以及賦予這兩個話語層次之間相互補充的關(guān)系無疑是其創(chuàng)作一個新的突破。

二、元小說手法

早在20 世紀20 年代，元小說手法就被什克洛夫斯基、托馬舍夫斯基等俄國形式主義批評家們所發(fā)覺，當時被命名為“裸露手法”，60 年代以來，這一手法才真正逐漸興起。帕特里夏.沃認為：“在小說中，它們被用來探究虛構(gòu)之中的世界和虛構(gòu)之外的世界的關(guān)系?！币簿褪钦f，元小說中作者往往喜歡聲明小說本身的虛構(gòu)性，暴露小說的創(chuàng)造過程，注重談論正在進行的超出小說故事的敘述本身，并使這種敘述成為小說整體的一部分，虛構(gòu)在小說之中具有本體價值，我們稱這種具有虛構(gòu)性的敘述手法為元小說手法。

在中國現(xiàn)代文學史上，馬原作為文體探索的先鋒作家，元小說手法運用可謂爐火純青，同樣，具有先鋒創(chuàng)作精神的韓少功也開始嘗試將這一手法運用于《修改過程》，講述一部“關(guān)于小說的小說”的故事。他的《修改過程》是一部具有自傳性質(zhì)的元小說，作者將親身經(jīng)歷與歷史現(xiàn)實進行篩選與提煉，經(jīng)主人公肖鵬之手躍然紙上。在整部小說中，肖鵬的寫作可謂是“入乎其中，出乎其外”，當小說進行到一定時段時，便停下來做一定的反思與評判，由此帶動讀者跳出小說，感受其創(chuàng)作過程中的思辨。肖鵬在某種程度上即韓少功自身，他的所思所想也是作者自身思想觀念的反映，因此，在一定程度上，我們可以將肖鵬作為作者自身在小說中的寫照，考察虛構(gòu)之中的世界與虛構(gòu)之外的世界的內(nèi)涵與外延。

一方面，肖鵬（或作者）直言小說題材選取的過程。文學來源于生活又高于生活，因此就要求創(chuàng)作者在寫作過程中對繁雜的現(xiàn)實事物進行提煉和篩選，選取最貼切的部分為其創(chuàng)作主題服務。在該小說中肖鵬將作家創(chuàng)作小說時選取素材的過程進行梳理：先排除占選取范圍80%的生活中的生老病死、平淡無奇的瑣碎之事；再減去10%與已選取的素材雷同的事件；然后避免諸多“不合適”“不正確”“不允許”的社會倫理宗教素材，最后能夠作為被寫的對象屈指可數(shù)。在這里，創(chuàng)作者的思維跳出小說本身，向文本接受者講述小說創(chuàng)作本身所面臨的一些困境以及文學寫作所處現(xiàn)狀，讓讀者體驗小說創(chuàng)作構(gòu)思的過程與意蘊。在中國傳統(tǒng)小說寫作中，作者往往直接進行故事的編排和敘述，很少有作者像肖鵬（或韓少功）這樣袒露小說創(chuàng)作過程中作者的思維行跡。

另一方面，肖鵬（或作者）還試圖向讀者說明小說本身的虛構(gòu)性。在感嘆小說創(chuàng)作選取的素材十分有限后，作者接著勸說讀者，如果明白以上小說作者篩選素材的緣由與局限后，那么就不必再將小說事件等同于現(xiàn)實生活中的真實事件，更不能將小說營構(gòu)的虛擬世界等同于對客觀世界的摹寫，并在面對讀者小蓮提出看附錄里視頻碟片的要求之時答道：“哪有什么視頻……別當真?！薄靶≌f里的事你別都相信?！庇纱酥毖孕≌f的虛構(gòu)性。作者使用元小說手法強調(diào)小說內(nèi)容與形式的虛構(gòu)性，而非竭力將讀者帶入故事現(xiàn)場讓他們相信故事以及小說本身的真實性。由此形成強烈的陌生化閱讀效果，使得虛構(gòu)世界之外的讀者對小說敘述內(nèi)容產(chǎn)生隔離之感，從人為的虛構(gòu)故事中抽離出來，回到現(xiàn)實生活本身，又使人對現(xiàn)實生活中的所見所聞保持著懷疑與警醒的態(tài)度。韓少功對此手法的采用表現(xiàn)了其對世間萬物存在意義的思考，也實踐了對文學意義與文體做進一步的探尋與嘗試。

無論作者所陳述的內(nèi)容真與假，也無論其敘說的目的何在，他所敘述的內(nèi)容本身都成為該小說不可或缺的一部分。這種敘述手法的采用，破除了傳統(tǒng)現(xiàn)實主義小說對“真實”的迷信，無情地揭示了現(xiàn)實主義成規(guī)的“虛假性”和“欺騙性”。

三、讀者意識

童慶炳先生的接受美學認為：“經(jīng)由讀者閱讀之后，文學作品才能擺脫孤立的‘自在’存在狀態(tài)，成為‘自為’的存在?！边@就是說，接受群體（讀者）在對文本進行閱讀之后，會根據(jù)自己的專業(yè)修養(yǎng)、認知水平，在“第一文本”的基礎(chǔ)之上進行再創(chuàng)造，以形成一個符合自身審美期待的第二文本。但這個新文本只存在于每個接受者的意識形態(tài)當中，相對于個體理解的差異性而存在，或間接影響文學創(chuàng)作的整體風貌，并不會對“第一文本”（作者的原創(chuàng)作品）產(chǎn)生直接即視的影響。而《修改過程》的嵌套敘事打破了這種常規(guī)，采用一種開放式的寫作方式，有意讓讀者參與到“第一文本”創(chuàng)作中來，而且這種參與直接影響了“第一文本”故事情節(jié)的走向，對文本的影響是可觀可感的。

作者有時候通過類似“讀者們，我這樣寫好不好”的直接發(fā)問來征求讀者的意見。就與讀者主動交流的層面來看，作者這樣的寫作方式與中國傳統(tǒng)曲藝說書在某種程度上不無相似之處。在說書過程中，說書人往往使用類似于“各位聽眾（看官）”“預知后事如何，請聽下回分解”的話語與聽眾交流，但這里的交流是單向的，說書人利用套話向聽眾傳達信息，并未有聽取聽眾意愿的意圖，也就是說，說者與聽者在敘述過程中處于不平等的地位，而在《修改過程》中，作者卻打破了這一點，在向讀者傳達信息的同時也聽取了讀者的意愿，將讀者的觀點納入整個創(chuàng)作計劃中，實現(xiàn)新的小說建構(gòu)。

具體寫作實踐時，如作者（或肖鵬）聽取了讀者的建議來修改已成文的小說。故事的開篇就寫道，肖鵬因陸一塵的指責而對小說情節(jié)構(gòu)思做了重大修改，刪掉了原文陸一塵因摔斷腿而與身強力壯的護士小蓮相愛的一章。再如，肖鵬在小說的第十二章中寫道，樓開福因為生活事業(yè)受挫產(chǎn)生了移民的念頭，但這一念頭卻又被妻子突發(fā)的不可治愈的“脊髓小腦萎縮”而打消，從此，他的生活更加窘迫，身份職務也變得更加神秘莫測，最后在無意識中穿梭于滿是行駛車輛的繁華街道，曾經(jīng)在官場游刃有余的樓班長也被生活所拋棄。當我們還未來得及為他的悲慘遭遇感嘆時，接下來的故事馬上就發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。而到了第十三章，當毛小武因為上文所述內(nèi)容與現(xiàn)實生活迥異而對其產(chǎn)生懷疑后，肖鵬又改寫劇情，于是就出現(xiàn)了第十三章樓開富與妻子幫毛小武策劃移民美國等故事情節(jié)。

陸一塵、毛小武作為文本接受群體也在無形之中參與了嵌套小說的寫作，實現(xiàn)了讀者與作者、作品之間更深層次的對話。小說中讓讀者參與寫作的事件對于肖鵬來說雖然有些是出于主動接納的意愿，有些源于緩和來自外界矛盾的被動改寫，但無論他的出發(fā)點是什么，這些根據(jù)讀者意見的改寫行為都是既定的事實，這種形式也是韓少功在探索新文體上的另一種嘗試。他曾坦言，這是一部需要讀者參與才能完成的小說。這足以見證他對開放寫作形式的重視程度，這種現(xiàn)象在中國以往作家創(chuàng)作過程中是十分少見的。

當然，在這里我們不難看見當下所流行的網(wǎng)絡小說的影子，寫作者往往將讀者的反饋、小說的銷量或是瀏覽量作為小說走向的一個參考因素。從這一點上，我們似乎可以發(fā)現(xiàn)韓少功對網(wǎng)絡文學持兼容并包的態(tài)度，在他的筆下，純文學與網(wǎng)絡文學不再處于針鋒相對的局面，對此，韓少功也明確表示：“互動是網(wǎng)絡寫作的一個特點，也可以被我們吸收。”純文學不再以一種高貴的姿態(tài)俯視網(wǎng)絡文學，而是從中汲取養(yǎng)分以不斷革新、充實自身，這也是韓少功為當今通俗網(wǎng)絡文學盛行時代純文學的走向問題所提供的一條參考之路。

作者在小說創(chuàng)作中的讀者意識除了體現(xiàn)在讓肖鵬根據(jù)讀者的反饋來修改小說外，還體現(xiàn)在讓他將已成文的小說章節(jié)與根據(jù)讀者反饋而修改后的稿子一并保留以供讀者選擇，以此達到分散作者話語權(quán)利的目的。另外，作者還有意在小說中留白，將部分內(nèi)容用方框代替，并做注明“以后是否恢復，視作者申訴結(jié)果而定”。作者在試圖讓讀者參與寫作的同時兼顧當前文學寫作所面臨的一些現(xiàn)實問題。

韓少功也曾感嘆：“有些東西你三十年前是看不清的，人生要落幕的時候，整個歷史要完結(jié)的時候，有些東西到了可以總結(jié)的時刻?！币虼耍夏甑乃x擇通過《修改過程》來追憶自己大學生活，同時在遠離世俗的行程中自覺地審視過去，其所蘊含的內(nèi)在精神卻遠遠超出大學生活的范圍。在這部作品中，他通過不同于以往的敘事策略進行追求文體和自我寫作的拓展，向讀者展示了不重復自己和不懈探索的少年精神。

1 2 〔法〕熱拉爾·熱奈特：《敘事話語·新敘事話語》，王文融譯，中國社會科學出版社1990年版，第161—163頁。

3 王又平：《轉(zhuǎn)型中的文化迷思和文學書寫·20世紀末小說創(chuàng)作潮流》，華中師范大學出版社2011年版，第131頁。

4 5 9韓少功：《修改過程》，花城出版社2018年版，第224頁，第224頁，第68頁。

6 童慶炳：《文學理論教程》，高等教育出版社2015年版，第357頁。

7 《韓少功新作〈修改過程〉?？谑装l(fā)》，文明海南,http://www.sohu.com/a/286160773_100117618，2019年1月3日。

8 《作家韓少功：〈修改過程〉修改了什么？》，中國南方藝術(shù),http://www.zgnfys.com/a/nfwx-56324.shtml,2019年3月5日。

10 《作家韓少功：有些東西你三十年前是看不清的》，中國新聞周刊，https://baijiahao.baidu.com/s?id=16225295921 04759381&wfr=spider&for=pc，2019年1月13日。