論《一句頂一萬(wàn)句》的哲理意蘊(yùn)

⊙張鈺潔［鄭州大學(xué)文學(xué)院，鄭州 450000］

一、永恒的孤獨(dú)

在文學(xué)領(lǐng)域，孤獨(dú)一直是文學(xué)家們千百年來(lái)不懈追求的母題，而劉震云在《一句頂一萬(wàn)句》中，用樸實(shí)的語(yǔ)言講述了底層農(nóng)民的平凡生活，深刻地揭示了中國(guó)人深入骨髓的孤獨(dú)與苦悶。作者在作品中刻畫(huà)了許多小人物形象——賣(mài)豆腐的老楊、剃頭匠老裴、教書(shū)先生老汪……他們性格迥異，人生經(jīng)歷也各不相同，卻無(wú)一不是孤獨(dú)的。劉震云借用這些小人物讓我們知曉孤獨(dú)并不是知識(shí)分子的專(zhuān)屬，每個(gè)人都是孤獨(dú)的個(gè)體。

（一）“說(shuō)不著”的孤獨(dú)

“世界上的人遍地都是，說(shuō)得著的人千里難尋”。《一句頂一萬(wàn)句》中那股濃郁的孤獨(dú)感就源自人與人之間“說(shuō)不著”。劉震云曾說(shuō)：“在一個(gè)人人社會(huì)里，你如果有懺悔、痛苦、憂愁的話，你得在人中找到一個(gè)知心的朋友，才能告訴他。神是隨時(shí)隨地都在的，但是在人中找一個(gè)朋友是非常難的。所以中國(guó)有一句古話：‘人生得一知己足矣。’”小說(shuō)中的人物一直都在尋找能和自己“說(shuō)得著”的人，然而能找到的卻是寥寥無(wú)幾。

楊百順還在楊家莊時(shí)，老楊總是逼他做豆腐，他與家里的兄弟也不親密，和家里人都“說(shuō)不著”；到了延津縣城后，傳教士老詹讓他跟著自己信主，但是他根本聽(tīng)不進(jìn)老詹的傳教，與老詹也“說(shuō)不著”；成家后，他與妻子吳香香也“說(shuō)不著”，吳香香和他結(jié)婚只是看中了他在縣政府工作可以撐得起門(mén)面，兩人的脾氣根本合不來(lái)。他自認(rèn)為能“說(shuō)得著”的朋友老高其實(shí)是妻子吳香香的出軌對(duì)象。而唯一能和自己“說(shuō)得著”的女兒巧玲卻被自己不小心弄丟了，楊百順直至去世也沒(méi)有再遇到一個(gè)能“說(shuō)得著”的人。楊百順的外孫牛愛(ài)國(guó)似乎在重復(fù)著這種孤獨(dú)的命運(yùn)。他和出軌的妻子“說(shuō)不著”，最終感情破裂，和自認(rèn)為最好的三個(gè)朋友也因各種原因或反目成仇，或相見(jiàn)無(wú)言。無(wú)論是楊百順還是牛愛(ài)國(guó)，他們都有親人、妻子和朋友，看似并不孤獨(dú)，卻仍舊擺脫不了“說(shuō)不著”帶來(lái)的孤獨(dú)感。原本說(shuō)話是為了與人交流，尋求認(rèn)同，排解孤獨(dú)，可卻因“說(shuō)不著”反而加劇了孤獨(dú)，這種悖論式的敘述實(shí)則表明了說(shuō)話的不徹底性和孤獨(dú)的必然性。劉震云的《一句頂一萬(wàn)句》強(qiáng)調(diào)了溝通交流的重要性，細(xì)膩地揭示了市井小民的內(nèi)心世界以及人與人之間無(wú)話可說(shuō)的隔膜。

（二）尋找“說(shuō)得著”

當(dāng)我們意識(shí)到人人生而孤獨(dú)時(shí)，不禁會(huì)發(fā)出疑問(wèn)：困擾世人千年之久的孤獨(dú)感該如何消解呢？劉震云在《一句頂一萬(wàn)句》里為我們提供了一種方式——“尋找”一個(gè)能說(shuō)得上話的人。這種“尋找”是對(duì)心有靈犀的向往，是每個(gè)人對(duì)孤獨(dú)最強(qiáng)烈的反抗。文中，巧玲是唯一能與楊百順“說(shuō)得著”的人，是他的精神寄托。偏偏楊百順不慎把巧玲弄丟了，從此踏上了漫長(zhǎng)的尋覓之路；教書(shū)匠老汪感嘆知音難覓，為此潸然淚下，內(nèi)心孤苦，女兒燈盞的死更是令老汪傷心欲絕。整個(gè)延津已經(jīng)沒(méi)有一人可以懂得老汪了，他只能選擇離開(kāi)，一路向西，一路“尋找”。尋找的結(jié)果大多不盡如人意，但是尋找的意義并不在于找到了什么，而是在于尋找的過(guò)程。無(wú)論身邊有沒(méi)有“說(shuō)得著”的人，生活總是要繼續(xù)，孤獨(dú)感總是會(huì)存在。而人們?cè)诓粩鄬ふ业倪^(guò)程中，會(huì)燃起新的希望，這股希望能緩解內(nèi)心的孤獨(dú)，帶來(lái)心靈的撫慰。雖然孤獨(dú)是人類(lèi)永恒的精神困境，劉震云還是為世人保留了一份溫情和希望，正如小說(shuō)最后并沒(méi)有講述牛愛(ài)國(guó)是否找到了章楚紅，這種留白也說(shuō)明了“尋找”是有意義的。

二、世相的復(fù)雜

《一句頂一萬(wàn)句》的一個(gè)突出特征就是它的敘事方式，評(píng)論家張清華認(rèn)為：“它真正是使用了‘羊腸小徑’式的敘事，所有的人物無(wú)一不是螻蟻式的底層眾生，敘事中幾乎刪除了所有整體性的社會(huì)歷史背景，時(shí)間也完全失去了‘歷史性’，而變成了細(xì)小的‘個(gè)體時(shí)間’，這使小說(shuō)抽去了所有宏大歷史敘述的可能，而生成了它看不到盡頭的細(xì)密的而曲折的‘窄門(mén)里的風(fēng)景’。”作家沒(méi)有采取宏大的歷史敘事，而是將目光轉(zhuǎn)向了小人物瑣碎而平庸的日常生活。這些日常由許多曲折復(fù)雜的小事件構(gòu)成，它們互相纏繞著，看似獨(dú)立卻又有著密切的聯(lián)系。小說(shuō)中多次使用了 “繞”和“委屈”等字眼來(lái)形容這些事件，其中蘊(yùn)含著劉震云對(duì)于世相復(fù)雜的理解和包容。以楊百順、剃頭匠老裴和來(lái)喜的故事為例：

那天諸事不順的楊百順遇到了同樣不順的老裴。老裴在家受盡老婆和娘家哥的悶氣，正打算提刀殺人。聽(tīng)了楊百順的遭遇，老裴不禁感嘆：“一個(gè)十三歲的孩子，打著擺子，為看一個(gè)人，為丟一只羊，也繞了幾道彎，最后被逼得無(wú)家可歸；自己都三十歲的人了，能因?yàn)閹讖堬?，真去殺人嗎？原?lái)世上的事情都繞?！?/p>

楊百順的遭遇讓老裴對(duì)世事有了新的理解，他消解了心里的怒氣，放棄了殺人。楊百順就這樣無(wú)意間救了別人的性命，也救了差點(diǎn)釀成大禍的老裴。多年后的一天夜里，楊百順也提刀想去殺了與他頗有恩怨的老馬，在路上遇到了長(zhǎng)年被后媽欺負(fù)，不敢回家的來(lái)喜。楊百順聽(tīng)了來(lái)喜的遭遇忽然想起了當(dāng)年的自己和老裴。這回他倒是成了老裴，在一個(gè)孩子的身上看到了人世百態(tài)。于是，楊百順就像當(dāng)年的老裴一樣放棄了殺人的念頭，這時(shí)他才明白“世上的事情，原來(lái)件件藏著委屈”。來(lái)喜也像當(dāng)年的楊百順一樣，不經(jīng)意間救了老馬的命。

這兩次“殺人”和“救人”牽扯了許多的人和事，這些纏繞的關(guān)系和復(fù)雜的事件背后暗含的是劉震云對(duì)世態(tài)人生的理解。而“世上的事情總藏著委屈”體現(xiàn)的是一種釋?xiě)押桶莸男木?，?dāng)事情的發(fā)展不順?biāo)烊艘鈺r(shí)，應(yīng)該以更平和的心態(tài)來(lái)看待自己的委屈與遭遇。劉震云將道家“福禍相依”的辯證思想融入自己的生活哲學(xué)之中，小說(shuō)中樁樁件件的“纏繞”應(yīng)是想告訴我們?nèi)f事皆有因果，不必過(guò)分執(zhí)著。劉震云以精巧的構(gòu)思展現(xiàn)世相的復(fù)雜，慨嘆命運(yùn)的無(wú)常，回味人間的溫情。

三、命運(yùn)的荒誕

《一句頂一萬(wàn)句》中有著明顯的荒誕特征，小說(shuō)中的人物大多被命運(yùn)的偶然性所支配，看似一件件偶然的事情卻串聯(lián)起來(lái)產(chǎn)生了“蝴蝶效應(yīng)”，最終導(dǎo)致了人物的悲慘命運(yùn)?？梢?jiàn)，偶然性的背后隱藏著的是命運(yùn)的必然性。比如小說(shuō)中的老楊既想讓兒子在家磨豆腐，又想兒子能進(jìn)政府做事。于是他讓楊百利去上學(xué)，讓楊百順在家磨豆腐，妄圖一箭雙雕。可兩兄弟兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)經(jīng)歷了許多事，誰(shuí)都沒(méi)有留在家磨豆腐，也沒(méi)有留在政府里做事。楊百順執(zhí)著于“喊喪”，楊百利喜歡“噴空”，兄弟倆都不喜歡做豆腐，做豆腐自然也不會(huì)成為他倆的歸宿。兩人的命運(yùn)看似起起伏伏，最終卻都走向了屬于自己的命運(yùn)之中。

小說(shuō)中的荒誕還體現(xiàn)在人物命運(yùn)的輪回和不自主上。楊百順和牛愛(ài)國(guó)這對(duì)祖孫都是被妻子背叛，深受孤獨(dú)之苦，隨后展開(kāi)無(wú)盡的尋找，兩人相似的經(jīng)歷仿佛是一種命運(yùn)的輪回。他們的尋找之路不是自發(fā)的，而是被迫進(jìn)行的，在尋找的過(guò)程中也經(jīng)歷了各種坎坷，努力生活卻不能順?biāo)煨囊?，只能像浮萍似的漂泊無(wú)依。楊百順因“延津新學(xué)”的事情一直對(duì)老楊和老馬懷恨在心，不想在家做豆腐又無(wú)緣到縣政府工作的他選擇離開(kāi)楊家莊，開(kāi)啟了他漂泊無(wú)依的生活。為了生計(jì)，楊百順學(xué)了好幾門(mén)手藝，卻沒(méi)有一門(mén)手藝學(xué)精學(xué)成，也沒(méi)有找到一份既正經(jīng)又稱心的工作。機(jī)緣巧合下，縣長(zhǎng)老史看中他社火舞得好，安排他到縣政府種菜。他不禁感嘆：“過(guò)去我以為幫我的會(huì)是人，或是主，誰(shuí)知是個(gè)社火?！碑?dāng)楊百順認(rèn)為自己就要時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)，縣長(zhǎng)老史被罷免了，連帶著自己也被趕出了縣政府。汲汲營(yíng)營(yíng)卻求而不得，喜從天降卻只是黃粱一夢(mèng)。楊百順的悲慘遭遇再一次印證了命運(yùn)的荒誕和不自主。

《一句頂一萬(wàn)句》中對(duì)人生境遇和人物命運(yùn)的書(shū)寫(xiě)充滿了荒誕色彩。作者通過(guò)描寫(xiě)平凡人物的命運(yùn)遭際表現(xiàn)了人生境遇的無(wú)常，通過(guò)對(duì)偶然事件的串聯(lián)表現(xiàn)偶然事件背后命運(yùn)的必然性，以此來(lái)展現(xiàn)人物命運(yùn)的荒誕。而這種荒誕意味不僅僅是一種表現(xiàn)方式，更是一種內(nèi)在精神，它背后隱含了作者劉震云對(duì)于平凡百姓生存狀態(tài)的人性關(guān)懷。

《一句頂一萬(wàn)句》是一部描繪平凡人物命運(yùn)變遷的作品，在細(xì)小瑣碎的故事背后蘊(yùn)含著作者對(duì)于人生深刻的理解和思考。劉震云通過(guò)對(duì)小人物生活瑣碎的描寫(xiě)還原了世相的本來(lái)面目，將人物深陷孤獨(dú)的心靈困境和對(duì)命運(yùn)無(wú)常的茫然無(wú)力一一呈現(xiàn)，巧妙地通過(guò)人與人、人與事、人與命之間的相互纏繞來(lái)展現(xiàn)世相的復(fù)雜和人性的復(fù)雜，并在其中貫穿了自己對(duì)人生意義的探尋和對(duì)生命哲學(xué)的思考。小說(shuō)蘊(yùn)含的哲理意蘊(yùn)和作者的人性關(guān)懷提高了這部作品的藝術(shù)價(jià)值，為當(dāng)代鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)提供了更為豐富的精神內(nèi)容和文化內(nèi)涵。

①④⑤⑥劉震云：《一句頂一萬(wàn)句》,長(zhǎng)江文藝出版社2016年版,第247頁(yè),第22頁(yè),第92頁(yè),第125頁(yè)。

②劉震云：《從〈手機(jī)〉到〈一句頂一萬(wàn)句〉》,《名作欣賞》2011年第13期,第96頁(yè)。

③張清華：《敘述的窄門(mén)或命運(yùn)的羊腸小道——簡(jiǎn)述〈一句頂一萬(wàn)句〉》,《文藝爭(zhēng)鳴》2009年第8期。