逃離與回歸的心路歷程
——解讀艾麗絲·門羅《逃離》中的女性生存困境與出路

⊙郭佳佳［信息工程大學(xué)洛陽校區(qū)，河南 洛陽 471000］

一、引言

被譽(yù)為“短篇小說女王”的加拿大女作家艾麗絲·門羅于2013 年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，其作品一直受到讀者的關(guān)注?！短与x》是她的代表作短篇小說集《逃離》中的第一篇作品。在小說中，她用簡約的文字、細(xì)膩的筆觸描述了女主人公卡拉的平凡生活，而在平凡生活中卻蘊(yùn)含著女性在男權(quán)社會(huì)中面臨父女關(guān)系與夫妻關(guān)系中處于強(qiáng)勢(shì)地位的一方時(shí)，內(nèi)心充滿掙扎與渴望的生存困境以及女性對(duì)自身狀況的反省。通過對(duì)卡拉這一人物形象的塑造，作者認(rèn)真地思考了平凡女性的命運(yùn)，通過對(duì)女主人公逃離及回歸的心路歷程描述，對(duì)女性如何找到最終出路進(jìn)行了闡釋。

二、女性的生存困境與逃離之旅

該短篇小說故事情節(jié)雖平淡無奇，但門羅卻揭露了女性所面臨的生存困境，充滿了對(duì)女性命運(yùn)與最終出路的思考以及女性為了追求自我獨(dú)立及價(jià)值的實(shí)現(xiàn)而做出的種種努力。在小說中，作者敘述了女主人公卡拉經(jīng)歷的兩次逃離之旅，究其原因是她生活在一個(gè)男權(quán)社會(huì)中，不管是在她的原生家庭還是婚姻家庭中，男權(quán)制都根深蒂固地存在著?！澳袡?quán)制”概念是凱特·米利特在《性政治》一書中首次引入的，用來表示男尊女卑、男性統(tǒng)治女性的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。面臨男權(quán)制的壓迫，卡拉兩次逃離，第一次逃離是為了擺脫原生家庭的束縛，為了感情，實(shí)現(xiàn)她的理想，追尋一種更為真實(shí)的生活；第二次逃離是為了擺脫丈夫克拉克的壓制，走出婚姻的牢籠。但兩次逃離的結(jié)局并不相同，分別展現(xiàn)了女性自我成長的心路歷程。

（一）逃離原生家庭

這篇小說中，卡拉的困境首先來源于她的原生家庭，卡拉的家庭是典型的父權(quán)制家庭，成員有繼父、母親、哥哥，但家庭關(guān)系并不是很和諧，不是一個(gè)充滿愛的家庭。女性的生活由男性主宰，女性處于劣勢(shì)地位，男性喜歡用慣性思維來約束壓制她們。原本家人給卡拉安排好了未來的出路——要她接著上大學(xué)，將來學(xué)獸醫(yī)。而在她的內(nèi)心中，一直潛藏著要逃離的欲望，實(shí)現(xiàn)自己從小的理想。她第一次出逃是為了逃離家庭，在她看來，是因?yàn)樗靶枰^一種更為真實(shí)的生活”，即實(shí)現(xiàn)她的理想——能夠住在鄉(xiāng)下，和動(dòng)物打交道。她在家庭中面臨著來自繼父的父權(quán)制壓迫，因此厭煩了她現(xiàn)有的生活，“她看不起自己的父母，煩透了他們的房子、他們的后院、他們的相冊(cè)、他們度假的方式、他們的烹飪路子、他們的‘洗手間’、他們的‘大得都能走進(jìn)去人’的壁櫥，還有他們?yōu)椴萜核惭b的地下噴水設(shè)備” 。

卡拉認(rèn)為自己原來的生活無比乏味，而正好在那段時(shí)間出現(xiàn)了克拉克，他作為一名優(yōu)秀的馬術(shù)老師，有自己的理想——“辦一所馬術(shù)學(xué)校啦，在鄉(xiāng)下找一塊地方啦”，這正好與卡拉所期望的生活相符，于是卡拉愛上了克拉克，雖然到后來她認(rèn)為愛上他只是性方面的問題。而卡拉的繼父卻用男性的霸權(quán)來壓制她，鄙視克拉克，稱他為“失敗者”“盲流游民”，并且絲毫不尊重自己的女兒，在發(fā)生爭論時(shí)，僅僅說道，“‘我不想跟你爭辯’，她反正不是他自己的女兒”。面臨長期的男權(quán)壓制，卡拉最終爆發(fā)，挑戰(zhàn)繼父權(quán)威，極力為克拉克辯護(hù)，此刻，她的自我身份意識(shí)已有初步萌芽。

于是，卡拉打破原生家庭的枷鎖，放棄到圭爾夫上大學(xué)的機(jī)會(huì)，跟隨著這位她心目中的“吉卜賽流浪漢”出走，成功地離開了家。她把克拉克當(dāng)作未來生活的設(shè)計(jì)師，但現(xiàn)實(shí)是殘酷的，她并未過上所期待的更為真實(shí)的生活。她此刻仍是缺乏自我意識(shí)的，將希望寄托在克拉克身上。

（二）逃離婚姻家庭

然而，卡拉的第一次逃離并未使她獲得長久的幸福，逃離原生家庭的束縛后，她所憧憬的美好生活也并未實(shí)現(xiàn)，她與克拉克之間的關(guān)系也發(fā)生了很大變化。在創(chuàng)業(yè)初期，他們生活浪漫，像游客一般在鄉(xiāng)下生活。但好景不長，這種漫游被他們視為既浪費(fèi)時(shí)間又浪費(fèi)金錢。激情過后，占據(jù)卡拉每天生活的是馬場艱辛的勞動(dòng)與煩瑣的家庭生活。在經(jīng)濟(jì)上，馬場生意慘淡，克拉克需要在外面賒賬，而卡拉需要在日常空余時(shí)間給鄰居賈米森太太收拾房屋、做家務(wù)，以此賺取零用錢補(bǔ)貼家用，兩人生活拮據(jù)，生計(jì)勉強(qiáng)得以維持。在情感上，她曾抱以美好期望的克拉克隨著婚姻生活歸于平淡變得冷漠、脾氣火爆，且終日埋頭于電腦之中，以至于卡拉在沉悶的家庭氣氛中感到痛苦、壓抑，對(duì)丈夫非常失望，對(duì)婚姻生活極度不滿。她向鄰居西爾維亞抱怨，因?yàn)椤八裁磿r(shí)候都沖著她發(fā)火。就像是心里有多恨她似的。她不管做什么都是不對(duì)的，不管說什么都是說錯(cuò)的。跟他在一起過真要把她逼瘋了。有時(shí)候她覺得自己已經(jīng)瘋了。有時(shí)候又覺得是他瘋了” 。丈夫在家中擁有絕對(duì)權(quán)威與統(tǒng)治權(quán)，不容卡拉挑戰(zhàn)。

面對(duì)丈夫的壓制與婚姻生活的困境，卡拉只能把馬廄當(dāng)成她的避難所，因?yàn)椤皩?duì)她來說，最能排除煩惱的還是上廄棚去為自己找點(diǎn)兒什么雜活兒來干干”。在壓抑與窒息的家庭氣氛中，她不斷思考自己的出路，她的自我意識(shí)逐漸覺醒，試圖逃離家庭的牢籠，開始進(jìn)行自我身份的探尋。她打算逃離家庭，希望能夠?qū)で笞晕遥莆兆约旱拿\(yùn)。在此掙扎的過程中，卡拉的自我意識(shí)覺醒。而她的鄰居西爾維亞對(duì)她提供了幫助，西爾維亞非常同情卡拉的遭遇，為她提供了前往多倫多的衣物、路費(fèi)以及暫時(shí)居住地，這使她的逃離有了成功的可能性。她對(duì)自我身份的探尋付諸了行動(dòng)，在乘坐的大巴車上認(rèn)真思考自己未來的生活，如何謀求一份職業(yè)，如何依靠自己重新進(jìn)行生活。然而，這一次的逃離并沒有成功，卡拉在關(guān)鍵的時(shí)刻主動(dòng)放棄了。但這并不影響她對(duì)自己、對(duì)生活有了全新的認(rèn)識(shí)，經(jīng)過這次逃離之旅，她已經(jīng)不再是那個(gè)依附于克拉克、喪失自我身份的卡拉了，她敢于嘗試擺脫男權(quán)制的壓迫，勇于打破男性權(quán)威，努力追尋自我價(jià)值。

三、內(nèi)心的回歸與自我成長

卡拉在第二次逃離即將成功之際，最終選擇了放棄。她的內(nèi)心經(jīng)過了激烈的掙扎，最后選擇了回歸，這次回歸具有非常重要的意義，雖然她從婚姻家庭為起點(diǎn)，進(jìn)行了逃離，最終回歸了原點(diǎn)，但在此過程中，她努力追尋自我，自我意識(shí)覺醒，回歸自我，經(jīng)歷了成長，尋求到一種更適合自己的生存方式。

（一）逃離與回歸的內(nèi)心掙扎

卡拉坐在大巴車上時(shí)，內(nèi)心無比糾結(jié)、掙扎，展現(xiàn)了她細(xì)膩且敏感的內(nèi)心世界。在逃離之初，她非常有計(jì)劃性，對(duì)未來的生活已經(jīng)有了規(guī)劃與暢想。例如，她打算去往多倫多，“在一家汽車旅館或是這一類的地方待下來，去一個(gè)馬術(shù)學(xué)校找份工作”，“打出租車，去那所她從未見過的房子，獨(dú)自一人去睡那張陌生的床。明天，還得在電話簿上查找一個(gè)個(gè)馬術(shù)學(xué)校的地址，然后還得上這兒那兒它們所在的地方，問人家要不要雇工”。

而真正當(dāng)逃離計(jì)劃即將成功時(shí)，在生命的緊要關(guān)頭，卡拉意識(shí)到“在她正在逃離他的時(shí)候——也就是此刻——克拉克仍然在她的生活里占據(jù)著一個(gè)位置”，她不知道以后用什么來取代克拉克的位置，也想象不出沒有克拉克的生活會(huì)是什么樣子。因此在她即將逃離成功之際，內(nèi)心糾結(jié)、掙扎，充滿了痛苦，經(jīng)過了劇烈的思想斗爭，她最終選擇了主動(dòng)放棄。這次逃離和第一次逃離不同，未來的生活沒有任何人可以依賴，可以說對(duì)未來的不確定性及無限恐懼使她最終沒能繼續(xù)向前走而選擇了回歸，回歸她和克拉克組建的家庭。由此看來，拋棄婚姻與家庭并非實(shí)現(xiàn)男女平等的正確出路。

她的回歸是具有可能性的，主要是因?yàn)樗龑?duì)克拉克仍在情感上與物質(zhì)上有所依賴。卡拉與丈夫克拉克之間的矛盾并非不可調(diào)和，她對(duì)丈夫依然關(guān)心，在逃離前，向西爾維亞敘說自己與丈夫的關(guān)系時(shí)，她并沒有提到特別的傷心事和煩心事。之后，當(dāng)她留字條告訴克拉克時(shí)，非常慌亂。而坐在大巴車上時(shí)，心里還一直想著克拉克，在擔(dān)憂著家里的馬場生意，如果選一塊好地方，生意或許會(huì)更好。卡拉內(nèi)心深處對(duì)丈夫還有感情，所以經(jīng)過了內(nèi)心的痛苦掙扎，最后選擇了回歸家庭的道路。

（二）對(duì)女性出路的探索

然而，曾依附于克拉克的她對(duì)自己以及對(duì)生活有了更新的認(rèn)識(shí)，回歸家庭后，她的自我意識(shí)也被喚醒，重新確立了自我的身份，尋找自我，進(jìn)行自我救贖。這是一個(gè)與自己以及與丈夫克拉克之間的和解過程?；貧w家庭之后，兩人較之以前都發(fā)生了很大的改變。首先，卡拉主動(dòng)向克拉克承認(rèn)自己之前向他編造了鄰居利昂對(duì)自己的騷擾和侮辱。此外，卡拉的心境也發(fā)生了變化，在她逃離婚姻家庭前，陰雨連綿的天氣使她心情煩躁，小山羊弗洛拉的丟失也使她憂心忡忡，整個(gè)家庭氣氛非常壓抑。而現(xiàn)在她的心情有了好轉(zhuǎn)，馬場生意也有了很大好轉(zhuǎn)，天氣也晴朗起來，鳥兒也在歌唱。

而對(duì)于丈夫克拉克來說，正因?yàn)樗庾R(shí)到了自己差點(diǎn)失去卡拉這一事實(shí)，因此變得更加關(guān)心妻子，夫妻間的行為更加親密，在行動(dòng)上也做出了改變，例如“在‘逃離日’（他們這樣稱呼卡拉大巴之行的那一天）之后的那一天，他用了一整天的時(shí)間，重新安裝好了環(huán)形跑道的屋頂”，“一連幾天，他們分頭去干自己的活兒時(shí)，兩人都會(huì)揮手告別” 。

卡拉最終從理想回歸現(xiàn)實(shí)，盡管現(xiàn)實(shí)生活并不盡如人意，但她的內(nèi)心并非毫無波瀾?！八袷欠卫锸裁吹胤皆M(jìn)去了一根致命的針，淺一些呼吸時(shí)可能不感到疼?？墒敲慨?dāng)她需要深深吸進(jìn)去一口氣時(shí)，她便能覺出那根針依然存在?！?這說明，在她的內(nèi)心深處以及潛意識(shí)里仍然有逃離的欲望。但從逃離到回歸，從內(nèi)心迷失到精神清洗，她重新確定了自己的人生道路。她不再逃避，而是選擇勇敢地面對(duì)，更加清醒地認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)，接受現(xiàn)實(shí)的生活，重新看待克拉克以及婚姻生活。因?yàn)樘与x并不是解決問題的辦法，逃離可以看作是過去的結(jié)束和新生活的開始。人總要學(xué)會(huì)妥協(xié)與和解，需要以獨(dú)立自主的姿態(tài)繼續(xù)在現(xiàn)實(shí)中生活下去。正如門羅所說：“有人還是認(rèn)為女人會(huì)找到生活的出路的。從前，結(jié)婚就是出路。近年來，離開丈夫成了出路……我沒有這樣的出路。在我看來，這樣的出路很可笑。我有的只是人們?cè)谶^日子，在活下去……” 不管逃離的欲望有多么強(qiáng)烈，生存永遠(yuǎn)是擺在第一位的，最重要的一點(diǎn)是，女性在現(xiàn)實(shí)生活中獲得幸福，生存下去，通過兩性之間的和諧，探索適合自己的生存之道。

四、結(jié)語

在該短篇小說中，門羅塑造了女主人公卡拉這一普通的人物形象，敘述了她如何兩次逃離令她無比痛苦的原生家庭和婚姻家庭和復(fù)雜的心路歷程。通過兩次逃離之旅，作者呈現(xiàn)了女性在男權(quán)社會(huì)中陷于困境的命運(yùn)與生存狀態(tài)，并借助女主人公的逃離與回歸展現(xiàn)出女性對(duì)于自己生存方式的認(rèn)真思考?？ɡ与x婚姻家庭后，最終選擇了回歸，雖然逃離以失敗告終，她并未擺脫逃無可逃的命運(yùn)，但在此過程中，她的女性意識(shí)得以覺醒與成長，確立了自我身份，依然能夠獲得幸福。

雖然女主人公的內(nèi)心經(jīng)歷了劇烈的掙扎、迷惘，但歸根結(jié)底，平凡普通的女性還是要忍受普通的生活，與自己和解，在家庭中學(xué)會(huì)與其他成員和解，在殘酷的現(xiàn)實(shí)生活中生存下去。由此可見，在被束縛的婚姻生活中，女性只要內(nèi)心強(qiáng)大，充滿和解與包容的心態(tài)，自我成長，學(xué)會(huì)接受殘酷的現(xiàn)實(shí)生活，尋找自我生存的空間才能獲得幸福。