熟悉的陌生
——哈金小說《等待》的陌生化解讀

（揚(yáng)州大學(xué)外國語學(xué)院 225000）

美籍華裔作家哈金（1956-），原名金雪飛，中國遼寧省金州人，是當(dāng)今美國重要的華裔作家、美國藝術(shù)與科學(xué)院院士（2014），現(xiàn)任教于波士頓大學(xué)1。哈金的長篇小說《等待》（Waiting）創(chuàng)作于1994年，改編自真實(shí)的故事，主題與書名相同，講述一個(gè)關(guān)于“等待”的故事。接受包辦婚姻的孔林遇到志同道合的吳曼娜，想與她結(jié)婚。幾經(jīng)波折終于夢想成真，婚后生活令他不堪忍受，想要重回先前的生活。

1999年該書榮獲美國全國圖書獎(jiǎng)（National Award for Fiction），成為美國設(shè)立該獎(jiǎng)項(xiàng)50年來首位獲此殊榮的中國留學(xué)生作家。次年，該書獲得2000年度?？思{筆會(huì)小說獎(jiǎng)（PEN/Faulkner Award for Fiction）2。但該書在中國并未引起強(qiáng)烈反響，國內(nèi)學(xué)者對其褒貶不一，大多著眼“新東方主義”，認(rèn)為哈金有意詆毀中國男性，抹黑母國文化以博取西方世界認(rèn)同。

陌生化發(fā)端于俄國形式主義，由20世紀(jì)初俄國形式主義者什克洛夫斯基提出。陌生化與形式主義另一重要概念“文學(xué)性”相伴而生，形式主義認(rèn)為文本通過陌生化變得可感，從而體現(xiàn)其文學(xué)性3。本文拋開文化因素，立足于小說本身，將其與社會(huì)歷史、倫理道德聯(lián)系起來，從而實(shí)現(xiàn)文化的教化功能。

一、人物性格陌生化

什克洛夫斯基強(qiáng)調(diào)陌生化不僅僅是一種感受事物的“新視角”，同時(shí)也是對一種“充滿陽光的世界的幻想”。他認(rèn)為“我們翻開一任何一本書，在書中我們首先看見的是引起注意的愿望。從普通的事物中刻畫出不同尋常的事物來。為此又要把不尋常的事物表現(xiàn)為尋常的”4.5。

孔林性格矛盾復(fù)雜，指涉現(xiàn)實(shí)生活。文中反復(fù)提到孔林懷疑自己沒有喜歡過女人，沒有愛人的能力。在他拒絕與吳曼娜偷偷去開房私會(huì)時(shí)，自己晚上睡覺做了“春夢”?！耙?yàn)閯e的年輕人好像沒有姑娘就活不下去，他卻從來沒有喜歡過任何一個(gè)女人”6。對于與吳曼娜的關(guān)系，孔林總是在逃避，先后把吳曼娜介紹給表弟孟梁和省軍區(qū)魏副政委；聽說她被強(qiáng)奸后，勸說她顧全大局，忍氣吞聲。結(jié)婚生活不順利，他只想要隱姓埋名重新開始。得知妻子命不久矣時(shí)，并未難過，一味想重回前妻身邊。

哈金訪談中說，“開始寫時(shí)弄不清孔林的毛病在哪里，在寫作的過程中，逐漸弄明白了他心理上受到傷害，逐漸失去了愛的本能”7。這恰恰影射當(dāng)代社會(huì)，年輕人因緊張、焦慮而引發(fā)愛無能，頻換變更伴侶卻無法給予愛。作者有意塑造優(yōu)柔寡斷的角色并置于特定環(huán)境中，人們很容易誤認(rèn)為孔林的性格悲劇是時(shí)代之痛，實(shí)則是將熟悉的人物形象陌生化，揭示出當(dāng)代人“愛無能”的悲哀。

二、敘事手法陌生化

陌生化與文學(xué)性相伴而生，通過延長審美時(shí)長增強(qiáng)文本的文學(xué)性。哈金采用英文講述中國故事，將如裹小腳的淑芬，人民公社，“四人幫”等特定時(shí)期中國詞匯以另一種語言表達(dá)并不加以解釋，需要強(qiáng)大的歷史文化背景知識(shí)，從時(shí)空上擴(kuò)大讀者與文本的距離，延長了其吸收消化的時(shí)間。

1962年到1984年，中國經(jīng)歷了文化大革命和改革開放，作者通過敘事不斷在時(shí)間軸上跳轉(zhuǎn)，將原本扁平的線性敘事變得充滿褶皺，讀者必須通過反復(fù)回憶歷史史實(shí)才能跟上故事節(jié)奏、理清脈絡(luò)，因而增加了文本的可讀性和文學(xué)性。此外，陌生化延長了人們的審美過程，同時(shí)也記錄當(dāng)年中國的歷史現(xiàn)象。離婚案即將達(dá)成是在1984年，孔林既向往新生活（與吳曼娜結(jié)婚）又難舍舊日子（與劉淑芬生活）。孔林的迷茫恰恰是當(dāng)時(shí)中國人的迷茫，當(dāng)時(shí)中國處于改革開放時(shí)期，面對新舊更替，到底何去何從？這與美國“爵士時(shí)代”類似，種種沖擊之下，人們無法整體感知事物，生活也因此變得碎片化，整個(gè)社會(huì)陷入迷茫8。

什克洛夫斯基認(rèn)為陌生化就是對于熟悉的事物，我們的感覺趨于麻木，僅僅是機(jī)械地應(yīng)付它們，藝術(shù)就是要克服這種知覺的自動(dòng)化，藝術(shù)的存在是為了喚醒人們對生活的感受9。哈金通過敘述記錄歷史事實(shí)，在歷史與現(xiàn)實(shí)之間不斷切換，從歷史角度解讀當(dāng)下人們的迷茫焦慮狀態(tài)，迫使讀者在閱讀中感知和反思現(xiàn)實(shí)生活。

三、故事主題陌生化

陌生化創(chuàng)造性地破壞習(xí)慣標(biāo)準(zhǔn)化的事物，從而把一種新鮮的、童稚的、富有生氣的前景灌輸給我們。整個(gè)故事圍繞“離婚案”展開，孔林一生流轉(zhuǎn)于原配妻子劉淑玉和情人吳曼娜之間，飽受倫理折磨。誠如學(xué)者聶珍釗先生所言，“古代人類的道德觀念產(chǎn)生之前，倫理秩序是憑借禁忌維系的”10。違反道德禁忌會(huì)受到社會(huì)的懲罰?；橐鲫P(guān)系是家庭關(guān)系的核心，婚姻倫理是家庭倫理的主要內(nèi)容。無論何時(shí)，婚姻要求夫妻雙方相互忠誠?？琢衷谂c原配妻子劉淑玉結(jié)婚期間與情人吳曼娜交好，這為社會(huì)道德所不容，也因此受到懲罰?？琢趾蛣⑹缬竦椒ㄍルx婚時(shí)，法官多次駁回孔林的離婚申請。

人們的行為受到斯芬克斯因子的影響，即理性意志和自由意志的影響。部隊(duì)的醫(yī)院規(guī)定，未結(jié)婚的男女不得在醫(yī)院外部約會(huì)。在理性意志的控制下，孔林嚴(yán)格遵守這些條條框框，婚前從未與吳曼娜發(fā)生私會(huì)或做愛，僅僅同她在醫(yī)院的高墻處并肩散步?！胺抢硇砸庵臼鞘芮楦序?qū)動(dòng)的非道德力量，不受理性意志的控制，是理性意志的反向意志。自然意志滲透在人的倫理意識(shí)中，一旦擺脫理性意志的控制，它就會(huì)以不同的形式表現(xiàn)出來，并同理性意志發(fā)生沖突”11。孔林回到家中，在夢中反復(fù)夢到吳曼娜，拒絕與淑玉親熱卻幻想擁抱和親吻曼娜，叫她“心肝寶貝”12。理性意志與自由意志交鋒，導(dǎo)致孔林對曼娜陰晴不定。

三角戀是常見的故事主題，等待也是生活中的普遍現(xiàn)象。孔林將兩段婚姻分別歸因?yàn)槔硇砸庾R(shí)（考慮家族利益）和自由意識(shí)（一時(shí)沖動(dòng)）。無論從哪個(gè)角度來講，孔林從未真正作出自己的人生選擇，從而啟發(fā)人們思考人究竟為何而存在？應(yīng)該如何處理生活中的種種關(guān)系？作者哈金將文學(xué)教化功能置于前景，透過孔林遭遇向世人提供解決倫理問題的啟示：要思考個(gè)人存在意義，遵從本心，當(dāng)機(jī)立斷，積極處世。

四、結(jié)語

文學(xué)作品之所以會(huì)受到讀者的認(rèn)可，主要在于讀者可以通過審美體驗(yàn)來發(fā)現(xiàn)其教誨價(jià)值。筆者認(rèn)為《等待》在國外掀起熱潮，并非迎合西方人丑化中國形象的“惡趣味”，或是用以加深文化殖民的“新東方主義”。相反，作者通過人物性格陌生化、敘事手法陌生化和故事主題陌生化揭示現(xiàn)代人因焦慮引發(fā)的“愛無能”現(xiàn)象以及迷茫狀態(tài)，將因婚外情帶來的倫理問題轉(zhuǎn)變?yōu)樯鎲栴}，喚醒人們感知生活的能力，啟發(fā)讀者思考人究竟應(yīng)當(dāng)如何存在。

注釋：

1.江少川.寫作是為了獨(dú)立--哈金訪談錄，[J]. 當(dāng)代外國文學(xué)研究， 2014（6）：1-6.

2.應(yīng)雁. 新東方主義中的“真實(shí)”聲音，[J]. 外國文學(xué)評論，2004（1）： 31-37.

3.朱剛. 二十世紀(jì)西方文藝批評理論，[M]. 上海：上海外語教育出版社，2000：1-30.

4.楊向榮. 西方文論關(guān)鍵詞[M]. 北京：外語教學(xué)與研究出版社，2006： 339-348.

5.楊向榮. 陌生化重讀--俄國形式主義的反思和檢討[J]. 當(dāng)代外國文學(xué)， 2009（3）：5-12.

6.Ha Jin. Waiting [M]. London： Vintage， Random House，2000.金亮. 等待 [M].哈金著，金亮譯，長沙：湖南文藝出版社，2002.10.

7.江少川.寫作是為了獨(dú)立--哈金訪談錄[J]. 當(dāng)代外國文學(xué)研究， 2014（6）：1-6.

8.常耀信. 美國文學(xué)簡史[M]. 天津：南開大學(xué)出版社， 2008.9：11-39.

9.楊向榮. 陌生化重讀--俄國形式主義的反思和檢討[J]. 當(dāng)代外國文學(xué)， 2009（3）：5-12.

10.聶珍釗. 文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論[M]. 北京：北京大學(xué)出版社，2014：32.

11.金亮. 等待，[M].哈金著，金亮譯，長沙：湖南文藝出版社，2002.10.

12.聶珍釗. 文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論[M]. 北京：北京大學(xué)出版社，2014：32.