王建民
(邯山區(qū)文化館,河北邯鄲 056000)
西晉時期陸機《平復(fù)帖》是我國現(xiàn)存最早的名家墨書真跡,距今已有1700多年的歷史。該帖總體藝術(shù)特征是:蒼厚渾拙,簡率古淡。那么這些藝術(shù)特征是如何體現(xiàn)出來的以及《平復(fù)帖》對后世書法影響如何?筆者研究該帖多年,略有所得,今論述如下,求教方家、同仁。
《平復(fù)帖》總的結(jié)字特征是以縱勢為主,字形豎長趨方,左高右低,右半部下沉,左右結(jié)構(gòu)的合體字尤其如此。該帖打破了純正章草的重心協(xié)調(diào)、平正穩(wěn)定、端莊和諧的結(jié)構(gòu)特點,作者因勢造型,雖險猶穩(wěn),斜中求正,靜中有動,營造了一種輕松、靈活、自然的別樣情趣。如第三行的“復(fù)”字,左邊筆畫自然率意,一拓直下;右邊收筆撇捺交匯,角度超常,撇幾成直角,捺幾成橫線,筆跡亦蒼澀老拙,令人百看不厭,回味無窮。又如“觀”字非常值得琢磨,整體率意灑脫,平中寓奇,最后一撇一捺反向而行,呈奔跑狀,動感十足,整個字生動奇崛,富有韌勁和彈性。另外《平復(fù)帖》作為成熟的章草書法作品,淡化了傳統(tǒng)章草帶有隸意的波磔,字形介于章草和今草之間,包含收束,圓融凝聚,給人以欲縱又?jǐn)康母杏X。
《平復(fù)帖》的筆勢內(nèi)斂圓轉(zhuǎn),韻味渾厚雅健,既有章草的古意婉轉(zhuǎn),又有今草的連綿流貫。米芾評曰:“火箸畫灰,連屬無端?!盵1]明代詹景鳳評語:“陸士衡《平復(fù)帖》以禿筆作稿草,筆精而法古雅。真跡也。”[2]清代楊守敬評論道:“系禿穎勁毫所書,無一筆姿媚氣,亦無一筆粗獷氣,所以為高?!盵3]從歷代名家的評述來看,《平復(fù)帖》用禿筆枯毫所書是沒有疑義的,由于這個原因可以推知此種情況下高質(zhì)量的長線條筆畫陸機是很難完成的。所以我們看到該帖中每個字的筆畫都比較短促凝重,給人的感覺是線條尚未揮寫到位,就已經(jīng)斂筆收起了,但作者的情愫卻表達(dá)出來了,只是欲露還隱,不易察覺,如花朵含苞待放、如孵雛破殼欲出,勁力內(nèi)含,蓄勢欲發(fā)。這種線條雖沒有明顯的粗細(xì)變化,但筆短意長,含蓄蘊藉,神氣充盈,猶如利劍插在鞘中,精銳深藏,不露于外,內(nèi)里卻隱含著滂沛洪荒之力,別有一番滋味和情趣。明顯字例如“此”“也”“邁”“夏”“亂”五字的最后一筆都是短線條且用穩(wěn)妥扎實的筆觸慢慢地理性地收住,給人以謹(jǐn)慎收斂的感覺。該帖用筆以實按為多,持重凝緩;出鋒以輕提為主,率意自然;且多施以篆籀筆法,沒有那種瀟灑狂放的自由揮運和逞才使氣的超長線條,故筆道圓渾樸拙、沉著厚重。細(xì)察此帖每字的起筆都是圓筆藏鋒,鋒芒圭角暗藏,不外露張揚,不故作高深,也不見復(fù)雜的運筆動作,很是老到含蓄,平淡本真。落筆順勢率意,運筆中鋒貫氣直下,信筆紛披而行,筆隨勢轉(zhuǎn),無拘無束,老練自如,自然而然出現(xiàn)了渾厚沉古、流暢勁健的藝術(shù)效果。我們以第八行“夏”字為例來分析該帖藏鋒特征,這是84字中藏鋒用得最專業(yè)最標(biāo)準(zhǔn)最徹底的一個字,整個字每一筆畫起收俱是藏鋒且絲毫不茍,嚴(yán)格到位,所以整個字看起來敦實飽滿、厚重內(nèi)含、凝練高古,似澆鑄而成,品之如飲窖藏老酒,十分耐人回味。該帖最后兩個字“不悉”,筆者感覺整體氣象是:圓健老到、簡率渾古、形聚神斂、深藏不露?!安弧弊钟纫妶A活灑脫,自由靈動。實踐證明從容自如地運用好中鋒、藏鋒必然會出現(xiàn)這樣的審美效果。與“夏”字相比其筆墨顯得枯澀洗練,但枯而不干、神氣潤透。筆者還發(fā)現(xiàn)《平復(fù)帖》中橫畫普遍較短且都不是水平的,向上翹有俯仰之。豎畫略長,無一筆直線,多呈向左背右的弓形,筆勢圓健,富有彈性,尤顯遒勁,給人感覺是隱而不發(fā),含而不露,精氣收斂,使欣賞者感受到其中蘊含著內(nèi)在的力量。前面已分析過“際”左豎,現(xiàn)在我們來看第三行“幸”字,該字中豎微微彎曲,墨道干澀,筆力蒼健,風(fēng)采如一位練達(dá)洞明的深山至人,精警圓渾,機關(guān)內(nèi)藏,富含能量,難窺全豹。《平復(fù)帖》的捺筆都是穩(wěn)穩(wěn)收住,不拋不露,不急不火,鋒芒盡藏,表現(xiàn)出沉澀老練、含蓄蘊藉的精神意趣。撇筆皆隨意灑脫,輕松自如,信手拈來,真率不雕,有自然野逸之韻味?!镀綇?fù)帖》點的形態(tài)以圓為主,也有偏長些的點,所有點運筆動作都非常簡單,但韻味樸實,意趣悠長,簡單的點畫里含蘊著陸機的儒雅睿智、閱歷修養(yǎng)以及對宇宙間萬事萬物的考量。尤其是圓點,有珠圓玉潤之感。筆者研究發(fā)現(xiàn),“止”字的最后一點有一種特別的形狀和韻致,仔細(xì)觀察可以看到該點末端挑出一個小墨尖,似有銳利鋒芒,分外精神有銳氣。更有甚者如“平”字第一筆橫畫簡化為點,行筆時空中回鋒,順勢實按右行,率意出鋒,頗具跳躍感,活脫至極。有的點還能起到穩(wěn)定重心、協(xié)調(diào)整體的作用,如“彥”字、“榮”字、第三行“來”字的最末一點,都收到了矯正糾偏的效果,這里我們不得不欽佩陸機排兵布陣、統(tǒng)攬全局的能力和水平。
《平復(fù)帖》用墨上的顯著特點是枯墨的大量應(yīng)用和墨色的巧妙變化,這是在直率的自然書寫中無意間出現(xiàn)的。該帖雖只有84個字,但大多數(shù)字都是枯墨渴筆,有“飛白”的墨色效果,給人感覺是惜墨如金,有一種蒼茫老辣的藝術(shù)感受。非常典型的字如“幸”“能”“體”“邁”等,特別是“能”字最后的豎折,拗搓奇崛的筆墨形象示人以非常果斷、老到、有力的感覺,留給觀者的是過目不忘的深刻印象。前面已談到《平復(fù)帖》的用筆以實按為多,出鋒以輕提為主,沉著連貫,揮運自如,但毛筆在行進(jìn)中并不是輕巧地滑過紙面,實按之筆猶似老牛爬山,力大氣足,老健穩(wěn)重。枯墨渴筆的大量運用,加上毛筆在有意無意地按壓,那么寫出來的筆畫必定是厚重深沉、蒼勁老健??莨P是《平復(fù)帖》最主要最鮮明最有特色的筆墨語言表現(xiàn)形式,帖中看不到大量用墨的跡象。實筆濃墨寫就的黑厚凝重的字跡,字?jǐn)?shù)很少,但墨重氣濃,奪人眼球,有著入木三分、力透紙背的驚人力量。
也即章法?!镀綇?fù)帖》是草書演變過程中的經(jīng)典書作,具有“稿草”的特征,但點畫、結(jié)字、章法和諧統(tǒng)一,拿捏到位,渾然圓滿。整幅作品看上去格調(diào)高古沉厚,神采渾勁清朗,章法蕭疏通透,圓融渾穆,當(dāng)屬于魏晉時期文人雅士率性揮灑、任心涂抹的一種真實自然的書寫狀態(tài)和書寫形式。該帖在布局上字字獨立,不相連屬,行距略大于字距,顯得疏朗分明,古雅大方;通篇視之洋洋灑灑,筆斷意連,上下呼應(yīng),氣勢流貫。又字形大小不一,參差傾側(cè),散若星辰,流連顧盼,血脈通暢。字里行間,甚有古意古風(fēng),又有靈動率意之筆。從頭至尾書風(fēng)高度一致,渾然一體,形散神聚,意趣無窮,令人賞心悅目,展露出書家高邁的學(xué)識才情和駕馭筆墨的不凡功底?!镀綇?fù)帖》當(dāng)是儒、釋、道交融的產(chǎn)物,是中庸自然之道在書法藝術(shù)上的形象反映。
綜上所述,《平復(fù)帖》在結(jié)字、用筆、用墨、布局等方面獨具特色,其中蘊藏著挖掘不盡的豐富的文化資源,值得廣大書法工作者終生學(xué)習(xí)、深入研究,其穿越時空的藝術(shù)魅力,必定會引起越來越多的專家學(xué)者青睞和重視。
《平復(fù)帖》是神奇的,也是神秘的。筆者謂其神奇主要是指其蒼厚渾拙、簡率古淡的藝術(shù)特征,1700多年前40歲出頭的陸機竟能寫出如此神奇不朽、具有永恒魅力的曠世杰作,堪為蓋世奇才!《平復(fù)帖》充分展露出了陸機如有神助、巧奪天工 的藝術(shù)創(chuàng)造力,在中國書法史上留下了濃墨重彩的一筆。其神秘主要指其書寫內(nèi)容至今還沒有統(tǒng)一認(rèn)知,其真實可靠的書寫背景尚沒有權(quán)威考證,但這動搖不了其“法帖之祖”的無上地位,反而為我們提供了研究和開拓的學(xué)術(shù)空間?!镀綇?fù)帖》僅僅是尺幅片紙的小小信札,但內(nèi)蘊深沉博大,風(fēng)度從容優(yōu)雅,盡展章草的古意盎然,整篇字跡很濃郁地散發(fā)著蒼茫古拙、凝重深沉的篆籀氣息,使人觸目動心,如飲醇酒。筆者詩贊曰:“我于《平復(fù)》最服膺,蒼厚渾拙駐心間”,“此帖有字八十四,字字如神把魂牽?!薄镀綇?fù)帖》堪稱大匠之作,精妙絕倫,獨一無二。它自然巧妙地融合了章草向今草過渡時期的某些特征,不確定性藝術(shù)信息甚多,因此可塑性很強,尚有很大的繼承和創(chuàng)新空間,這也正恰是《平復(fù)帖》的藝術(shù)生命力所在,它的無可爭議的藝術(shù)價值和歷史價值對后世草書產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。近現(xiàn)代以來名家大師紛紛研究臨習(xí)《平復(fù)帖》,從中汲取自己需要的養(yǎng)分,黃賓虹、王蘧常、啟功等都直接或間接地將《平復(fù)帖》的意蘊氣味、筆墨技巧運用到自己的書寫實踐中,開辟出了書法創(chuàng)作的新天地。近幾年來,研習(xí)章草的書家越來越多,《平復(fù)帖》自然厚重、樸拙古雅的風(fēng)格特點很契合當(dāng)代書家的口味,以致在中國書協(xié)主辦的國家級大展中“平復(fù)”韻味的書法作品日漸增多,甚至有蔓延擴(kuò)展之勢頭,形成當(dāng)代書法創(chuàng)作的新亮點。但是《平復(fù)帖》的藝術(shù)境界大氣深沉、古拙奇崛,非朝夕之功可至,書家要想真正地自然地成熟的達(dá)到這樣的境界須用自己一生的努力去追求,這是筆者按照書法藝術(shù)發(fā)展的一般規(guī)律分析后得出的結(jié)論。學(xué)草書者,尤其是愛好章草的書家,在具備了相當(dāng)?shù)臅ɑ竟χ?,如能于《平?fù)帖》細(xì)加揣摩,用心體會,勤于臨習(xí),得其神氣韻味之熏染,雜糅消化,定會形成自家風(fēng)貌??梢钥吹剑?dāng)代不少有眼光和思路的書家已經(jīng)有意識地上溯秦漢魏晉,意在追求古樸老到、自然野逸的書風(fēng),他們或欲獨開蹊徑,或欲去媚脫俗,各取所需,各顯神通!特別值得一提的是當(dāng)代書家都已清醒地認(rèn)識到要想在草書藝術(shù)上有所創(chuàng)造,章草是一座任何人都繞不過的藝術(shù)寶藏,真學(xué)者必須深入進(jìn)去,博采眾家之長,吸納蒙養(yǎng),用心參悟,方能汲古新我,不斷突破傳統(tǒng)的羈絆,逐漸進(jìn)入書法藝術(shù)的自由王國。作為國寶的《平復(fù)帖》在當(dāng)代越來越受到眾多書家的關(guān)注,學(xué)習(xí)、研究《平復(fù)帖》已蔚然成風(fēng)。筆者拜觀今人所臨《平復(fù)帖》多是率意靈動有余,凝重古拙不足,這當(dāng)是書法藝術(shù)的時代性使然。好在任何事物都在不斷完善中發(fā)展,相信假以時日,會有更完美更有分量的作品涌現(xiàn)。