瞬間

〔韓〕禹智賢

康乃馨、百合、百合、玫瑰

繪畫，與具有濃縮性、象征性的詩一樣，可以敏銳地濃縮某些時刻的情感，轉(zhuǎn)而以優(yōu)美的形式呈現(xiàn)。這是二者類似的地方。

充滿詩意的美國印象派畫家約翰·辛格·薩金特的《康乃馨、百合、百合、玫瑰》，其實(shí)是以英國作曲家喬瑟夫·馬欽齊所寫的流行歌曲《花冠》中的副歌歌詞為名的。我看著薩金特以充滿詩意的感性筆觸描繪的畫作，不禁覺得，他其實(shí)是一位被稱為“畫家”的“詩人”。

光線朦朧的向晚時分，兩名少女提著燈籠佇立于繁花綻放的庭園。散發(fā)著清新氣息的綠草與盛放的花朵填滿畫面，搭配彌漫于空氣中的林野的神秘感，巧妙地營造出惹人憐愛與奇幻美妙的氛圍，讓人宛如置身于夢境之中。

柔和的綠光色調(diào)，溫暖了空氣;隱約的燭光，映照出少女最美的瞬間。少女身著純白衣裳、雙頰泛紅的模樣，更顯純潔;若隱若現(xiàn)的情景，帶領(lǐng)你我回溯往昔。

這幅畫的背后有一段特別的故事。當(dāng)時在法國巴黎備受矚目的年輕畫家薩金特，以一幅為戈特羅夫人所畫的肖像畫《X夫人》參加沙龍展后，即因畫中人物性感的衣著引發(fā)軒然大波。

飽受懷疑目光的他為了擺脫是非，決心前往英國倫敦。后來，他因?yàn)楹团笥言谔┪钍亢討蛩畷r不慎傷及頭部，被緊急送往附近的科茨沃爾德地區(qū)接受治療。當(dāng)?shù)卣糜凶贻p畫家聚集休憩的藝術(shù)村，薩金特深深為其寧靜、優(yōu)美的村景著迷，毅然決定待在那里度過余夏。

有一天傍晚，薩金特見到插畫家朋友弗雷德里克·巴納德的兩個女兒提著燈籠穿梭于庭園中，霎時為此醉人的景象所傾倒。為了留住眼前所見，他隨即鋪開畫布。然而，薩金特在作畫的過程中面臨著重大考驗(yàn)。他想留住的傍晚景象，是介于白天與黑夜之間的短暫時光，若想將此情此景收進(jìn)畫里，實(shí)屬不易。他在寫給妹妹的信中提及：“這是一個困難到讓我焦慮的創(chuàng)作主題，想重現(xiàn)如此美麗的色彩著實(shí)難上加難……而且當(dāng)時的光線只持續(xù)了不到十分鐘……”

X夫人

那年夏天，薩金特傾盡全力在相同時間、相同地點(diǎn)作畫，卻始終沒能完成作品;第二年他重返故地，花了足足兩年才大功告成。一年后，他在英國皇家藝術(shù)研究院的第一次個展上展出這幅畫，此作不但好評如潮，還成為他東山再起的跳板。《康乃馨、百合、百合、玫瑰》是薩金特極具代表性的作品之一，至今仍受到許多人喜愛。他將畫家的熱情與執(zhí)著，化成盛放的剎那，堪稱“瞬間美學(xué)”的杰出代表。

薩金特筆下的少女是完美呈現(xiàn)“純潔”的媒介。澄凈、清澈的少女猛烈地啟動了我們重返童年時期的開關(guān)。我看著畫，發(fā)現(xiàn)那個單純的我與現(xiàn)在的我是多么不同，又驚覺那個單純的我與現(xiàn)在的我是多么相同……通過畫，我們看見童年時的自己，想起那段早已模糊遙遠(yuǎn)的時光。各自經(jīng)歷了許多故事的少女，即便經(jīng)過漫長歲月的洗禮，依舊是未曾改變的摯友;回憶朦朧的兒時情景，仍然叫人流連忘返。

我熱愛這幅畫的原因在于，它引領(lǐng)我回憶起珍藏于內(nèi)心的過往樣貌，單憑這一點(diǎn)，便足以讓我愿意走進(jìn)畫里。繪畫，從來不會放過回憶的每個瞬間;再私密的時刻，也能從繪畫中反映出來，帶著你我抵達(dá)難以碰觸的心靈深處。即使時光匆匆流逝，每當(dāng)回首憶起昔日的點(diǎn)滴，也仿佛自己乘著畫作回到過去，又有了什么新的發(fā)現(xiàn)。即便只是一時意亂情迷的幻想，若能喚醒心底早已被碾碎的寶貴回憶，不也是難能可貴的嗎？

一如日落月升，孩子終將長大成人，一切都在轉(zhuǎn)瞬之間。即便置身于倏忽流逝的歲月長河中，也難免感到失落、空虛，但只要過程中有同伴相隨，對我們而言就已是值得倚靠的幸福。

（莫 紗摘自北京聯(lián)合出版公司《安慰我的畫》一書）