文/南京郵電大學(xué)教授 劉頌
結(jié)識(shí)王奶奶純屬偶然,那是去年春天的一個(gè)下午,我去社區(qū)辦事,工作人員暫時(shí)不在辦公室,囑我等候些許。于是,踱步社區(qū)旁邊的小公園,靜坐石凳上,四處觀望,王奶奶便出現(xiàn)在了我的視線里。老太太與其他老年人無(wú)異,無(wú)論是穿著打扮,還是身體形態(tài),都屬于那種普通得不能再普通的老人家。但就在我回轉(zhuǎn)過(guò)頭,眼神再次落到她身上時(shí),意外的一幕出現(xiàn)了,只見王奶奶正費(fèi)力地屈腿彎腰,深情地親吻著一朵玫瑰花!一時(shí)間我驚愕得不能自已,仿佛置身畫中。就這樣,我認(rèn)識(shí)了王奶奶。
用王奶奶自己的話說(shuō),92 歲的高齡,讓她已經(jīng)是一個(gè)“想賴也賴不掉的老年人了”。自25 年前丈夫遠(yuǎn)去就一人獨(dú)自居住,“至今已經(jīng)做了四分之一世紀(jì)孤寡老人”。兩個(gè)兒女“成長(zhǎng)得人見人夸”,一個(gè)在大學(xué)做教授,一個(gè)在公司做高管,前者經(jīng)常在地上跑——到處講學(xué),后者經(jīng)常在天上飛——到處出差,他們之間,打電話的時(shí)候遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于見面。對(duì)此,王奶奶還親自賦詩(shī)一首:“人生是人聲,人聲伴人生,聲在人生在,有聲人幸福。”顯然,這是一位豁達(dá)樂觀的老人家。
在一般人的觀念中,一位92 歲高齡的老年人獨(dú)自生活肯定不是一件容易的事情,而且會(huì)用“可憐”“凄涼”“悲慘”這類消極詞匯進(jìn)行描述,甚至加以定格,“誰(shuí)幫您下樓買菜?”“誰(shuí)陪您去醫(yī)院看病拿藥?”“誰(shuí)給您端茶倒水?”“誰(shuí)陪您說(shuō)話聊天?”“誰(shuí)為您打掃衛(wèi)生?”這都是常常縈繞在人們心中的“老年困惑”,這種困惑,在很多老年人那里是無(wú)可奈何的心痛,在很多年輕人那里則是對(duì)年齡的恐懼。
那么,樂觀的王奶奶是如何對(duì)待這些問題的呢?王奶奶告訴我,每一個(gè)人都有自己要面對(duì)的人生問題,不分年齡。年輕人有自己要面對(duì)的人生問題,老年人也有自己要面對(duì)的人生問題,而所有的人生問題都是繞不過(guò)去也躲不掉的,無(wú)人能夠幸免。因此,在王奶奶看來(lái),人生問題就是每一個(gè)人一定要寫出答案的“命題作文”,猶如高考,誰(shuí)在“命題作文”下一字不寫地交白卷,其結(jié)果只能是“落榜”;誰(shuí)在“命題作文”下胡寫亂寫一氣,其結(jié)果一定是“扣分”,因此,一個(gè)人所能夠做的只有一件事,那就是“寫出好文章”“交上好答卷”,別無(wú)選擇。即使題目很難,即便事先沒有做好準(zhǔn)備,進(jìn)了考場(chǎng),也只能硬著頭皮,咬緊牙關(guān),拼足氣力,絞盡腦汁,調(diào)動(dòng)全副心力,憑借智慧和勇敢,背水一戰(zhàn),一搏到底,有時(shí)甚至需要一種“賭一場(chǎng)”的勇氣。這樣才可能贏,否則必然輸?shù)煤軕K。于是,王奶奶給自己立下了目標(biāo):“一定要讓自己成為老年人生考場(chǎng)上的高材生?!?/p>
“一定要讓自己成為老年人生考場(chǎng)上的高材生”,這句話中每個(gè)字都十分尋常,但放在一起卻非同尋常,充滿了博大深邃的人生智慧和堅(jiān)毅樂觀的人生力量。說(shuō)到底,人生就是考場(chǎng),從小到老,我們遇到的所有問題都是生活在向我們提問,每個(gè)人不僅必須交出答卷,沒有退路,而且只能自己獨(dú)自走進(jìn)考場(chǎng),無(wú)人替代。因此,老年人在面對(duì)生活時(shí),可以求助他人,但不能采取放棄的態(tài)度,首先想到把問題交給兒女,交給社會(huì),需要拿出勇氣走上考場(chǎng),拼搏一回,這才是人生應(yīng)有的狀態(tài)。
如何才能成為老年人生考場(chǎng)上的高材生呢?王奶奶的秘訣有三點(diǎn):
第一,做好準(zhǔn)備??荚嚦煽?jī)的好壞,取決于考前準(zhǔn)備工作做得是否充分,只有充分地準(zhǔn)備,才能“兵來(lái)將擋,水來(lái)土掩”,胸有成竹,勝券在握。比如王奶奶走訪調(diào)查了住家周邊的養(yǎng)老機(jī)構(gòu),并繪制了一張圖,上面詳細(xì)地記錄著機(jī)構(gòu)位置、聯(lián)系方式、內(nèi)部環(huán)境、收費(fèi)多少、服務(wù)內(nèi)容以及自己的印象。前年冬天的大雪天,王奶奶出門活動(dòng)不幸摔了一跤,看完病邁出醫(yī)院大門,她就把自己“送”進(jìn)了養(yǎng)老院,三個(gè)月后康復(fù),又把自己“接”出了養(yǎng)老院,回歸家中。
第二,自力更生。考場(chǎng)上,試卷上的每一道題都必須自己回答,父母對(duì)兒女再好也無(wú)能為力,既不能代考,也不能傳送“小紙條”,所以,再好的心也只是心,再暖的情也只是情,回答問題的人必須是自己。由此,兒女雖然是父母最親的人,但不是“招之即來(lái),揮之即去”的“小兵小將”,不能要求他們放下自己的工作和生活隨叫隨到。于是,王奶奶“努力把自己的生活扛在自己的肩上”,比如需要買米了,就去超市,挑最小袋的自己拎回家。于是,王奶奶今天買米,明天買鹽,不僅解決了生活問題,而且天天有事做,樂在其中。
第三,態(tài)度認(rèn)真。認(rèn)真,是每一次考試前老師對(duì)學(xué)生所提要求中說(shuō)得最多的話,認(rèn)真審題、認(rèn)真思考、認(rèn)真答題、認(rèn)真檢查,沒有考試經(jīng)歷的學(xué)生常常覺得老師嘮叨,經(jīng)歷了之后才體會(huì)到老師傳授的其實(shí)是萬(wàn)能法寶,認(rèn)真是應(yīng)對(duì)問題的一把最有用、最有效、最神奇的鑰匙。老年人要成為人生考場(chǎng)上的高材生也離不開認(rèn)真,那就是認(rèn)真生活。比如認(rèn)真吃飯,不要因?yàn)槊刻熳约鹤鲲堊约撼远R馬虎虎,隨便對(duì)付,要像“請(qǐng)客”一樣為自己做好每一頓飯,講究營(yíng)養(yǎng)齊全,講究葷素搭配,講究色香味俱全,講究擺好餐桌好好吃飯,這樣的講究在一些人眼里“很麻煩,沒意思”,但長(zhǎng)期堅(jiān)持會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的心態(tài)改善了,情緒積極了,健康好轉(zhuǎn)了,生活質(zhì)量和生命質(zhì)量也提升了,所以認(rèn)真非常重要。
以上這三條,都不是什么大道理,似乎也沒有回答具體問題,但卻揭示了人生的真諦、健康的真諦和長(zhǎng)壽的真諦。今天的人口老齡化是前所未有的,同樣,今天的普遍長(zhǎng)壽也是前人沒有經(jīng)歷過(guò)的,每一位老人家其實(shí)都身處嶄新的人生考場(chǎng),只有靜下心來(lái),回答好每一道題,才能夠金榜題名,被健康長(zhǎng)壽這所人生最深?yuàn)W、最神秘、最高端的大學(xué)所錄取。讓自己成為老年人生考場(chǎng)的高材生,就是王奶奶給我們的啟發(fā)。