平凡而偉大：一只導(dǎo)盲犬的使命

盛倩玉 趙垠垠

連勤（視障人士）和她的導(dǎo)盲犬Candie初次見(jiàn)面，是在2007年7月2日。

當(dāng)時(shí)連勤在美國(guó)兼職做翻譯，那天完成工作后，客戶提議說(shuō)，這里附近有一個(gè)導(dǎo)盲犬培訓(xùn)學(xué)校，要不要一起去認(rèn)識(shí)一下那些導(dǎo)盲犬。連勤就在這里見(jiàn)到了Candie。

那次見(jiàn)面，連勤對(duì)Candie的印象實(shí)在一般般，因?yàn)樗呃淞?。連勤當(dāng)時(shí)站在Candie旁邊許久，但Candie根本沒(méi)有理睬她，自顧自曬太陽(yáng)，難怪人送綽號(hào)“冰公主”。

那個(gè)時(shí)候，連勤還不知道，“高冷”是一只優(yōu)秀的導(dǎo)盲犬必備素質(zhì)。

一年后，2008年殘奧會(huì)在即，國(guó)內(nèi)需要一只服務(wù)犬作為服務(wù)犬科普形象大使，但當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)并沒(méi)有合適的狗能夠勝任。連勤當(dāng)時(shí)身處美國(guó)，受中國(guó)殘聯(lián)之托，她向美國(guó)提交了導(dǎo)盲犬申請(qǐng)。

本以為在短短幾個(gè)月的時(shí)間是不可能申請(qǐng)到狗的，沒(méi)想到機(jī)緣之下，她竟幸運(yùn)地與Candie重逢。這一次，她與Candie成功配對(duì)，帶著Candie跨過(guò)大洋來(lái)到中國(guó)服役。

Candie成為了第一條在中國(guó)服役的、具有國(guó)際導(dǎo)盲犬資質(zhì)的導(dǎo)盲犬。

狗狗“打好一份工”，

20小時(shí)不進(jìn)食不大小便

回國(guó)后，連勤在某單位國(guó)際部上班。從家到工作單位大約20公里的路程，打車太費(fèi)事又費(fèi)錢(qián)，所以連勤會(huì)坐地鐵，10號(hào)線到國(guó)貿(mào)轉(zhuǎn)1號(hào)線，再?gòu)慕▏?guó)門(mén)轉(zhuǎn)2號(hào)線。這一段地鐵路程，總計(jì)約40分鐘。

一路上并不輕松。從家去地鐵站，小路上有很多東倒西歪的自行車，而且地處市中心區(qū)域，馬路上到處都是人。但有了Candie之后，連勤感到了“有陪伴”的安全。

令連勤印象最深刻的一次，是Candie從美國(guó)來(lái)中國(guó)的那次旅途：“那對(duì)導(dǎo)盲犬真的身心壓力太大了?！碑?dāng)時(shí)，連勤和Candie需要從洛杉磯到西雅圖再到首爾，最后到北京，整個(gè)航班時(shí)間長(zhǎng)達(dá)20個(gè)小時(shí)。

一般導(dǎo)盲犬在工作狀態(tài)下是不能進(jìn)食的，更不能隨地大小便。Candie在這20個(gè)小時(shí)飛行旅途內(nèi)，就一直處于“工作”狀態(tài)，乖乖地蹲在她的腳跟前，不吼叫，更沒(méi)有進(jìn)食、大小便，簡(jiǎn)直是挑戰(zhàn)狗的生理極限。而且一路途經(jīng)多個(gè)不同的地方，這對(duì)導(dǎo)盲犬的心理適應(yīng)能力也是一大挑戰(zhàn)，但Candie全都做到了。

由于工作性質(zhì)的原因，連勤經(jīng)常需要在各地出差，有了Candie的陪伴，她輕松了許多。如今，連勤已經(jīng)退休了。Candie在為連勤服務(wù)了11年后，也于2018年底光榮退役。

退休后，連勤沒(méi)有把自己關(guān)在家中。2018年，連勤突發(fā)奇想注冊(cè)了一個(gè)抖音號(hào)，專門(mén)記錄Candie的生活。如今Candie已達(dá)15歲“高齡”，過(guò)上了愜意的退休生活。

視障人士與導(dǎo)盲犬相互陪伴，他們并不僅僅是“主人”和“動(dòng)物”的關(guān)系，而更像是一家人、好朋友。

厲陽(yáng)（視障人士）也是導(dǎo)盲犬的使用者，他的狗狗叫威威，是一只金毛，來(lái)到他的身邊已經(jīng)三年多了。

厲陽(yáng)清楚記得，有一次出門(mén)，威威一直往馬路的左前方走，厲陽(yáng)想著應(yīng)該靠右邊走，但威威始終不肯改變。厲陽(yáng)當(dāng)時(shí)沒(méi)有相信威威，就拽了威威一下讓它靠右，結(jié)果自己一腳踩進(jìn)了一個(gè)大水坑。

厲陽(yáng)說(shuō)，“威威就是我的眼睛，讓我能夠單獨(dú)地安全地出行，也讓我更愿意出門(mén)了。不過(guò)對(duì)我而言，它還是我的兄弟，我們互相保護(hù)?！?/p>

嚴(yán)格選拔：三代以內(nèi)無(wú)攻擊性，難度堪比“高考”

一只合格的導(dǎo)盲犬，之所以能夠如此敬業(yè)盡責(zé)，是因?yàn)樗鼈冊(cè)谡缴蠉徶耙呀?jīng)經(jīng)過(guò)了層層篩選和嚴(yán)格的訓(xùn)練，這一過(guò)程堪比服務(wù)犬中的“高考”。

一般而言，國(guó)內(nèi)導(dǎo)盲犬多是金毛、拉布拉多以及它倆的第一代雜交。選拔預(yù)備役的過(guò)程，就要設(shè)置層層門(mén)檻：身體健康狀況評(píng)估、性格測(cè)評(píng)（偏差性小、溫和）以及三代以內(nèi)無(wú)攻擊性。

成功選上后，在狗狗兩到三個(gè)月大時(shí)，就會(huì)和生父母分別，送到寄養(yǎng)家庭生活。在這段時(shí)期，它們要學(xué)習(xí)兩件大事。

第一，習(xí)慣與人類相處的模式。例如寄養(yǎng)家庭必須嚴(yán)格要求幼犬，不能食用人類的食物、不攻擊人、不能跳上家具（尤其是沙發(fā)）和人類的床，以及服從坐下、趴下、等待等基本指令。

第二，接受社會(huì)化的訓(xùn)練。這一期間，寄養(yǎng)家庭會(huì)帶幼犬出入各公共場(chǎng)所，讓它們習(xí)慣各種環(huán)境、搭乘大眾交通運(yùn)輸工具，為將來(lái)服務(wù)視障者的生活做準(zhǔn)備。

寄養(yǎng)家庭非常深度地參與到了導(dǎo)盲犬的訓(xùn)練中，這樣的生活一般將持續(xù)10個(gè)月到一年多。

姜丹是一位具有國(guó)際資質(zhì)認(rèn)證的導(dǎo)盲犬訓(xùn)犬師，曾參與過(guò)上百只導(dǎo)盲犬的訓(xùn)練。她發(fā)現(xiàn)：“很多寄養(yǎng)家庭養(yǎng)著養(yǎng)著就養(yǎng)出感情了，等到該還給我們的時(shí)候，他們就不舍得?！?/p>

因?yàn)樯岵坏脷w還狗狗，有些人甚至?xí)疤匾狻苯坦饭芬恍牧?xí)慣：“當(dāng)然這也是少數(shù)，因?yàn)楫吘巩?dāng)初他選擇當(dāng)寄養(yǎng)家庭，就知道總有一天會(huì)跟狗狗分開(kāi)。”

姜丹覺(jué)得，正因?yàn)檫@樣，寄養(yǎng)家庭其實(shí)是很偉大的?！坝袝r(shí)候我們?nèi)ソ庸?，一些寄養(yǎng)家庭就會(huì)在后面追著車哭，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，是很難的?！?/p>

等狗狗長(zhǎng)到12-18個(gè)月大時(shí)，它們會(huì)離開(kāi)寄養(yǎng)家庭，接回基地開(kāi)始專業(yè)訓(xùn)練。在這個(gè)過(guò)程中，專業(yè)的訓(xùn)犬師會(huì)對(duì)狗狗進(jìn)行直行、上下臺(tái)階、避讓障礙等30多個(gè)項(xiàng)目的訓(xùn)練。

“這些導(dǎo)盲技能的訓(xùn)練也是循序漸進(jìn)的。最開(kāi)始我們會(huì)選擇在居民區(qū)這樣安靜、環(huán)境比較單一的場(chǎng)所進(jìn)行訓(xùn)練，之后會(huì)慢慢過(guò)渡到一些有車流、路況環(huán)境稍復(fù)雜一些的地方，最后會(huì)去菜市場(chǎng)、商場(chǎng)等交通狀況復(fù)雜、人流多的地方。”姜丹說(shuō)。

最后，在導(dǎo)盲犬正式上崗之前，它們會(huì)與配對(duì)成功的視障人士一起進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月左右的“共同訓(xùn)練”。這一過(guò)程是使用者與導(dǎo)盲犬之間互相熟悉、互相照顧、建立信任的過(guò)程。

從給狗狗洗澡、與狗狗相處到熟悉對(duì)方的聲音與行為，包括開(kāi)始相信對(duì)方，這些都是共同訓(xùn)練的內(nèi)容。只有經(jīng)歷了這些，導(dǎo)盲犬才能正式上崗，雙方才算“配對(duì)成功”了。

“導(dǎo)盲犬不是很聰明的嗎？你就讓它給你去找吧！”

盡管經(jīng)歷了這么多的篩選與訓(xùn)練，也不意味著導(dǎo)盲犬就是“萬(wàn)能”的。在很多人的印象中，導(dǎo)盲犬是絕頂聰明的，不僅能隨便導(dǎo)航認(rèn)路，還能讀懂主人的心思，快速幫助主人找東西。

“導(dǎo)盲犬是可以記住常走的一些路線，但它并不是真的導(dǎo)航。”厲陽(yáng)說(shuō)：“如果我們?nèi)チ艘恍┠吧牡胤?，?dǎo)盲犬自然也是不認(rèn)識(shí)的。我們也和大家一樣，使用各種導(dǎo)航APP查詢路線，然后根據(jù)導(dǎo)航給導(dǎo)盲犬下指令。這時(shí)，導(dǎo)盲犬的作用就是負(fù)責(zé)好我們的出行安全?！?/p>

導(dǎo)盲犬在外是應(yīng)當(dāng)處于嚴(yán)格的“工作狀態(tài)”的，打擾導(dǎo)盲犬工作的行為，會(huì)給視障人士群體的出行帶來(lái)安全隱患。但在導(dǎo)盲犬工作的時(shí)候，很多人還是會(huì)隨意觸摸、喂食甚至逗狗狗玩。

厲陽(yáng)說(shuō)，出門(mén)的時(shí)候，他會(huì)給狗狗穿上衣服，戴上導(dǎo)盲鞍，衣服上面寫(xiě)著“工作中，請(qǐng)勿打擾”。但即使如此，在外行走時(shí)“還是會(huì)有人過(guò)來(lái)打擾導(dǎo)盲犬，逗它玩或者摸摸它?！?/p>

大連培訓(xùn)基地的訓(xùn)導(dǎo)師王鑫說(shuō)：“我們希望大家在遇到視障人士和導(dǎo)盲犬的時(shí)候可以做到‘四不一問(wèn)：不呼喚、不拒絕、不喂食、不觸摸以及對(duì)需要幫助的視障人士多一些善意的詢問(wèn)。”

遺憾的是，“拒絕”現(xiàn)象也頻頻發(fā)生。

導(dǎo)盲犬出入公共場(chǎng)所其實(shí)早有立法保障。我國(guó)2012年8月1日開(kāi)始實(shí)施的《無(wú)障礙環(huán)境建設(shè)條例》第十六條規(guī)定，視力殘疾人攜帶導(dǎo)盲犬出入公共場(chǎng)所，應(yīng)當(dāng)遵守國(guó)家有關(guān)規(guī)定，公共場(chǎng)所的工作人員應(yīng)當(dāng)按照國(guó)家有關(guān)規(guī)定提供無(wú)障礙服務(wù)。

然而，不久前在山西，導(dǎo)盲犬坐公交被拒，還被罵哭的新聞再次引發(fā)熱議。據(jù)報(bào)導(dǎo)，司機(jī)拒載的原因是擔(dān)心導(dǎo)盲犬會(huì)傷害他人，甚至進(jìn)一步導(dǎo)致狂犬病。

“這其實(shí)多慮了。導(dǎo)盲犬肯定是不會(huì)咬人的，它當(dāng)導(dǎo)盲犬之前我們都會(huì)追溯它祖宗三輩兒，包括它的血系，不能有咬人或攻擊人的歷史。另外它們都是經(jīng)過(guò)嚴(yán)格免疫的，每年都會(huì)有定期的疫苗和驅(qū)蟲(chóng)?！苯ふf(shuō)。

全國(guó)1700萬(wàn)視障人士群體，僅200余只導(dǎo)盲犬

成立于2006年5月15日的中國(guó)導(dǎo)盲犬大連培訓(xùn)基地，是我國(guó)大陸地區(qū)首家導(dǎo)盲犬培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。截至目前，該基地總共培育出180余只導(dǎo)盲犬，占據(jù)了全國(guó)總量的絕大多數(shù)。而在全國(guó)范圍內(nèi)，導(dǎo)盲犬?dāng)?shù)量大致為200只。

但這一數(shù)量相比中國(guó)1700多萬(wàn)的視障人士群體，還是過(guò)于渺小。

大連培訓(xùn)基地作為一個(gè)非盈利公益機(jī)構(gòu)，訓(xùn)練出的導(dǎo)盲犬全部免費(fèi)交付視障人士使用。視障人士只要通過(guò)基地官網(wǎng)、電話等聯(lián)系方式，就可以進(jìn)行預(yù)約。工作人員會(huì)評(píng)估視障人士的情況，進(jìn)行后續(xù)配對(duì)工作。

作為一項(xiàng)公益事業(yè)，大連培訓(xùn)基地的主要收入來(lái)源于大連市政府的財(cái)政補(bǔ)貼（12萬(wàn)元/只導(dǎo)盲犬）以及不定期的企業(yè)捐助。然而一般而言，訓(xùn)練一只導(dǎo)盲犬的總成本在15-20萬(wàn)元左右。

目前，導(dǎo)盲犬的訓(xùn)練成功率仍然較低，而且訓(xùn)練時(shí)間較長(zhǎng)。盡管在初期挑選篩選階段要求已經(jīng)比較嚴(yán)格，但訓(xùn)犬師姜丹說(shuō)，在訓(xùn)練過(guò)程中，可能還會(huì)陸續(xù)發(fā)現(xiàn)一些狗的某些方面比如性格不合適、噪音脫敏不成功，也就只能中途放棄了。

王鑫提到，一只導(dǎo)盲犬的總訓(xùn)練時(shí)長(zhǎng)是1-2年，不過(guò)由于國(guó)內(nèi)的路況環(huán)境更加復(fù)雜，例如某些地區(qū)沒(méi)有人行道、沒(méi)有紅綠燈，只有小路，因此相比國(guó)外，訓(xùn)練的時(shí)間會(huì)更長(zhǎng)一些。

而訓(xùn)犬師數(shù)量稀少也是導(dǎo)盲犬產(chǎn)量較低的原因之一。“因?yàn)檫@不是一個(gè)賺錢(qián)的行業(yè)，就是一個(gè)公益事業(yè)，所以收入不高，愿意來(lái)做訓(xùn)犬師的人也比較少?！苯ふf(shuō)。

目前，大連培訓(xùn)基地一共僅有12名訓(xùn)犬師，姜丹說(shuō)，“訓(xùn)犬師的工作是比較枯燥辛苦的，如果沒(méi)有很強(qiáng)大的責(zé)任感，或者說(shuō)如果不是真的喜歡狗，一般很難堅(jiān)持。”

姜丹回憶自己當(dāng)時(shí)在國(guó)外學(xué)習(xí)的時(shí)候，因?yàn)橥瑫r(shí)訓(xùn)6條狗，一條狗狗每天至少要保證1小時(shí)的訓(xùn)練時(shí)間，當(dāng)時(shí)鞋子都走壞了好幾雙。

除此以外，每天早上起來(lái)以后，還要打掃兩個(gè)小時(shí)的犬舍，其中包括清理狗狗便便的工作?！八院苌儆腥四軋?jiān)持下來(lái)?！?/p>

和人類一樣，服務(wù)犬的一生有著清晰的節(jié)點(diǎn)：出生、訓(xùn)練，工作，最后退役。

他們把絕大部分最好的時(shí)光獻(xiàn)給了導(dǎo)盲事業(yè)，做視障人士們的眼睛。對(duì)于狗狗而言，這意味著放棄了做父母的權(quán)利;放棄了與小伙伴自由玩耍的樂(lè)趣;放棄了共享美食的誘惑，進(jìn)入一個(gè)完全不一樣的世界。

面對(duì)疾病、衰老，主人與導(dǎo)盲犬之間的相互支持、陪伴，似乎成了彼此最親密最堅(jiān)實(shí)的依靠。從2008年到2018年12月3日退役，Candie為連勤導(dǎo)盲了整整11年。在Candie退休的那天，連勤發(fā)微博說(shuō)：“Candie為我導(dǎo)盲11年，今天它光榮退役，往后的日子，我為你養(yǎng)老?！?/p>

（許一光薦自《南都周刊》）