玉門關(guān)　回蕩著駝鈴聲的孤傲方城

柯炳鐘

一座矗立在荒漠上的方城，曾經(jīng)也是無數(shù)商人來來往往的城門。攝圖網(wǎng)

提及玉門關(guān)，不得不提唐代邊塞詩人王之渙的“春風(fēng)不度玉門關(guān)”。這句詩讓玉門關(guān)家喻戶曉，未曾到過那里的人，也因它而浮想聯(lián)翩。古詩里的詩情畫意，讓這座歷史關(guān)隘流傳千古，但到現(xiàn)在，沒有多少人能在地圖上明確地指出玉門關(guān)的真正座標(biāo)?；仡櫄v史長(zhǎng)河，追溯“玉門三迂”，到底為何出現(xiàn)三處玉門關(guān)遺址呢？

玉門關(guān)有三個(gè)

位于河西走廊上的玉門關(guān)，在古代是中國連接西方的重要通道，也就是說若沒有玉門關(guān)，絲綢之路可能因此有了瓶頸，止步不前。要了解玉門關(guān)從古至今的所在位置，研究河西走廊地理和文獻(xiàn)極為重要。

一本名為《釋家方志》的古代文獻(xiàn)提到：“肅州，西少北七十五里，故玉門關(guān)，關(guān)在南北山間。”古代的肅州是如今的酒泉，書中指向的地點(diǎn)，目前位于嘉峪關(guān)和石關(guān)峽附近，這便是第一個(gè)被懷疑為玉門關(guān)的地標(biāo)。

后來，人們?cè)谔菩首珜懙摹洞筇莆饔蛴洝分?，找到了第二個(gè)玉門關(guān)的遺址。這本文獻(xiàn)中記載的是唐僧去西天取經(jīng)的真實(shí)經(jīng)歷。話說，唐僧當(dāng)年到了一個(gè)叫瓜州的地方，他說：“從此（瓜州晉昌城）北行五十余里有葫蘆河，下廣上狹迴波甚急，深不可渡。上置玉門關(guān)，路必由之，即西境之襟喉也?！边@句話把玉門關(guān)的位置，鎖定于現(xiàn)在的疏勒河雙塔堡水庫之下，據(jù)說水位下降后，遺址就能浮出水面。

經(jīng)過漫長(zhǎng)歷史的無數(shù)次變遷，玉門關(guān)原址如大漠上的海市蜃樓，虛無縹緲，卻又真實(shí)存在。如今在官方地圖和各類書籍上標(biāo)注的玉門關(guān)故址，是位于敦煌西北方向約40公里處的小方盤城遺址。1907年，英國人斯坦因（Marc Aurel Stein）于此處發(fā)現(xiàn)了那枚標(biāo)明“玉門都尉府”字樣的漢簡(jiǎn)，才認(rèn)定這里就是玉門關(guān)所在地。

至于為什么會(huì)有三個(gè)不同位置的玉門關(guān)，據(jù)考古學(xué)家的發(fā)現(xiàn)，從西漢開始，便處于溫暖濕潤時(shí)期，農(nóng)業(yè)用地備受保護(hù)，漢王朝因此向西修建長(zhǎng)城，以抵擋匈奴入侵，因此玉門關(guān)從石關(guān)峽遷移至小方盤城，后來因氣候干旱，導(dǎo)致小方盤城變成荒漠，而再次將玉門關(guān)“搬”到瓜州。

1 19世紀(jì)斯坦因所記錄的大方盤城。網(wǎng)絡(luò)資料 圖2夯土城墻被風(fēng)雨流沙的侵蝕，破了一大塊。李少白攝 3遠(yuǎn)遠(yuǎn)張望大方盤城。攝圖網(wǎng) 圖4從玉門關(guān)的瞭望臺(tái)上，可看見南邊是鹽沼澤洼地，由此可見從前這里并非荒漠。yanel

唐詩中的玉門關(guān)

Kunwang1990圖

提及玉門關(guān)，不免會(huì)想起王之渙《涼州詞》的“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”，以及李白《關(guān)山月》的“長(zhǎng)風(fēng)幾萬里，吹度玉門關(guān)”這兩首千古絕唱，還有“玉門關(guān)城迥且孤，黃沙萬里白草枯”（岑參）“青海長(zhǎng)云暗雪山，孤城遙望玉門關(guān)”（王昌齡）等。玉門關(guān)就是如此地鑲嵌在唐人詩歌里，讓人難以拒絕對(duì)這座古老關(guān)塞的向往。

因水置關(guān)，玉石之路

從敦煌市驅(qū)車約90公里可抵玉門關(guān)遺址。作為絲綢之路上最出名的關(guān)隘，這里如今只剩下一座夯土城廓，靜靜地矗立在大漠戈壁之上。要是沒有路邊指路石刻，誰也看不出這座四方形小城堡就是玉門關(guān)。想當(dāng)年，駐守西域31年的都護(hù)班超垂暮之年上書漢和帝：“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉門關(guān)?！彼哪恐心钅畈煌挠耖T關(guān)，規(guī)模竟然如此之小。

這座迷你關(guān)城歷經(jīng)2，000余年的風(fēng)雨剝蝕，四周的城垣依然保存得很好。登上關(guān)城遺址旁邊的觀景臺(tái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里幾乎是一馬平川，無險(xiǎn)可守，并不是一處好的關(guān)隘選址。極目四望，隱約能看到戈壁灘上古長(zhǎng)城殘壁蜿蜒，近處有一片沼澤洼地，生長(zhǎng)著蘆草和紅柳。原來，當(dāng)年在這里設(shè)置玉門關(guān)最大的原因是水源，鎖住水源，就有了“萬夫莫開”的信心。

古人以駱駝.馬匹為主要交通工具，要想穿過大漠就必須擇水而行。這片沼澤西去，就踏上了著名的絲綢之路中道，沿塔克拉瑪干沙漠走150公里左右就到樓蘭（羅布泊）、高昌（吐魯番）、尉犁（焉耆）、龜茲（庫車）、姑墨（阿克蘇）、疏勒（喀什），一直伸延到汗血寶馬的故鄉(xiāng)大宛國（費(fèi)爾干納盆地）。不僅如此，這座玉門關(guān)還把新疆著名的“和田玉”運(yùn)往中原地區(qū)，開辟了所謂貫穿東西的“玉石之路”。

圖5漸漸被人遺忘的大方盤城，曾經(jīng)是重要軍需倉庫，養(yǎng)活了西部邊防線上的官兵。攝圖網(wǎng)?

小方盤城雙胞——“大方盤城”

玉門關(guān)故址小方盤城其實(shí)是漢代玉門都尉的治所，此去向東十幾公里處有一座更大的漢代長(zhǎng)城遺址——大方盤城（俗稱河倉城）。后者比小方盤城更像玉門關(guān)，整座古城東西長(zhǎng)132米。該城實(shí)際上是漢至魏晉時(shí)期西部邊防線上的一個(gè)儲(chǔ)備糧秣的軍需倉庫，供應(yīng)玉門關(guān)和陽關(guān)一帶官兵的后勤補(bǔ)給。斯坦因當(dāng)年看到如此大規(guī)模的古城遺址時(shí)，以為就是史書中所記載的漢玉門關(guān)。

在河西走廊四郡之中，最靠近邊境的敦煌郡所遺存下來的大規(guī)模古城遺跡非常少，大部分都是烽燧、溝壕和殘牆等，和河倉城遺址規(guī)模相當(dāng)?shù)臐h代古城可是萬中無一。如今的河倉城雖然往日規(guī)模不再，但從殘?jiān)珨啾谥幸老∧芸闯鑫羧战ㄖ男蹅邀?，讓人?duì)當(dāng)時(shí)在這袒戍守的官兵艱苦生活，有了許多想象空間。

走河西、出大漠、望玉門關(guān)，既是為雄奇的自然風(fēng)光，也是為那遠(yuǎn)去的“詩情畫意”。如今到玉門關(guān)遺址，仍然可以看到“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的邊塞風(fēng)光，但要品出古代詩人那種“春風(fēng)不度玉門關(guān)”的孤寂，只能靠看者內(nèi)心能否跟那些斷墻殘?jiān)倪z跡產(chǎn)生共鳴，感受到邊關(guān)重地那種宏渾豁達(dá)的韻味。

圖6和田玉。玉石窩圖