蘇門(mén)中開(kāi)

蘇煒

最終塑造我們的，是我們經(jīng)歷的那些艱難時(shí)光，而非浮名虛利。我們所經(jīng)歷的每一次挫折，都會(huì)在靈魂深處種下堅(jiān)韌的種子。我們記憶深處的每一次苦難，都會(huì)在日后成為支撐我們走下去的力量……我們并非天生具有從苦難中恢復(fù)的能力，但這種能力就像肌肉一樣，是可以鍛煉的。在這個(gè)過(guò)程中，我們會(huì)明白自己是誰(shuí)，也會(huì)知道我們可以成為最好的自己。

——引自“臉書(shū)”首席運(yùn)營(yíng)官雪莉·桑德伯格在伯克萊大學(xué)的演講。

窄窄小涌，蒼蒼老巷。須髯飄飄的古榕樹(shù)濃蔭掩映著青石板路，魚(yú)塘邊連綿的竹棚子，傳來(lái)魚(yú)檔肉檔高高低低的叫賣(mài)聲……我是在搜索對(duì)故鄉(xiāng)中山古鎮(zhèn)的久遠(yuǎn)記憶么，還是回到了隔洋相望中常?？M繞的夢(mèng)境？車(chē)子到了鎮(zhèn)公所樓前我就跳了下來(lái)，不愿隨車(chē)前往祠堂，想用自己遲疑的腳步，丈量一下這段記憶的長(zhǎng)度和深度。從小就聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō)，我的襁褓歲月——從出生到三四歲，就是在古鎮(zhèn)度過(guò)的。好像還發(fā)生過(guò)跟著伯娘到水塘邊洗衣，若不是堂哥眼疾手快，我差一點(diǎn)就因?yàn)橥嫠荒鐢赖捏@險(xiǎn)事。我甚至記得兒時(shí)陪我玩耍的黃狗叫“阿得”，日后我還把它的名字用到了我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《迷谷》里的狗子身上。多年后重返孩提舊地，已是1973年，前來(lái)探望回鄉(xiāng)當(dāng)知青的妹妹。雖然那回陪小妹一起在古鎮(zhèn)過(guò)了一個(gè)憂(yōu)患年代乏善可陳的農(nóng)歷新年，距今，也有將近五十年之遙了。腳步遲疑，自然是因?yàn)檠矍暗囊磺?，早已無(wú)復(fù)記憶。被稱(chēng)為“中國(guó)燈飾之都”的古鎮(zhèn)，可以想見(jiàn)她如今的繁華街市，十里燈花，早把我心頭的那些古舊影像抹得一干二凈。我只是對(duì)著那些熟悉的名稱(chēng)——比如“古一”小學(xué)、“津邊里”等等頻頻留影，算是對(duì)自己暌違故鄉(xiāng)多時(shí)的一點(diǎn)補(bǔ)救吧。

沒(méi)想到，我的“遲疑腳步”，竟大大怠慢了祠堂前久候的鄉(xiāng)親們了。一色橙紅制服的蘇氏宗親會(huì)鄉(xiāng)賢們，已在門(mén)前列隊(duì)守候多時(shí)，只等我——這個(gè)姍姍來(lái)遲的遠(yuǎn)洋游子的到臨，才能率一眾家人族親步入祠堂，開(kāi)始正式的祭祖儀式。宗親會(huì)會(huì)長(zhǎng)大兄大步迎上前來(lái)，作自我介紹的第一句話(huà)，就驚了我一個(gè)踉蹌：“我是蘇東坡二十九代孫蘇根鴻……”緊緊握手，滿(mǎn)面堆笑，卻堆成了一摞的疑問(wèn)號(hào)和驚嘆號(hào)——“真的嗎？果真嗎？！”仰看青磚綠瓦、門(mén)楣巍峨、廊柱敞亮的祠堂外觀——蘇門(mén)，蘇門(mén)？——斑駁的歲月之痕留在我心頭的，是更深的親族血緣與歷史遭際的溝壑裂紋——“我”是誰(shuí)？“我”從哪里來(lái)？要往哪里去？

——如是，卻成了另一道哲學(xué)與人生的大哉問(wèn)?。?/p>

鼓樂(lè)大作。銳亮的嗩吶聲刺透了裊裊煙氣，把我的思緒引向了更加久遠(yuǎn)的，屬于家族也屬于國(guó)族的那一條蜿蜒的來(lái)路……

我們家這個(gè)蘇姓家族，祖籍在今廣西合浦北海，早時(shí)并不屬于這個(gè)古鎮(zhèn)蘇氏宗祠。只因當(dāng)年（1940年代中后期），父親蘇翰彥以地下工作者的身份，在孫中山侄子——時(shí)任中山縣長(zhǎng)的孫乾手下任事，秘密營(yíng)救過(guò)好幾位被逮捕的古鎮(zhèn)中共地下黨員（從抗戰(zhàn)時(shí)期開(kāi)始，古鎮(zhèn)就是中山地下抗日游擊隊(duì)的活動(dòng)中心），因而與古鎮(zhèn)蘇氏族人結(jié)下深厚情誼。父親于是把當(dāng)年戰(zhàn)亂中的整個(gè)合浦北海蘇姓家族（從祖母、大伯父、三伯父、姑姑到相關(guān)族親等等），先后搬遷到中山石岐，繼而便正式歸宗入籍古鎮(zhèn)的蘇氏宗祠，在古鎮(zhèn)津邊里落地生根?！疤K松柏”“蘇金榮”“蘇社丁”“蘇昌”“蘇國(guó)田”“蘇根權(quán)”“蘇能根”“蘇社木”等等這些當(dāng)?shù)靥K氏長(zhǎng)輩的名字，是我們從小在家里就耳熟能詳?shù)摹Ｓ浀?960年代初年的饑荒年月，我們這個(gè)子女親戚眾多而時(shí)時(shí)溫飽有虞的大家庭，便常常受到古鎮(zhèn)鄉(xiāng)里的聯(lián)手接濟(jì)?！凹?xì)佬哥”時(shí)的我，不時(shí)會(huì)隨著兄長(zhǎng)到珠江畔大沙頭的河涌邊上，扛回古鎮(zhèn)鄉(xiāng)里撐著草艇送進(jìn)城來(lái)的活命寶物——紫薯、木薯、蔗糖、魚(yú)餅、炒米餅還有荔枝、龍眼等等，那是我們孩童時(shí)代合家歡娛達(dá)旦的難忘時(shí)刻。我們廣州東山啟明路的家宅，自然也成了古鎮(zhèn)鄉(xiāng)人的“省城之家”。從小，我們就陪伴過(guò)無(wú)數(shù)到城里來(lái)看病、辦事的稱(chēng)“叔”稱(chēng)“伯”的古鎮(zhèn)“蘇家人”。為著古鎮(zhèn)一位開(kāi)明鄉(xiāng)紳曾受到的不公正待遇，歷經(jīng)過(guò)各種政治冤獄的父親曾不顧一己安危地上下奔走申訴，終令這位蘇氏族親獲得平反改正;而在各種顛簸起落的時(shí)代風(fēng)潮中，古鎮(zhèn)，也自然而然成為我們蘇家兩三代人休養(yǎng)生息的避風(fēng)港灣。老父在“文革”中落難入獄，就是在古鎮(zhèn)避風(fēng)休養(yǎng)時(shí)被警司派人來(lái)帶走的。由此還使古鎮(zhèn)的蘇氏親族受到重重牽連：大伯父倒斃在殘酷慘烈的批斗會(huì)之后，年邁祖母因而不得不作“最年老的知青”——年近九十勉力跟隨堂哥離城下鄉(xiāng)，終日以淚洗面，最后抑郁而終。而我個(gè)人，平生受到的最大羞辱——十五歲那年陪著十七歲被剃了半邊頭發(fā)的小姐姐游街批斗示眾，也是因?yàn)楫?dāng)年只是初中生的姐姐，與在古鎮(zhèn)避禍的父親的一封私信被截獲而罹罪。自此，父兄系獄，合家遭禍，信嘗世態(tài)炎涼，我因而未足齡便下鄉(xiāng)遠(yuǎn)赴海南島，步入了自己人生教程里最嚴(yán)峻的第一課……

——古鎮(zhèn)古鎮(zhèn)，那真是我們“蘇家人”命運(yùn)相系、骨肉相連之地啊。

宗祠臺(tái)階。需要使勁抬腳才能跨過(guò)的高高門(mén)檻——這是真正的“登堂入室”。在身邊導(dǎo)引我、按老規(guī)矩指點(diǎn)我行止的（不然我可真是“站沒(méi)站相，坐沒(méi)坐相”），正是當(dāng)年那位秘密資助過(guò)地下游擊隊(duì)的開(kāi)明鄉(xiāng)紳蘇昌的孫子輩族親。他稱(chēng)我為“叔”，我笑說(shuō)“叔”太老了，稱(chēng)我為“哥”吧！他連連擺手，卻笑顏莊重：不不，你爸爸“五叔”是我的“叔公”，這輩分可亂不得呢！我這位“洋風(fēng)洋水中人”這才真切意識(shí)到：自己也給耶魯學(xué)生講述過(guò)的中國(guó)傳統(tǒng)“輩分倫理”的“鐵律”，此時(shí)在宗祠殿堂，可是絲毫輕慢不得喲！

我與各位鄉(xiāng)賢族親——宗親會(huì)長(zhǎng)輩、理事，平輩弟兄、小輩子侄弟妹一一打過(guò)招呼，特別向與父親平輩而碩果僅存、已經(jīng)腿腳不便卻堅(jiān)持坐輪椅出席祭禮的國(guó)田叔及其家人問(wèn)安致意，方才領(lǐng)著親眷家人，繞席落座。環(huán)望祠廟中堂，沿著青磚高墻，一字排開(kāi)的制作井然的歷代蘇氏先祖的畫(huà)傳——從春秋戰(zhàn)國(guó)策士蘇秦、漢代名臣蘇武、到北宋文名光耀的眉山三蘇父子——蘇洵、蘇軾、蘇轍，一直到當(dāng)代領(lǐng)袖華國(guó)鋒（本名“蘇鑄”），特別是——名字陌生的南宋大將軍蘇劉義。——蘇劉義？“……蘇劉義，正是我們古鎮(zhèn)蘇姓宗祠的先祖公，”宗親會(huì)長(zhǎng)根鴻兄迎向我問(wèn)詢(xún)的目光，遞給我一本《蘇劉義大將軍世譜》的小冊(cè)子，“我們古鎮(zhèn)蘇氏宗族，就是蘇軾后人蘇劉義這一個(gè)親緣支脈，綿延數(shù)百年、二三十代人延續(xù)下來(lái)的……”

蘇劉義？我借著親友落座寒暄的短隙，忍不住翻開(kāi)手邊的小冊(cè)子匆匆瀏覽。薄薄一本《蘇劉義大將軍世譜》，史料層疊，引證繁復(fù)，卻也眉目清明，脈絡(luò)清晰。簡(jiǎn)略說(shuō)來(lái)，據(jù)世傳四川眉山《蘇氏族譜世表》與安徽明洪武木刻本《秋浦蘇氏世次年表》的記載與世代流傳，蘇劉義乃出自蘇軾長(zhǎng)子蘇邁這一支，為蘇軾第九代傳孫。蘇劉義，字任中，為蘇邁長(zhǎng)子簞、蘇簞長(zhǎng)子嶠、蘇嶠公子云卿、蘇云卿公子澄隱、蘇澄隱公子——蘇慶文之子。細(xì)數(shù)輩次，蘇劉義乃古鎮(zhèn)蘇氏宗祠的九世祖。南宋末年，元軍踐踏中原，蘇劉義在鄂州率兵與元軍周旋作戰(zhàn);元軍直逼南宋京都臨安府（杭州），蘇劉義率兵先護(hù)二王至溫州、瓜州，再航海至泉州、湖州;后宋端宗崩，蘇劉義再奉楊太后之命任御前伺衛(wèi)，與文天祥、張世杰、陸秀夫等將軍護(hù)八歲幼帝南遷。在元軍重重圍堵追殺之下，遁至廣東新會(huì)崖山與元軍決戰(zhàn)，苦戰(zhàn)十九日，御舟被罡風(fēng)吹覆，陸秀夫擁幼帝蹈海而亡，南宋朝廷傾覆。崖山之役君臣死難后，文天祥被俘，殿前指揮蘇劉義率兵突圍至順德都寧山，擁民間一位姓趙名旦者立寨建都，招集千余兵勇繼續(xù)抗元。后遭元軍重兵圍剿數(shù)月，蘇劉義在慘烈血戰(zhàn)中殉國(guó)，享年四十七歲。乾隆年間有順德舉人羅天尺題《宋宮都寧山》詩(shī)曰：“……我來(lái)吊古跡，舊曲半明滅;史無(wú)王旦名，地傳劉義節(jié)。欲續(xù)崖門(mén)線(xiàn)，終同塊肉絕。山風(fēng)吹我衣，愁恨千百結(jié)?！?/p>

果真是悲歌慷慨，浩氣千秋啊。蘇劉義，蘇劉義。我默念著先祖的名字，想起年中時(shí)曾隨畫(huà)家好友瞻訪文天祥當(dāng)年抗元護(hù)帝南遷路過(guò)的潮陽(yáng)蓮花峰。那座據(jù)說(shuō)是文天祥率軍策馬至此，因追帝蹤不見(jiàn)而一跺腳令峰石裂成蓮花瓣的巨石，當(dāng)時(shí)曾讓我撫之心旌搖顫?；蛟S彼石彼跡，也留下過(guò)先祖蘇劉義將軍當(dāng)時(shí)護(hù)帝南行的鞭影劍痕吧？我便一直惦記著，弄清古鎮(zhèn)蘇氏宗祠與蘇劉義將軍此脈的具體淵源。時(shí)在祭禮間無(wú)暇顧及，最終在日后古鎮(zhèn)老前輩蘇能根叔的一個(gè)答記者問(wèn)視頻里，得到了解答——原來(lái)，蘇劉義殉國(guó)后，其子嗣后人流落在廣東新會(huì)、順德一帶。古鎮(zhèn)這一支蘇族，是數(shù)百年前直接從新會(huì)津邊里遷來(lái)的。所以今天古鎮(zhèn)蘇氏宗祠所在地，還保留著“津邊里”的古名;而建于明代的蘇劉義祖墓，2015年由中山和新會(huì)兩家蘇氏宗祠重修，就聳立在新會(huì)雙水鎮(zhèn)塔嶺村的鯉魚(yú)山……

鼓樂(lè)震耳，人聲熙攘。身邊的域內(nèi)兄弟姐妹與古鎮(zhèn)親友多有交往，很快即言談入港。我留心照應(yīng)著新婚女兒和洋女婿的動(dòng)靜反應(yīng)。他倆仰頭四望，不時(shí)拿出手機(jī)拍照，又不時(shí)會(huì)心一笑。我知道對(duì)于在美國(guó)出生成長(zhǎng)的他倆，眼前的一切都聞所未聞，也太“exotic”（異國(guó)情調(diào)）了。長(zhǎng)長(zhǎng)的紅木條桌上擺滿(mǎn)了楊桃、番石榴、火龍果等南國(guó)水果，山東青島出生的妻卻對(duì)碟子里的細(xì)殼干煮花生情有獨(dú)鐘。“怎么有這么好吃的花生？”妹妹告訴她是古鎮(zhèn)土產(chǎn)，便悄悄叮囑鄉(xiāng)親留存了一袋，日后被妻歡天喜地帶回了美國(guó)。

我環(huán)望著熱氣騰騰的祠堂，鄉(xiāng)親們一張張被熱情和日曬熏紅的臉龐，意興飛揚(yáng)。宗親、鄉(xiāng)賢熱情的話(huà)語(yǔ)很難一一細(xì)述，最吸引我視線(xiàn)的，卻是身后繁體“蘇”字錦旗之上烘托著的，中堂頭頂?shù)呢翌~大字——“篤堂”?！昂V”，粵語(yǔ)中的入聲字讀音，收束鏗鏘?！啊V堂何解呢？”未待我心底的疑竇冒出口，身邊的開(kāi)明鄉(xiāng)紳后人、在中山政協(xié)任事的志偉兄便悄聲告我：鄉(xiāng)間有許多傳說(shuō)，說(shuō)是宗祠所在地，原為古久年間當(dāng)?shù)匾获R姓富家將女嫁給古鎮(zhèn)蘇姓后生時(shí)的嫁妝田畝，建宗祠后為感念馬家奉獻(xiàn)而在“馬”上加“竹”，所以稱(chēng)“篤堂”?！拔颐?，”志偉兄朗聲笑道，“其實(shí)更喜歡‘篤字所包涵的聲氣精神。我覺(jué)得這一個(gè)‘篤字，可擔(dān)得起蘇氏宗族古來(lái)一直綿延承繼的骨氣精神呢！”

我心里輕輕一動(dòng)。此說(shuō)真是“正中吾懷”啊。域外任教漢語(yǔ)多年，我不可能對(duì)此“篤”字無(wú)感。篤，據(jù)《說(shuō)文解字》，本為“沉實(shí)之馬蹄聲”解，轉(zhuǎn)義為忠實(shí)、厚重、確當(dāng)、一心一意。《論語(yǔ)·泰伯》云：“篤信好學(xué)，守死善道?！薄墩撜Z(yǔ)·子張》曰：“博學(xué)而篤志，切問(wèn)而近思，仁在其中矣。”后世更把“篤”字，直接與“專(zhuān)心好學(xué)”相連——《史記·伯夷列傳》：“顏淵雖篤學(xué)，附驥尾而行益顯?！薄赌鲜贰と辶謧鳌こ恋峦罚骸半m處亂離，而篤學(xué)無(wú)倦?！彼翁K軾《富鄭公神道碑》：“公幼篤學(xué)，有大度?！泵魃坭病断隳矣洝ぶv學(xué)》：“三年篤學(xué)不窺園，刺股懸梁志堅(jiān)?！?/p>

無(wú)論是“沉實(shí)馬蹄聲”或是“篤信好學(xué)”“篤學(xué)大度”，千真萬(wàn)確，果都是古來(lái)“蘇門(mén)精神”之結(jié)晶啊——從蘇武的餐風(fēng)飲雪不改其志，坡公的歷盡劫患不改其樂(lè)，再到蘇劉義的舍身赴義不改其忠，其“硬核”，都在此“不改”——“一而貫之”“慎始守終”，一個(gè)“篤”字，可謂氣貫今古，擲地有聲！聯(lián)想到我們蘇家老祖母（合浦話(huà)叫“阿媽”）多少年耳提面命反復(fù)叮嚀的“奮志”，老父親高懸家中廳堂的家訓(xùn)“有容乃大，無(wú)欲則剛”，都與這“篤”字，一脈相牽相連??！

不過(guò)，此時(shí)身邊女兒的一句低低的英語(yǔ)問(wèn)詢(xún)，卻讓我一時(shí)赧然了?！暗?，”她問(wèn)：“為什么對(duì)面墻上會(huì)有你的照片，旁邊的那個(gè)大照片，又是誰(shuí)？”本來(lái)，對(duì)這次回鄉(xiāng)祭祖，我是這樣告訴女兒和洋女婿的：鄉(xiāng)土之情，正是中華傳統(tǒng)血脈之根。中國(guó)人有對(duì)祖先和鄉(xiāng)土的崇拜，將結(jié)婚與生死并重，稱(chēng)“紅白喜事”。所以我和媽媽帶你們新婚后回國(guó)省親，首先要告慰祖宗先人和拜望家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親父老。當(dāng)日，我們?cè)趶V州白云機(jī)場(chǎng)接到他們倆的當(dāng)時(shí)，就馬上驅(qū)車(chē)上遠(yuǎn)郊墓園去為祖父母和曾祖父母掃墓拜祭。這次返古鎮(zhèn)鄉(xiāng)前，還專(zhuān)程帶他們走訪了一趟國(guó)父孫中山的翠亨故居和邊上我的中學(xué)母?！猩郊o(jì)念中學(xué)的校園。還特別指給他們倆看——當(dāng)年爸爸和姑姑在同一個(gè)地方獲大獎(jiǎng)和受批斗游街的那個(gè)土石臺(tái)子，他們還特意留影紀(jì)念……我唯一沒(méi)有明告女兒的是：因?yàn)槲疑砗蟮氖澜缑９猸h(huán)，也因?yàn)槲覄倓偒@得了耶魯2019年的最高優(yōu)秀教學(xué)獎(jiǎng)，這次我?guī)麄兊男禄槭∮H之旅，家鄉(xiāng)父老特意予我們以最高禮遇……

“你爸爸照片旁邊那個(gè)大幅照片，”她的姑姑們輕聲指點(diǎn)著，“他叫蘇炳添，是中國(guó)跑得最快的人，他就是在古鎮(zhèn)出生成長(zhǎng)的，他不久前剛剛奪得亞洲100米短跑的冠軍……”旁邊坐的古鎮(zhèn)叔嬸們，便連笑帶喊、七嘴八舌地?fù)屨f(shuō)道：蘇炳添這個(gè)“古鎮(zhèn)仔”呀，算是我們蘇家祠堂的“武狀元”;你爸爸呢，就算是“文狀元”啦！呵呵……

“文狀元？爹地，什么是文狀元？”女兒自然不懂，不依不饒，還在低聲追問(wèn)。

“文狀元？何為文狀元？”我一時(shí)竟有點(diǎn)語(yǔ)塞——蘇門(mén)之“文狀元”，當(dāng)然非咱們眉山老祖——軾公坡老莫屬！微軀若我，豈可擔(dān)得起如此高名？！思緒，卻因之彌散開(kāi)來(lái)……也許，真是一種前世宿緣？ 或是血液里保存的某種“基因記憶”？很奇特地，在我的大半世不算短的人生閱歷中，我注意到在跌宕行旅、海國(guó)漂流的諸般歷練之中所遇到的幾乎每一個(gè)“蘇”姓人——前輩或同輩，學(xué)文的從政從商的或弄理工的，往往天巧地巧，不約而同，大都與“文”相關(guān)——每每不是文人學(xué)士，就是文體高手，且大都文思不凡，難道真的是蘇姓血緣的“文脈”所至？坦白說(shuō)來(lái)，內(nèi)心深處，這個(gè)我藏在心底的“怪念頭”已經(jīng)很久很久了——首先是經(jīng)歷使然吧，我十五歲下鄉(xiāng)海南島分派到儋州“紗帽嶺”下的小山村，儋州，恰正是八九百年前，蘇老祖東坡晚歲自詡的“平生功業(yè)”的最后一站——當(dāng)年蘇軾因“新舊黨爭(zhēng)”被從黃州、惠州一直貶謫到“垂老投荒”的海南儋州。我那時(shí)朝夕面對(duì)的“紗帽嶺”——儋州最高峰，正是當(dāng)年蘇軾于艱危時(shí)，寫(xiě)下過(guò)樂(lè)觀曠達(dá)的“千山動(dòng)鱗甲，萬(wàn)谷酣笙鐘”這一“夢(mèng)中得句”的“儋耳山”！艱苦鄉(xiāng)勞間，每日每時(shí)，“紗帽嶺”與我相伴，我心頭就有“蘇子瞻”相伴。那時(shí)候，因?yàn)槌錾怼昂凇焙湍挲g個(gè)子最小，好學(xué)獨(dú)行的我，在鄉(xiāng)間曾一度成為那些黑社會(huì)式的“知青大佬”們的霸凌對(duì)象，燈油灌水、偷撬書(shū)箱、偷看日記等等劣行幾乎無(wú)日無(wú)之。正是蘇老祖東坡在儋州的遺跡遺教，暗暗成為我鞭策自強(qiáng)的動(dòng)力?！白源颂撋韱?wèn)潮去，夜雨瀟瀟讀子瞻?！边@是當(dāng)年我在苦寒的儋州鄉(xiāng)間自學(xué)苦行，以“蘇子瞻”勵(lì)志留下的青澀詩(shī)句。從此，在自己風(fēng)波披瀝、湯火俱全的漫漫人生長(zhǎng)旅中，蘇祖東坡，成為了我永恒的精神燭照和心性保護(hù)神。用老友、詩(shī)人一平兄一句曾經(jīng)深深打動(dòng)我的話(huà)來(lái)說(shuō)：蘇東坡，是中華古典文化的一輪滿(mǎn)月;而你，就是被這輪滿(mǎn)月之光始終照著的人。是的，冥冥中，我似乎總能感觸到這位本家宗祖與自己血脈相契的某種神秘聯(lián)系。暌違海南多年后，我特意造訪儋州中和鎮(zhèn)被毀后重建的“東坡書(shū)院”，當(dāng)晨風(fēng)拂面之際，偌大庭院的一棵高壯菩提樹(shù)的根部，竟驀地萌發(fā)出一朵碩大的、當(dāng)?shù)貥O為罕見(jiàn)的白靈芝！當(dāng)?shù)赜讶艘痪湓?huà)，幾乎讓我淚奔：都說(shuō)坡仙坡仙的，知道你這位蘇姓晚輩造訪，這是“坡仙”化身白靈芝來(lái)迎候你呢?。ㄟ@樁奇事，我曾寫(xiě)入拙文《東坡書(shū)院三鞠躬》里）。幾年前訪學(xué)武漢間專(zhuān)程造訪黃州的“東坡赤壁”，在赤壁山腳的城池里，一只雪翼長(zhǎng)羽的白鶴在我們眼底身邊飛上飛下，徘徊不去。同行友人一句戲語(yǔ)，也讓我心頭抖顫——看！這不分明就是東坡《后赤壁賦》里那只一模一樣的白鶴么！我到過(guò)此地多少次，從未見(jiàn)過(guò)這樣的白鶴，你這位承繼古久文宗的蘇門(mén)后人到訪，顯然是你的老祖宗化身白鶴來(lái)迎候你呢?。ù似媸拢乙苍鴮?xiě)入拙文《赤壁懷大蘇先生》里）。此類(lèi)奇遇一多，真的會(huì)讓人產(chǎn)生諸般“冥冥中”的瘋癡念想。所以，當(dāng)族長(zhǎng)根鴻兄言及他是“東坡二十九代孫”，并且古鎮(zhèn)祠堂始祖公蘇劉義的蘇門(mén)血脈清晰呈現(xiàn)眼前之時(shí)，我心中登時(shí)鼓樂(lè)齊鳴——蘇門(mén)，蘇門(mén)！你這位多少年對(duì)“蘇東坡”“蘇子瞻，念茲在茲的海外蘇門(mén)游子，漂泊萬(wàn)里，尋尋覓覓，終于，踏進(jìn)血脈源流正嗣正宗的蘇門(mén)來(lái)了！

你是誰(shuí)？我是誰(shuí)？！遙想著那千年流水、百載流風(fēng)之間，那殷殷而涓涓流淌的蘇門(mén)血脈，自青簡(jiǎn)里、書(shū)頁(yè)間、烽火中、紅塵處向你綿延而來(lái)呼嘯而來(lái)奔突而來(lái)貫涌而來(lái)，一直耿耿然、凜凜然貫通到你的心神里，筆底下，行止中——你，能不中夜省思、肅然自律、抖擻奮起——“奮志”“奮志”“奮志”么？！

斜陽(yáng)一抹，清風(fēng)朗澈。祭祖儀禮的正式程序開(kāi)始了。宗親鄉(xiāng)賢們把一條寫(xiě)著“弘揚(yáng)祖德，福澤延綿;篤堂文化，世代相傳”的金黃紅字緞帶，披掛到我們身上。在族親后生的引領(lǐng)下，我們順著紅地毯退回到祠堂大門(mén)的門(mén)堂靜候。視線(xiàn)前方，篤堂中門(mén)尚緊閉著。并列六扇的楠木門(mén)屏上，精雕著蘇門(mén)故事的民俗圖畫(huà)——塞外牧羊，赤壁觀濤，海陸征戰(zhàn) ……霎間的寂靜，聽(tīng)得見(jiàn)高墻外傳來(lái)的嘰啾鳥(niǎo)鳴。一聲高亢銳亮的嗩吶，再次引出笙簫鼓樂(lè)，訇然而起。一時(shí)間，鞭炮聲震耳欲聾，炸出了漫天紅雨， 騰起繚繞紫煙……

宗親會(huì)理事們率先進(jìn)入篤堂，為開(kāi)啟中門(mén)備禮。

“蘇氏列祖列宗在上……”祭禮頌詞在高聲誦讀。

我一時(shí)神思恍惚。

先生，是您嗎？大蘇先生，是您自紅雨紫煙間走來(lái)，為赧然站在宗祠篤堂前的我撫肩低語(yǔ)、送來(lái)慰笑微風(fēng)么？是您從赤壁的煙波、惠州的荔香和儋州的蔥笛里趿屐而至，為我?guī)?lái)大江的雪浪，西湖的柳風(fēng)，雪泥的鴻爪和鐘石的磬鳴么……記得的，我們?cè)谕蛔俣较鹿操p過(guò)藜羹苦茶和村歌漁唱;我們?cè)瑸槔枭降墓略钹邷I、為“鷹鷙狼食”“恃法以侵民”不平;我記得您在《洞庭春色賦》里的囑托：“寄逸想于人寰……卷震澤而與俱還”，我是攜著洲海塵浪、耶佛書(shū)喧和時(shí)世哀樂(lè)，回到宗族的環(huán)抱，親炙您的血脈溫?zé)醽?lái)了;記得的，我還記得您在《前赤壁賦》里的叮嚀：“蓋將自其變者以觀之，則天地曾不能以一瞬;自其不變者以觀之，則物與我皆無(wú)盡也”，我是領(lǐng)悟著您的自變“小我”而襟懷著天地“大我”，來(lái)到您的親魂真靈面前受恩受教——先生，且受千里萬(wàn)里而來(lái)、百代十世而至的晚輩兒男一拜吧！

篤堂中門(mén)，緩緩打開(kāi)了。

淚水，打濕了我的眼眶。

多少遠(yuǎn)逝的畫(huà)面忽閃而過(guò)——儋耳山下井臺(tái)邊的民辦小學(xué)茅舍。鄉(xiāng)勞間每逢難得歇息的周日，為避人耳目與“大佬”干擾，我抱著書(shū)本躲到這里借天光苦讀，山風(fēng)，就在耳邊嘶嘯……曾有詩(shī)記曰：“書(shū)筆當(dāng)年豈忍停，荒臺(tái)幽谷草青青。更深霧重呵燈暖，井淺風(fēng)寒照面冰。吟句難成三夜雨，荷鋤披盡一天星。山林感識(shí)莊騷味，語(yǔ)未驚人人自驚。”

怒海舟行。是在瓊州海峽還是在太平洋大西洋的茫茫公海？是誰(shuí)的“名言”，落到了你稚嫩的指尖或蒼老的鍵盤(pán)上？“……為什么大海的濤聲永遠(yuǎn)浩蕩澎湃？因?yàn)樗米詮?qiáng)不息。”“……如此立于天地之間的獨(dú)立個(gè)人，他對(duì)自己負(fù)責(zé)，而不需要?jiǎng)e人為他負(fù)責(zé)?！粋€(gè)人的秘密是責(zé)任感的秘密?！说呢?zé)任感，正是把人確立為一個(gè)人而面對(duì)宇宙的那種力量，作為存在的一個(gè)奇跡……”（第一段“名言”，為我十五歲下鄉(xiāng)渡海時(shí)錄寫(xiě)在日記上的話(huà);第二段，則是近年某次旅行，郵船行駛在大西洋公海上，我讀書(shū)間記錄下來(lái)的一段話(huà)。此語(yǔ)出自捷克的民選總統(tǒng)哈維爾的《獄中書(shū)簡(jiǎn)》。）

一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬。奠酒，拈香，遙拜。我知道，能攜親眷家人在宗祠敞開(kāi)的中門(mén)祭祖，此乃故鄉(xiāng)父老賦予爾等的至高盛譽(yù)。族親告我：古鎮(zhèn)蘇氏宗祠，自上世紀(jì)九十年代由旅居香港的蘇文普宗賢捐首款起動(dòng)、再由上百過(guò)千各界宗親賢達(dá)義助復(fù)建以來(lái)，祖業(yè)族譜隆續(xù)，文脈香火日盛。迄今，開(kāi)篤堂中門(mén)祭祖，卻只是僅有的第二回——數(shù)年前的第一回，中門(mén)為古鎮(zhèn)外出讀碩博的返鄉(xiāng)學(xué)子而開(kāi);而這第二回……受之有愧、唯恐辜負(fù)的惶惑之情，一時(shí)彌滿(mǎn)襟胸。香煙裊裊，繚繞在中堂“蘇氏歷代祖先”的牌位上。我默默撫摸著掛在胸前那個(gè)券花環(huán)繞的“蘇”字金牌，帶著親眷家人，頜首低眉，虔誠(chéng)禮拜。此時(shí)的祠堂供桌上，“金豬”橫臥，牲果盈盤(pán)。滿(mǎn)庭的玫瑰金菊怒放，騰騰香火間斜照著縷縷煙霞，花香酒香，就在鄉(xiāng)老彤顏和高堂廊柱之間彌散……

這是公元2020年元旦的翌日傍晚，天，很藍(lán)。

我久久凝望著“篤堂”的那個(gè)“篤”字。

我強(qiáng)行把自己又一次盈眶的淚水，壓了回去。

“文之為德也大矣。與天地并生者何哉？”此乃《文心雕龍》開(kāi)篇“原道”的第一言。文脈。何謂“文脈”？ “文脈”者，“血脈”也。古來(lái)蘇族之盛衰，得自華族之盛衰;蘇祖之文統(tǒng)，得自華祖之道統(tǒng);因之，蘇門(mén)之文脈，也即國(guó)門(mén)之命脈啊。不是在教科書(shū)里，也不是在小說(shuō)戲劇里，而是在這真切觸摸到的鄉(xiāng)親絮語(yǔ)、儀禮香煙里，我感受到了傳統(tǒng)與血脈那如同泰山一般沉重的分量——傳統(tǒng)，傳統(tǒng)，傳而為道，行之成統(tǒng)。于今的你，站在蘇門(mén)之下，國(guó)門(mén)之畔，耶魯講壇之上，難道不是冥冥中那個(gè)先祖的藹然目光照著你，護(hù)著你，引領(lǐng)著你——你需要血脈貫之，道統(tǒng)承之，重責(zé)擔(dān)之么？！

把腰肩挺實(shí)，你又該上路了。

2020年3月10日，于康州袞雪廬

附錄一：

謝親書(shū)

深敬深?lèi)?ài)的故鄉(xiāng)古鎮(zhèn)蘇氏宗親——各位賢長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)、兄弟姐妹：

我已于日昨離穗赴京，不日內(nèi)返美。這次攜妻子與新婚女兒女婿回國(guó)返鄉(xiāng)省親，萬(wàn)里迢迢，風(fēng)雨無(wú)隔，鄉(xiāng)情親情族情，陪伴我們追根桑梓，溯源鄉(xiāng)井。當(dāng)此美景良辰，可奉香執(zhí)禮，拜祭于祖祠先祖靈前;特別是，得享蘇氏宗祠為我和親眷開(kāi)中門(mén)祭祖的隆厚盛譽(yù)。 于煙炮鼓樂(lè)之間，我?guī)锥茹挥麥I，心靈震顫——這是我和親眷畢生難忘的親祖經(jīng)歷和深刻沐浴傳統(tǒng)與鄉(xiāng)土親情族情的精神洗禮！歷史的紐帶將我和鄉(xiāng)親們連接，宗族的情感將我和這片土地連接。古哲有云：“憶昔東坡，秀奪眉山……四方中氣，直當(dāng)此歲，間出英賢?！保ㄑ┢略~《沁園春·壽同年陳探花》）站在這個(gè)從蘇秦、蘇武、蘇軾到蘇劉義等蘇氏先賢為宗族增光添彩的宗祠廟堂前，我敬畏，我謙卑，我聽(tīng)到了歷史的回聲，我領(lǐng)受著先賢的目光，我知道自己是誰(shuí)。我深知，組織安排這樣一場(chǎng)規(guī)模盛大的拜祖高儀實(shí)非易事，各位鄉(xiāng)賢為此汲井牽舟，村呵巷議，辛苦籌措多時(shí)，方能玉成這樣一場(chǎng)堪稱(chēng)至善完美的盛舉盛事！在此，我與親眷，并代表一起步入中門(mén)拜祖的先父蘇翰彥后裔的四代親友，再一次向古鎮(zhèn)蘇氏宗親和各位鄉(xiāng)賢領(lǐng)導(dǎo)深深鞠躬致敬、致謝！獻(xiàn)上我們由衷的感恩——感恩上蒼與鄉(xiāng)土的呵護(hù)愛(ài)重，感恩蘇氏宗親與先賢的佑護(hù)澤被！菊黃酒香，鄉(xiāng)風(fēng)澄懷;昔跡歸零，關(guān)山重渡。于我，過(guò)往已成煙塵，來(lái)路當(dāng)再策鞭。我再一月二日盛典當(dāng)晚的日記里這樣寫(xiě)道：如何“當(dāng)?shù)闷稹焙汀安还钾?fù)”，此乃我后半生最大的功課也。我將會(huì)為此再交出新的人生答卷，以報(bào)答鄉(xiāng)賢族親的親情厚愛(ài)，不負(fù)土地宗祠的重望重托。古詩(shī)曰：“客路那知?dú)q序移，忽驚春到小桃枝?！敝荡烁邮竽晷麓杭压?jié)將臨之時(shí)，我以微言代淡酒，遙祝——各位古鎮(zhèn)鄉(xiāng)賢、蘇氏族親新歲新春安康喜樂(lè)，事業(yè)興隆，諸事順?biāo)?！蘇氏祠堂祖業(yè)文脈香火永遠(yuǎn)鼎盛豐達(dá)！

再一次向大家深鞠躬！

鄉(xiāng)子族子? ? 蘇煒

公元2020年1月5日于北京

附錄二：

己亥歲末返古鎮(zhèn)蘇氏祠堂祭祖記感 （二首）

一

天斤豈獨(dú)運(yùn)霄塵，神髓甘飴鄉(xiāng)井氛。

萬(wàn)里家山一捧土，百年世夢(mèng)九回身。

門(mén)開(kāi)中殿祖魂托，燭拜遙方譜牒親。

歸鶴但知華表遠(yuǎn)，酒澆翮羽醒天真。

注：“九回身”，喻蘇家三代與古鎮(zhèn)的血脈淵源也。

二

斗沸星翻何壯哉，藹然祖殿篤門(mén)開(kāi)。

天張翠蓋覆紅藥，山擁云鬟催紫埃。

大塊浮云仰面過(guò)，絲涓流水拎心來(lái)。

村頭月照歸人影，醉臥燈花千樹(shù)梅。

注：“篤門(mén)”，古鎮(zhèn)蘇氏宗祠名“篤堂”。

“燈花千樹(shù)梅”，中山古鎮(zhèn)今已成中國(guó)的燈飾之都。

1月19日晨于康州袞雪廬

責(zé)任編輯：楊 希