太陽(yáng)神

楊文清

我們崇敬太陽(yáng)，是因?yàn)樘?yáng)給予我們光明和溫暖

我們熱愛(ài)母親，是因?yàn)槟赣H給予我們生命和希望

——題記

一

“媽?zhuān)憧?，我的腳趾凍腫了?！?/p>

那天放學(xué)，我是跛著腳回的家。我又氣又惱，可我沒(méi)有辦法，只能忍著。一進(jìn)家門(mén)，我爬上炕，甩了襪子，將腳丫伸到我媽鼻子底兒。

“把你的臭腳拿遠(yuǎn)！”我媽正在緝鞋面，特?zé)┰甑亟o了我一家伙。

我木然了，悻悻地干坐了會(huì)兒，溜下炕。

黑漆漆的廈屋堆放雜七雜八的東西。我輕車(chē)熟路地將手伸到窗臺(tái)上的粉筆盒。吱一聲，一只老鼠竄了出來(lái)。我沒(méi)理睬，仍舊將手伸進(jìn)去，抓了一把彈球兒，點(diǎn)著腳走出家門(mén)。

瓦片兒、鋪襯正在抨彈球兒。雪地被掃出一塊，挖了三個(gè)坑窩兒。他倆耍的是進(jìn)洞。鋪襯蹲在地上，左手四指并攏端立著，右手半握成拳頭套在左手伸出的拇指上，臉憋得像猴屁股，狠勁兒抨彈球兒。鋪襯猛拽我一把，“三個(gè)人來(lái)，剪刀，錘頭，布?！?/p>

三輪過(guò)后，瓦片兒貓下腰抨彈球兒。接下來(lái)是鋪襯。該我出手了，彎腰時(shí)，腳趾有些痛，我咬牙忍著——真是鋪襯成洋布了，狗東西靶子準(zhǔn)得出奇。眼看著手中的彈球兒要彈盡糧絕，我的心火燒火燎的，用腳踢地上的石頭蛋兒，卻踢了鋪襯正要抨彈球兒的雞架?！啊聊銒?zhuān)　变佉r像彈弓射出的子彈，嗖地從地上彈起來(lái)，把我撲倒，掄著拳頭沒(méi)命地捶打。我雙手卡著鋪襯的脖子死死不放。鋪襯拳頭掄得更歡了：“我叫你卡脖子！我叫你卡脖子！我叫你……脖子?！蓖咂瑑阂?jiàn)狀，急了，連掰帶拉地將我的手從鋪襯的脖子上剝下來(lái)。鋪襯還想打我，被瓦片兒抱住撂倒在地上。鋪襯站起來(lái)，拍打著身上的雪粒臟土，“捱不起以后咱倆不耍了?！蔽乙沧煊玻骸安凰＞筒凰＃l(shuí)稀罕！”鋪襯、瓦片兒擰身要走。我沒(méi)解氣，將手中最后一顆彈球兒嗖地扔了出去。鋪襯媽呀一聲摟著頭就跑。不是向回跑，是向我家的方向跑。瓦片兒跟著，嘴里喊：“睡鐵蛋兒家炕上，叫他媽給你烙油餅。”

呀，事情不妙，我也沖了上去。

“疙瘩兒疙瘩兒散，不叫鋪襯兒他媽見(jiàn)?！?/p>

我媽摟著鋪襯的頭，狠勁地揉。鋪襯齜牙咧嘴地哭。

我一見(jiàn)，氣不打一處來(lái)，“好哇，你尋到我家來(lái)告狀！”

我媽操起笤帚兒沒(méi)命地打我尻子：“我叫你撒野打人，我叫你撒野打人！”

鋪襯噗哧笑了。

瓦片兒噗哧笑了。

我媽放下笤帚兒，跑到灶屋沖了兩碗紅糖水端給鋪襯，瓦片兒。鋪襯喝了。瓦片兒有些臉紅，也喝了。

“喝馬尿呢！”我沒(méi)敢出聲，狠狠地咬牙。

我媽接過(guò)空碗，討好地問(wèn)：“甜不甜？”

鋪襯回頭與瓦片兒對(duì)了一眼兒，抬手抹抹嘴角，吧唧吧唧嘴巴，說(shuō)：“咱走?！?/p>

“走?！?/p>

“我也要喝紅糖水，”我的牙咬得咯吱吱響。“喝洗鍋水去！”我媽沒(méi)好臉色。

二

“媽?zhuān)业哪_背腫了。”睡了一夜，右腳像是在水里泡了一夜，腫得老高老高。我又想拿給我媽看，沒(méi)敢。

“腫了好，省得出去害人?！蔽覌寷](méi)好氣。

“我不上學(xué)了。”我使脾氣。

“你敢？看我不捶死你才怪！”我媽就想舉槌頭。

正穿衣裳的我大啥話(huà)沒(méi)說(shuō)，在被窩里蹬了我一腳。

“好，我死了你們才肯相信?！蔽液龅刈穑┝艘卵?，溜下炕，提了書(shū)包就走。

“媽媽拉著我的手，往泥塑收租院里走，收租院里有個(gè)小女孩，她的年紀(jì)和我差不多?！碧煊行┖冢腋呗暠痴b課文給自己壯膽。

“哎喲喲，鐵蛋兒，咱都是鄉(xiāng)黨呢，按輩分你還把我叫叔呢?！?/p>

二怪竟篡改課文占我的便宜，沒(méi)門(mén)兒，我脫口而出：“娃呀，親不親階級(jí)分！”

我們一塊兒朝學(xué)校走。

天光放亮。遠(yuǎn)處傳來(lái)雜亂的讀書(shū)聲，像是農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的牲口市，高低不一，長(zhǎng)短不齊。二怪說(shuō)：“算咧，去學(xué)校。”我說(shuō)：“還上的屁學(xué)，這時(shí)候去肯定罰站?！倍终f(shuō)：“那就不去咧，就在這兒讀書(shū)。”

“要是能坐在王豐川的胳膊上背書(shū)一定很美！”我突發(fā)奇想?？墒沁@樣想的時(shí)候，我的腳開(kāi)始隱隱作痛。世上無(wú)難事，只要肯登攀，管他呢，上！我咬著牙，不顧腳痛，向王豐川塑像前供桌上爬。我的個(gè)兒不夠高，打了幾個(gè)揪揪，沒(méi)能上得去。二怪不明就里，傻看。我火了：“傻看啥！快來(lái)幫我一把！”二怪抱著我的雙腿，連推帶搡地把我送上供桌。我洋洋自得地往王豐川僅存的胳膊上一坐，“嗯，哼，呸——”地吐了一口痰，之后搖頭晃腦地高聲背誦：“媽媽拉著我的手，往泥塑收租院里走。泥塑收租院里有個(gè)小女孩，她的年紀(jì)……”只聽(tīng)喀嚓一聲，我骨碌碌滾了下來(lái)。

“看些，看些，人狂沒(méi)好事，狗狂挨磚頭！”二怪幸災(zāi)樂(lè)禍。我想坐起來(lái)，腳卻疼得抽筋。二怪只得走過(guò)來(lái)拉我，我媽呀媽呀亂叫，二怪說(shuō)：“你號(hào)喪呀！”我再不敢作聲。歇了一陣兒，二怪架著我回家。

三

我大說(shuō)：“咋了？咋了？”

我媽說(shuō)：“咋了？咋了？”

二怪說(shuō)：“他正背課文就——”

我截住二怪的話(huà)頭：“腳腫了，疼?！?/p>

我媽把我按坐在椅子上，說(shuō)“我看看”伸手脫我的棉窩窩，拉掉襪子，看見(jiàn)我紅腫的腳。我媽一下驚慌得不行：“咋成這樣了？他大，趕緊把電壺拿來(lái)，給娃燙燙腳?！?/p>

我大拉風(fēng)箱似的喘氣，揪著咳嗽，肩膀一縮一縮地去灶火拿電壺。

我媽我大忙活，我就有些興奮，又有些委屈，眼淚在眼窩打轉(zhuǎn)兒：“我老早就告訴你們，誰(shuí)叫你們不信。”

給臉盆里倒上水，我媽不顧我連喊“燒”“燒”“燒”就把我的腳塞進(jìn)水盆里，還教訓(xùn)我：“忍著點(diǎn)！真是七歲八歲豬狗見(jiàn)不得！”

“我又咋了？”我剛才的一點(diǎn)感動(dòng)，被我媽一句話(huà)攆跑了。

我媽沒(méi)理我，站起身做活去了。

雙腳泡進(jìn)熱水里還是蠻舒服的，我朝后一靠，眼窩就閉了。

過(guò)了一陣兒，我媽走來(lái)，伸手一試水溫，啪的在我腿肚子打了一巴掌：“你是死娃，水涼了不知道續(xù)開(kāi)水?！闭f(shuō)著話(huà)提起電壺就往盆里倒熱水。

我觸電般將腳提起來(lái)，舉著，等我媽續(xù)開(kāi)水。

我再不敢耍大，水一涼就續(xù)開(kāi)水，水一涼就續(xù)開(kāi)水，直至壺凈水干。抓起我媽提前放好的臟衣服，把腳粗粗一擦上炕。

四

我大正低頭給粥碗里掰麥面、包谷面饅頭。我媽夾了一團(tuán)漿水菜，筷頭兒插進(jìn)粥碗一撈，連稠粥帶菜送進(jìn)嘴里，吧唧吧唧地嚼，說(shuō)：“他大，吃罷飯，把娃引到醫(yī)療站給看看。”我大說(shuō)：“你去?！蔽覌屟廴图t了，“啥都要我弄，要你熬膠呀，我上輩子不知咋了，攤上你！”我大最怕我媽這招，煩了，說(shuō)：“我去我去，說(shuō)那些閑話(huà)干啥?！蔽覌寷](méi)了聲語(yǔ)。

我大走在前面，嗓子眼兒嘶嘶拉拉抽氣，揪著咳嗽，身子一縮一縮。我跟在后面，腰挺得直直的，腿卻一跛一跛。路上碰見(jiàn)瓦片兒他大，嘿嘿地瓜笑，故意大聲嚷叫：“小貓，你爺兒倆這是演的哪出戲？”小貓是我大的小名。我大沒(méi)理睬，我也沒(méi)理睬。

醫(yī)療站的赤腳醫(yī)生是個(gè)三角眼，不怒自惡，隔著窗玻璃就喊：“小貓，哪股風(fēng)把你吹來(lái)咧?！蔽掖箢^一揚(yáng)：“東西南北風(fēng)么?！币馔獾乩?，像河里的魚(yú)吐出的一串泡泡。赤腳醫(yī)生知道他不是為自己看病，三角眼盯著我問(wèn)：“咋了？”我說(shuō)：“不咋，就是腳疼?！比茄壅f(shuō)：“鞋脫了，襪子脫了，褲子挽起?！?/p>

我往板凳上一坐，我大過(guò)來(lái)，脫我的棉窩窩，襪子，挽棉褲。

“疼不疼？”

“疼！”

“疼不疼？”

“疼！”

赤腳醫(yī)生重新坐回板凳面兒，遲三慢五地說(shuō)：“小貓，最好上縣醫(yī)院看去，娃這病耽誤不起?！蔽掖蟮念^湊到赤腳醫(yī)生鼻梁洼：“咋的了？娃咋的了？”赤腳醫(yī)生向后靠了靠，跟我大拉開(kāi)一段距離，說(shuō)：“也不咋的，你看我這兒缺醫(yī)少藥的?！蔽掖笥行┦?，還不死心：“真不給看咧么？”“看不成么。”赤腳醫(yī)生三角眼大得嚇人?！坝浿?，教娃走著去，要拿架子車(chē)?yán)??！蔽掖笠欢迥_;“不看算咧！”

“娃明明把腳凍了，卻要叫上縣醫(yī)院，大隊(duì)真是養(yǎng)了頭豬，豬，豬！”我大喘著出氣，脊背卻不縮了。

“該不是跟絆了一跤有關(guān)吧？”我猶猶豫豫地咕噥。

“啥？你說(shuō)啥？我大直勾勾地看我。”

“該不是跟從神像上絆下來(lái)有關(guān)吧？”我有些膽怯。

“嗯——我打死你這猴不自抑的東西！”我大攥緊拳頭朝我擂來(lái)，被我一個(gè)拐子擋開(kāi)。我大還想打我，卻沒(méi)了力氣，喀喀咳嗽。

五

架子車(chē)廂鋪著麥秸，麻袋片片，補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的褥子。我媽穩(wěn)車(chē)轅，我爬進(jìn)車(chē)廂坐著。

我媽是好身段，一根蔥似的順溜。雖然穿著棉褲棉襖，沒(méi)有一點(diǎn)臃腫的感覺(jué)。肩上搭著架子車(chē)襻，我媽仍能挺著腰板走路，腳步輕得像蜻蜓點(diǎn)水。我說(shuō)：“媽?zhuān)阏嫫??！蔽覌岊^也不回：“避遠(yuǎn)，沒(méi)大沒(méi)小的?！?/p>

我媽把架子車(chē)?yán)酶炝耍咧咧?，頭一抬唱開(kāi)了：

手指著張連夫破口叫罵，

你耍錢(qián)全不怕旁人笑話(huà)。

我為你早擔(dān)水晚把柴打，

我為你受苦累抓養(yǎng)娃娃。

我為你在人前缺少袍褂，

我為你下功夫少熬娘家。

我為你糧食短從不叫罵，

我為你不點(diǎn)燈月下紡花。

我只想織下布叫你去賣(mài)，

你不該拿去賣(mài)空手回家。

你耍錢(qián)只顧你一身飄灑，

難道說(shuō)不管我還養(yǎng)不養(yǎng)娃娃。

一升米半升面你全不拿，

哎咿呀哎咿呀哎

咱一家三口人該吃啥呀？

我媽一松手，架子車(chē)轅忽地?fù)P半天高。我沒(méi)防備，哧——從車(chē)廂溜到地上，咚——就是個(gè)四蹄朝天。我哇地哭了。

“這是咋搞的，這是咋搞的。”我媽手忙腳亂地扶我，嘴里嘟嘟地自責(zé)。我怨憤地喊：“你拉糞呢！說(shuō)倒就倒?！蔽覌屶圻晷α恕５任易绷?，我媽手在地上一抓，在我頭頂一摸“鐵蛋兒也——回來(lái)，”又在地上一抓，在我頭頂一摸“鐵蛋兒也——回來(lái)?！蔽也粷M(mǎn)地把頭一避：“你叫魂呢?！蔽覌屖置丝?，怏怏地說(shuō)：“我就是給你叫魂呢?！蔽覌屢獢v我，我故意將身一躲，我媽只得用雙手架我上車(chē)。

咣當(dāng)當(dāng)……

咣當(dāng)當(dāng)……

架子車(chē)就這樣咣當(dāng)?shù)娇h城。一路上連天都灰得要死。

六

進(jìn)了醫(yī)院大門(mén)，媽叫我坐在車(chē)轅上等：“我去掛號(hào)，你莫胡跑?！弊叱鲆欢温妨?，我媽回頭：“千萬(wàn)不敢胡跑，小心跑沒(méi)了。”我嘴上噢噢地應(yīng)答。

干坐著沒(méi)事，我從口袋掏出一本小人書(shū)翻看。雖然沒(méi)底沒(méi)面，卷角翻頁(yè)，我還是知道是《閃閃的紅星》：米店老板屯集居奇，有米不賣(mài)給窮人。潘冬子偷偷將寫(xiě)有“今日無(wú)米”的告示牌改成“今日售米。”窮人們蜂擁米店前，砸著窗板要買(mǎi)米。我看得高興，嘿嘿地笑。

我媽回來(lái)了，拉起我的胳膊就走。

掛著中醫(yī)科牌牌的房子并排放著兩張桌子，后面坐著兩根“粉筆”，一律白帽白臉白衣服。我媽領(lǐng)著我進(jìn)來(lái)。她倆只顧說(shuō)話(huà)，理也不理。我媽將掛號(hào)單放在桌面上：“大夫，給咱娃看看”。一根“粉筆”轉(zhuǎn)過(guò)頭，訓(xùn)斥：“沒(méi)看見(jiàn)我倆正忙著！”我倆只得坐在門(mén)口的條凳上，等著。

時(shí)間一分鐘，一分鐘過(guò)去，那倆“粉筆”也沒(méi)有停下來(lái)的意思。

我媽等不急了，夸張地咳嗽?？块T(mén)的那根“粉筆”把頭擰過(guò)來(lái)：“咋的了？”我媽趕緊回答：“娃的腳脹咧?！?“粉筆”給我招手：“過(guò)來(lái)，我看看?！蔽夷ゲ涞阶狼?，坐在方凳上，脫了鞋襪，把腳伸了過(guò)去?！胺酃P”看了看，說(shuō)“凍傷咧”。我媽說(shuō)：“骨頭怕沒(méi)問(wèn)題吧？”“粉筆”問(wèn)：“咋回事？”我囁嚅地答：“就是從塑像上跌下來(lái)咧?！?“粉筆”就捏我的腳：

“疼不？”

“疼。”

“疼不？”“疼。”

“疼不？”

“疼?！?/p>

“到底哪達(dá)兒疼？”

“哪達(dá)兒都疼?！?/p>

“忍得住？”

“能忍住?！?/p>

“好了，把襪子穿上。”

我便穿了襪子?！胺酃P”刷刷地寫(xiě)方子，完了給我媽交代：“骨頭沒(méi)問(wèn)題，是凍傷，回去給娃把這三劑中藥吃了，早晚用溫鹽水敷敷，再休息幾天就沒(méi)事了。”“粉筆”回頭見(jiàn)我光穿著襪子沒(méi)穿鞋，說(shuō)：“你不穿鞋，是等我給你穿呀！”我邊穿鞋邊嘟囔：“你沒(méi)叫穿嘛?！眱筛胺酃P”一齊哈哈地怪笑。我有些生氣，又一想，忍不住也想笑。

七

“媽?zhuān)幪y喝了，我不想喝?！笨粗鴿M(mǎn)滿(mǎn)一碗湯藥，我直反胃?！半y喝也得喝，不然腳咋好呢？”我媽端著藥碗，站在炕腳地?！拔叶己热焖幜?，腳腫咋不見(jiàn)減輕，現(xiàn)在連腿豬娃也腫了。媽?zhuān)夷_疼，腿疼?！薄皨屩牢彝尢?，可你不喝藥咋成？”“媽?zhuān)揖褪遣幌牒人??！薄安缓人幘痛蜥槪　边@下我沒(méi)轍了，我怕打針。見(jiàn)我不言語(yǔ)，我媽語(yǔ)氣軟了下來(lái)：“好娃哩，眼窩一閉，咣咣幾大口喝完，媽給你白糖吃?！蔽医舆^(guò)藥碗，眼窩一閉，咣咣喝完，“呸、呸、呸”地將嘴里的藥渣唾在炕腳地。我媽急忙挖了一勺白糖喂到我嘴里。我嘴里又苦又甜，舍不得下咽，噙了好一陣兒，才咕嘟咽下去。

我大坐在炕角靠著被兒“呼嚕、呼嚕”地拔著出氣。自我記事時(shí)起就這樣，每年入冬，我大就坐在炕頭不下炕，他有呼嚕氣堵癥。我媽賣(mài)雞蛋的錢(qián)給我大買(mǎi)膏藥和消渴喘等藥物，可總也不見(jiàn)效。我大就年年冬天窩在炕頭。

我媽把飯端上炕桌，饃笸籮里意外地還有一個(gè)煮雞蛋。杏兒伸手去拿雞蛋，被我媽打了一筷子。杏兒手被燙了似的收了回去。我媽把僅有的一個(gè)麥面包谷面兩參蒸饃遞給我大，把雞蛋夾給我。她自己拿起塊包谷面粑粑雙手掬著吃。杏兒使氣不吃，眼淚咕嚕咕嚕在眼眶里轉(zhuǎn)。我媽像沒(méi)瞅見(jiàn)，只顧吃她的粑粑。我大把兩個(gè)蒸饃推給我，說(shuō)：“往后，蒸饃給鐵蛋兒吃，抓緊給娃看病，就不要給我買(mǎi)藥了。我是廢人，藥吃一籮筐也沒(méi)用?！蔽蚁氚颜麴x遞給我大吃，才要?jiǎng)邮?，我媽說(shuō)：“你大給你你就吃?！蔽掖竽闷痿昔无渲?，剛到嘴里，沒(méi)來(lái)得及下咽，就擰過(guò)臉“啊哧——”地吹了半墻。

我媽撂下沒(méi)吃完的粑粑，過(guò)去咚咚咚地給我大捶背。杏兒機(jī)靈地跳下炕，倒了半碗開(kāi)水，端給我大喝。我大喝了口開(kāi)水，才不仰脖項(xiàng)，出氣才慢慢勻了。我大將手一擺：“不礙事，吃你的。”說(shuō)著端過(guò)糝子粥碗，將粑粑饃泡進(jìn)去，摟著連喝帶吃，嘴里吸溜吸溜響。我媽撿起還沒(méi)吃完的粑粑饃，無(wú)聲地掬著吃。杏兒端起碗低頭無(wú)聲地喝。我咬進(jìn)嘴的雞蛋停在喉嚨里咽不下去，眼淚不知不覺(jué)在臉上掛了兩行。

八

我媽從外面回來(lái)，臉色不太好看。她站在炕腳地，言語(yǔ)霜打了似的，冷硬冷硬：“鐵蛋兒，穿鞋！”說(shuō)完不管不顧地進(jìn)了灶房。我是丈二和尚——摸不著頭腦。我大溜下炕，“吭哧，吭哧”地從廈屋掮出架子車(chē)下腳，“吭哧，吭哧”地安在門(mén)外車(chē)廂上。我明白了，趕忙穿鞋穿襪子。我正要下炕，我媽說(shuō)：“來(lái)，媽背我娃?！蔽艺f(shuō)：“我能走?！蔽覌寯Q身脊背靠著炕邊兒，雙手從腰兩側(cè)反轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，不言語(yǔ)。我只得順從地爬上她的脊背。

往起站的瞬間，我媽打了一個(gè)趔趄，差點(diǎn)倒了。但她立馬又站直了，把我向上顛了顛，邁開(kāi)步子朝出走。我大穩(wěn)車(chē)轅，我媽將我小心放進(jìn)車(chē)廂，蓋好棉被。我以為要走了。我媽卻折身回屋，抱出麻布口袋往車(chē)上擱。我媽這是要賣(mài)糧食給我看?。　皨?zhuān)也豢床∵?。”我哀告。“咋咧？”我媽有些意外?！澳惆芽诩Z糶咧，咱家吃啥？”我焦急地說(shuō)。我媽手沒(méi)停，糧口袋放好了，拍了拍手上的土，說(shuō)：“你甭管?！蔽艺δ懿还埽课壹绷?，要從車(chē)上往下爬。我媽啪地抽了我一耳光：“坐好！”我嚇懵了，仰頭看我媽。我媽五官挪了位，瘆人得很。我只好乖乖坐著不動(dòng)。

我媽呼哧呼哧在前邊拉。

架子車(chē)咣當(dāng)咣當(dāng)向前行進(jìn)。

我的淚蛋蛋吧嗒吧嗒地掉。

縣城西關(guān)外有座石橋，坑坑洼洼的不平坦。

我媽把架子車(chē)停在橋西頭。天冷，人又少，更顯冷清。我媽啊啊地給手上哈熱氣，嚓嚓嚓地來(lái)回搓手，咚咚咚地跺腳。

終于有人肩上搭著口袋朝這邊走——是個(gè)老漢，棉襖兒紐門(mén)兒沒(méi)扣，前襟隨便裹著，藍(lán)布帶子扎在腰間，胸膛敞著，腰很緊湊。老漢來(lái)到我媽面前，右手插進(jìn)麥口袋，抽出時(shí)手里抓了一把麥粒，接著揚(yáng)起右手，將麥粒倒進(jìn)左手掌，同時(shí)噗——地吹氣;又揚(yáng)起左手，將麥粒倒進(jìn)右手掌，同時(shí)噗——地吹氣。三倒兩倒，老漢手一揚(yáng)，舌頭一伸一收，幾粒麥子進(jìn)了他的嘴巴，嘎嘣嘣地響，隨后呸地唾在地上，老漢這才看著我媽?zhuān)骸罢u(mài)？我媽趕緊回答：”“一毛，一毛?！崩蠞h說(shuō)：“貴了，8分，咋樣？”我媽點(diǎn)頭：“也成?！蔽覌屢o老漢過(guò)秤。老漢說(shuō)：“甭急，拉到橋下?！蔽覌屆Ｈ弧＠蠞h說(shuō)：“你不怕割資本主義尾巴？市管員來(lái)了，把麥沒(méi)收咧，你還賣(mài)啥錢(qián)！”我媽明白過(guò)來(lái)：“對(duì)，對(duì)，對(duì)，叔，你說(shuō)得對(duì)?！蔽覌屚浦茏榆?chē)順河沿拽著往下放，臉都掙紅了。老漢見(jiàn)我坐著不挪窩，燥燥地喊：“你這娃咋是這，還不下來(lái)幫你媽推車(chē)！”我媽忙解釋?zhuān)骸巴抻胁?，不敢下?lái)。”老漢就過(guò)來(lái)幫著拽車(chē)。到了橋下，老漢過(guò)秤，把麥倒進(jìn)他帶來(lái)的口袋，付過(guò)錢(qián)。我媽轉(zhuǎn)身要走。老漢問(wèn)：“賣(mài)麥得是為給娃看??？”我媽點(diǎn)點(diǎn)頭。老漢又問(wèn)：“你當(dāng)家呢？”我媽眼圈一紅，沒(méi)說(shuō)話(huà)。老漢嘆了口氣：“哎，女人家，不容易，叔給你說(shuō)，逢集日，你買(mǎi)些麩子回家再磨一磨，收些面，雖然黑，還能吃，麩子還能賣(mài)錢(qián)?！蔽覌尅皣?，噯”地答應(yīng)。

九

我媽把我抱上木板床，扶我躺平，幫我脫掉鞋襪。上回給我看過(guò)病的那根“粉筆”走過(guò)來(lái)，捏著我的腳翻來(lái)覆去地看：手指頭在腳面彈壓，在小腿肚兒彈壓，一壓一個(gè)坑窩兒，一壓一個(gè)坑窩兒?！胺酃P”左手食指斜放在我的腳踝骨上，右手松松地握成拳頭，輕輕地在左手手腕上敲打。我齜牙咧嘴地吸氣。我媽眼巴巴地看著“粉筆”。

粉筆回到桌前，坐下寫(xiě)藥單。我媽急急地給我穿襪子穿鞋。粉筆遞到我媽手里的卻是住院通知單。我媽木然：“要住院？”粉筆木木的：“要住院?！薄胺亲≡翰豢?？”“非住院不可?！?/p>

住院部交費(fèi)處是個(gè)黑魆魆的洞。我媽一只手把住院通知單遞了進(jìn)去?！邦A(yù)交50塊錢(qián)?！倍蠢锇劝劝壬涑隽藥琢！白訌棥?。我媽被打中了，身子一抖，腰彎成牛軛頭。我爬在我媽背上。我媽左手摟緊我的尻子，右手伸進(jìn)褲子口袋向后摸。末了，我媽手里攥著一卷錢(qián)，對(duì)著黑洞央求：“先交30塊錢(qián)，成不？”黑洞叭叭射出兩粒“子彈”，“不成！”我媽臉擰成苦瓜：“我只有30塊錢(qián)?！焙诙礇](méi)有說(shuō)成與不成，卻伸出一只“螃蟹爪子”，一出來(lái)就展開(kāi)。我媽將那卷錢(qián)一丟，蟹爪便縮了進(jìn)去。等了一陣兒，一張紙從黑洞飄出來(lái)，飄出來(lái)的還有一句話(huà)：“找住院部，5床?！?/p>

一朵“白桃花”在前面飄，我媽呼哧呼哧在后面跟?！鞍滋一ā蓖崎_(kāi)2號(hào)病室的門(mén)，飄到中間的床鋪，放下手中被子，刷刷地掃床，呼呼地抖床單，才鋪上，還沒(méi)伸展，我媽就將我放了上去。

“她嬸，娃咋了？”靠窗的床上坐著獅子頭的老婆婆。

我媽呼哧呼哧只顧喘氣。

我替她回答：“我腳腿疼?！?/p>

歇了會(huì)兒，我媽彎腰，想把我的雙腳塞進(jìn)被窩。我感到腳一輕，再看我媽?zhuān)呀?jīng)歪斜著倒在地上?！皨?zhuān)專(zhuān)專(zhuān)　蔽衣曀涣叩靥?hào)喊。“護(hù)士，護(hù)士，護(hù)士”老婆婆連聲驚呼?！鞍滋一ā毙M(jìn)門(mén)，抱起我媽的頭，在鼻子底下使勁掐，掐住不松手。

“媽啊，媽啊，媽啊！”

“她嬸，她嬸，她嬸！”

我媽慢慢睜開(kāi)雙眼，想站起來(lái)，身子癱軟不能動(dòng)。“白桃花”對(duì)老婆婆說(shuō)：“倒些開(kāi)水給她喝?！崩掀牌耪酒饋?lái)，走到她自己床前，提起電壺倒了半碗開(kāi)水，用小勺子攪了攪，又一口口給我媽喂。我媽喝完碗里的水，臉上有了顏色?！鞍滋一ā闭f(shuō)：“好了，沒(méi)事了?！蔽覌尣缓靡馑嫉卣f(shuō)：“丟死人了。”“白桃花”扶我媽坐到床頭：“大嫂，你甭著急，歇一陣兒就好了。”我媽感激地說(shuō)：“多虧你和大嬸?！?/p>

老婆婆從床頭柜取出點(diǎn)心遞給我媽吃。我媽用手推擋：“我不餓，嬸，我不餓?！崩掀牌艌?jiān)持要給：“得吃，不吃咋能成。”我媽接過(guò)點(diǎn)心，掰了一大塊遞給我。我連搖頭帶擺手：“媽?zhuān)闵挝顼埗紱](méi)吃，你吃，我不吃?！蔽覌尣皇帐郑瑘?jiān)持著，我只得接了。喝著老婆婆端來(lái)的一碗熱水，我媽和我各吃了半塊點(diǎn)心。

老婆婆勸說(shuō)我媽?zhuān)骸澳闵碜庸翘?，歇一晚再回。”我媽解釋?zhuān)骸凹依镞€有娃他大和女子要安排。”老婆婆點(diǎn)點(diǎn)頭：“行，你放心走，這兒有我呢！”我媽回過(guò)頭，對(duì)著我：“聽(tīng)婆婆的話(huà)，不要搗亂，我去去就回。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，又很不放心：“你晚上一定要來(lái)??！”我媽說(shuō)：“媽一定來(lái)，一定來(lái)?！遍T(mén)口吹進(jìn)一股風(fēng)，我媽走了。

十

天藍(lán)得像洗了一般，山綠得像染了一樣。各種花兒盡情綻放，紅艷艷、藍(lán)瑩瑩、黃燦燦。風(fēng)，輕柔柔的，空氣香噴噴的。我、瓦片兒、鋪襯、二怪，在綠茸茸的草地上翻筋斗，打趔子，跳舞，唱歌謠：

豆角兒，豆角兒憋憋，

我在城里叫我爹爹。

爹爹問(wèn)我?guī)讱q，

我跟羊羔兒同歲。

羊羔兒把我腳踏咧

我把羊羔兒拔咧

羊羔兒給我要呢，

我給羊羔兒磕頭呢。

羊羔兒，羊羔兒你甭哭，

明日給你娶個(gè)花媳婦。

“哈，哈，哈哈哈……”

不好，林子里沖出一只老虎?！皨屟?，快跑，快跑呀！”大伙兒一窩蜂四散。我撒開(kāi)腳丫奔跑，耳邊風(fēng)呼呼地響，回頭一看，“我的媽呀，”老虎張著血盆大口正朝我撲來(lái)。我撒開(kāi)腳丫拼命地跑啊，跑啊，跑……撲通掉進(jìn)萬(wàn)丈深淵……

“哥，哥，哥！”像似杏兒在叫我。我睜開(kāi)眼，呀，就是杏兒。“哥，你做啥夢(mèng)呢？呼爹喊娘的！”“我和瓦片兒幾個(gè)在神仙似的地方耍，忽然來(lái)了只老虎，朝我撲來(lái)，我跑呀，跑的，就掉進(jìn)深淵里了?！薄靶觾?，你咋來(lái)的？咱媽呢？”“咱媽教我在這伺候你，她去咱舅家借錢(qián)了?！薄澳愠燥埩藛?？”“還沒(méi)吃?！薄案纾憧?，我給你帶好吃的了。”“雞肉，哪兒來(lái)的？”“咱媽把咱家的大公雞殺了，說(shuō)給你補(bǔ)身體呢。哥，來(lái)，張開(kāi)嘴。”我想坐起來(lái)，可是雙腿像木頭做的，硬邦邦地蜷不起來(lái)。杏兒放下筷子，伸手拉了我一把，我才坐起來(lái)。杏兒將碗伸到我下巴底下，夾了塊雞肉伸到我嘴邊。我張開(kāi)嘴，杏兒將雞肉塞進(jìn)去，眼睛一眨不眨地看著我嚼。

“香不香？”“香?！薄跋悴幌?？”“香。”杏兒滿(mǎn)意地笑，一口連一口地喂。我來(lái)不及下咽，好不容易將嘴里的肉咽下肚，將嘴空出來(lái)，“你想噎死我呀?！毙觾簾o(wú)聲地笑，速度慢了下來(lái)，直到我吃得擺頭。

杏兒放下碗筷，拿出塊窩窩頭香香地啃。我說(shuō)：“杏兒，你也吃肉。”杏兒咽下嘴里的窩窩頭渣，說(shuō)：“我不吃，留著給你補(bǔ)身子骨。”我不再勸她吃雞肉，我知道勸她也沒(méi)用。杏兒忽然神秘兮兮地說(shuō)：“告訴你件事，你可不能告訴咱大咱媽?！蔽襾?lái)了興趣：“快說(shuō)?！毙觾河窒胧栈厝ィ骸班?，其實(shí)也沒(méi)啥，就是咱大咱媽夜黑里吵嘴來(lái)?！蔽矣行┘保骸翱煺f(shuō)為啥？”杏兒說(shuō)：“啥原因，我也鬧不清，可能是為了錢(qián)吧。夜黑里咱媽回到家，咱大咱媽兩個(gè)人嘀嘀咕咕說(shuō)著話(huà)。說(shuō)著說(shuō)著，咱大聲音就大了。咱媽越岔?yè)?，咱大聲越大，到最后把炕面捶得咚咚響，大喊咋不把他早死了，他死了就不拖累咱媽了。咱媽后?lái)就哭，眼淚汪汪的?！毙觾阂?jiàn)我臉面表情有些僵，忙停了話(huà)頭咬舌頭。杏兒不說(shuō)話(huà)，我也不說(shuō)話(huà)，兩個(gè)人都有了心事。

十一

“哎吆——，哎吆——，哎吆——?！蔽矣痔坌蚜恕Ｎ覌屆ψ饋?lái)，給我從腳到腿地揉搓。揉著揉著，我不喊疼了。捏著捏著，我媽迷迷糊糊打盹兒，頭猛一栽，醒了，等一會(huì)兒又迷糊了。

一晚上我沒(méi)有睡好，我媽也沒(méi)有睡好。我一次次喊疼，我媽一遍遍起來(lái)為我揉搓。我的腳腿腫脹已經(jīng)到了腿根，連續(xù)不斷的疼痛使我無(wú)法忍受。我渾身困乏沒(méi)力氣，早晨起床兩腿僵得像木頭做的。

“媽?zhuān)袢照裔t(yī)生問(wèn)問(wèn)，我到底得的啥病?！蔽液芾Щ?。我媽迷迷糊糊地點(diǎn)頭：“行?！蔽依^續(xù)說(shuō)：“醫(yī)生咋不給我用解饞的藥，叫我盡快好利索。功課已經(jīng)落下不少，我得補(bǔ)上……要不叫杏兒給我把書(shū)包拿來(lái)，我在醫(yī)院也能學(xué)習(xí)?！蔽覌屆悦院攸c(diǎn)頭：“行?！蔽依^續(xù)說(shuō)：“要是醫(yī)院治不好我的病，咱不看了，回。”我媽迷迷糊糊地點(diǎn)頭：“行。”我媽猛然把頭向下一栽，醒了，“那不行。醫(yī)院肯定能治好你的病，瓜娃，再甭胡思亂想，閉上眼睛，好好睡覺(jué)?！蔽艺f(shuō)：“我也想睡覺(jué)，可我睡不著?！蔽覌屨f(shuō)：“睡不著硬睡，數(shù)數(shù)，從一給一百數(shù)，數(shù)著、數(shù)著就睡著了。天明咧媽叫醫(yī)生給換換藥，把醫(yī)院最好的藥用上，不愁治不好我娃的病……”我媽絮絮叨叨。

我閉上雙眼，心理默默數(shù)數(shù)，12345……等我重新睜開(kāi)眼，天已經(jīng)完全亮了，門(mén)外不斷有人蹭蹭蹭地走來(lái)走去，嘰嘰咕咕地說(shuō)話(huà)。6床的老婆婆已經(jīng)出院兩天了。整個(gè)病房就住我一個(gè)病人。我忍著僵硬和疼痛掙扎著坐起來(lái)。我媽睡在床的那頭，歪著頭，沒(méi)有脫衣裳和衣而睡，被子都讓我蓋了，我媽僅蓋著被角角。一向睡覺(jué)安安靜靜的我媽?zhuān)F(xiàn)時(shí)輕輕地打著鼾。我媽臉色褪去了紅潤(rùn)，黃了，粗了，嘴唇裂了口子，嘴角出了口瘡，一時(shí)像有一只大手揪著我的心，一擰一擰的疼?！岸际且?yàn)槲?，都是因?yàn)槲疫@不爭(zhēng)氣的身體，我，我，我咋不就死了呢？啊，我又想到死了，我又想只顧自己解脫，將痛苦留給不幸的我媽?zhuān)恍业奈掖螅恍业男觾?。我死了，他們?huì)……

“咳，我真是……說(shuō)是打個(gè)盹兒，咋就睡失守咧，媽打水給你洗臉?！蔽覌屜裆献銊诺膹椈?，彈起來(lái)，干搓幾把臉，端著臉盆出去了。

十二

“5床陪護(hù)人在不在？”“白桃花”的臉從門(mén)縫擠進(jìn)來(lái)看也不看地問(wèn)?！霸冢?，在。”我媽邊往門(mén)口走邊答話(huà)?！暗结t(yī)務(wù)室去，大夫有事找你?！痹?huà)沒(méi)說(shuō)完，“白桃花”就沒(méi)影了。肯定要給我換好藥，叫我媽去商量呢。我心里一陣竊喜。我媽三口兩口扒完碗里的飯，手背將嘴角的飯粒抹去就要出門(mén)。“是不是大夫要給我換藥了？”聽(tīng)到問(wèn)話(huà)，我媽掉頭看看我可憐巴巴的眼神，啥也沒(méi)說(shuō)就走了。

過(guò)了抽一袋煙的工夫，我媽回來(lái)了，眼圈紅紅的，像是才哭過(guò)。我急切地問(wèn)：“給我換好藥了？”我媽沒(méi)搭茬，悶悶地坐在床頭，眼睛一個(gè)勁地盯窗外。我有了不祥的預(yù)感，難道是……？好久好久，我媽慢慢地回過(guò)頭，盯著我的眼睛：“鐵蛋兒，媽問(wèn)你，想不想去西安？”“想呀，我做夢(mèng)都想去西安呢！”我納了悶兒，干嗎要提這個(gè)問(wèn)題？我媽說(shuō)：“那好，咱今前半日就出院回家，過(guò)兩天，媽帶你上西安?！蔽颐靼走^(guò)來(lái)：“媽?zhuān)业降椎玫纳恫?？醫(yī)生是治不好了，把咱往出趕？媽?zhuān)也簧衔靼?，上西安看病得花很多錢(qián)。媽?zhuān)銢](méi)錢(qián)，我大也沒(méi)錢(qián)。媽?zhuān)@兒看不好我的病，西安也看不好我的病，我不上西安，走，咱回家，要死就死在家里，不到西安白花錢(qián)！”我媽氣得臉發(fā)青：“你，你，你這娃咋這么不明事理，誰(shuí)說(shuō)你的病治不好了，年紀(jì)碎碎的，張口閉口死呀活呀的，好——好——你想死死去，我不管了，你想咋咋地?！蔽覈樸铝?，半天不敢說(shuō)話(huà)。我媽心軟了，摸著我的頭安慰我：“西安醫(yī)療條件好，到了那里，用了特效藥，我娃的病立馬就好了。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。

我大隔著窗格看見(jiàn)我媽和我回來(lái)，連聲問(wèn)：“娃好利索了？娃好利索了？”我媽鐵青著臉沒(méi)出聲兒，背著我到屋門(mén)口，差一點(diǎn)撞著急火火的我大。我媽沒(méi)好氣：“走遠(yuǎn)些！”我大好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我媽的話(huà)，就要掀起我的棉褲看，我媽燥火火地喊：“走開(kāi)！”我大還是不想走開(kāi)。我媽把我擱到炕沿。我大就急火火地給我脫鞋：“讓大看看，讓大看看。”我大剛剛看到我腫脹的腳面，我媽就揭開(kāi)被窩，把我的雙腳塞了進(jìn)去。我大臉色一陣白一陣青，悻悻地轉(zhuǎn)身到門(mén)外拾掇架子車(chē)廂的東西去了。

我媽下午就下地干活。火炕這頭躺著我，那頭躺著我大。眼睛上方是常年煙熏油洇得黃黑的竹樓。老鼠在樓上嗵嗵嗵地跑過(guò)來(lái)，嗵嗵嗵地跑過(guò)去，吱吱吱地鬧。我大嘶嘶嚕嚕，喉嚨永遠(yuǎn)有拉不完的絲。我疼得哎吆哎吆地叫喊。我大坐起來(lái)揉搓我的雙腿，揉呀揉呀揉呀，搓啊搓啊搓啊……我的疼痛慢慢地輕了，能忍受了，眼睛迷迷糊糊了。我大不揉搓了，嘶嘶嚕嚕地干坐。我又哎吆哎吆地輕喊。我大溜下炕，嘩嘩地倒水，刷刷地?cái)[毛巾，刷拉刷拉地?cái)Q，揭開(kāi)被窩給我敷在腿上。疼痛輕緩了，我不叫喊了。我大干坐著，眼神茫然：“這可咋了呢呀，嘶——可咋了呢呀，嘶——”

豬在后院圈里發(fā)瘋般逃竄，吼，吼，吼，吼吼吼地喘叫。四個(gè)男人腳步慌亂地截堵：“快，快，那邊兒，那邊兒。捉耳朵，捉耳朵，拽腿，拽腿。”亂喊亂叫。后院里叭叭叭的竹竿響，嗵嗵嗵分不清是人是豬的腳步聲。嗷——嗷——嗷——，豬凄慘地嚎叫像無(wú)數(shù)箭鏃嘣嘣四射，穿過(guò)后院，穿過(guò)土屋，穿過(guò)我的心臟?！跋词?，洗手，洗手?！毕丛谀樑枥锏牟皇悄嗤?，是鮮紅的血。豬在架子車(chē)廂里吼——吼——吼——地輕喘，那四個(gè)男人嘖嘖咂嘴：“可惜了，可惜了，多順溜的條條，還正長(zhǎng)呢就——嘖嘖。”豬啊——豬啊，豬——啊——，你吼——吼——吼——的叫聲咋就變了味兒了。多少個(gè)日子我的腳步還未跨進(jìn)門(mén)，你就吼——吼——吼——地打招呼;多少次我從地里拔回來(lái)的青草剛倒過(guò)柵欄，你就吼，吼，吼地跑過(guò)來(lái)，吧唧，吧唧，香香地吃，小尾巴一個(gè)環(huán)兒，一個(gè)環(huán)兒地?cái)[呀擺。可眼下，你的尾巴夾得緊緊的，你渾身在哆嗦，哆嗦，哆……

我媽從集市上回來(lái)，架子車(chē)廂空了，我的心空空的，沒(méi)處著落。

十三

“大雁村，大雁村，冬天沒(méi)雁子，總該是個(gè)村子吧？咋盡是樓房呢？”下了汽車(chē)，我媽犯了難，背著我邊走邊嘀咕。杏兒縮著脖項(xiàng)，眼睛機(jī)敏地四下里張望?！啊痢痢寥嗣襻t(yī)院”杏兒順著一個(gè)個(gè)牌子大聲念讀。我媽一聽(tīng)來(lái)了精神，仔細(xì)一看，可不就是我媽要找的醫(yī)院。我媽高興地直夸杏兒：“我杏兒能行咧，中用咧，比小貓小狗強(qiáng)咧?！毙觾旱玫焦膭?lì)，興奮起來(lái)，一路朝前跑，“×號(hào)處”“××科”地念讀。我媽專(zhuān)心地背著我走，省了許多事。

杏兒舉著化驗(yàn)單噔噔地跑，一個(gè)科室一個(gè)科室地看牌子，看一個(gè)牌子回頭盯我媽一眼，我媽搖頭，就跑去看下一個(gè)。我媽搖頭，就又跑去看下一個(gè)，直至站在化驗(yàn)室窗外，我媽點(diǎn)頭。杏兒踮起腳尖扒著窗臺(tái)看到了窗口，將化驗(yàn)單扔進(jìn)去。隔了一陣兒，從里邊傳出一句：“把手伸進(jìn)來(lái)?！毙觾罕闹袄锷焓郑爝M(jìn)去又退出來(lái)，再蹦著跳著往里伸手，伸進(jìn)去再退出來(lái)。化驗(yàn)員憤憤地喊：“大人呢？”“在這兒，在這兒?！蔽覌尡持壹辈脚艿酱翱??；?yàn)員命令道：“把病人手伸進(jìn)來(lái)抽血?！蔽覌屔碜右粋?cè)，我的手伸進(jìn)窗里。杏兒臉一紅，不好意思地笑。

我正覺(jué)著杏兒好笑，食指被人捏住，“噌”地就被野蜂蟄了，還被當(dāng)作面團(tuán)揉捏，野蜂嗞嗞地吸完擠出的血，我的手才被釋放。一個(gè)淡紅色的瓶瓶遞了出來(lái)，我不解?；?yàn)員很不滿(mǎn)地發(fā)牢騷：“真是鄉(xiāng)巴佬，一副傻樣，到廁所接些尿來(lái)化驗(yàn)！”

我媽把我背到女廁所，招呼杏兒在門(mén)口看著，不要叫外人進(jìn)來(lái)，說(shuō)罷就脫我的棉褲。我早就想尿了，可這時(shí)就是干著急尿不出來(lái)，好不容易尿出來(lái)了，眼看瓶瓶滿(mǎn)了，卻收不住，嘩嘩射了我媽一手。我媽觸電似的把手抽走，嘴里卻說(shuō)：“尿，尿，給完尿，我娃給完尿。”我憋了半上午的尿水才痛痛快快地出來(lái)。我媽將接了尿的瓶瓶遞給杏兒。杏兒捂著鼻子，賊攆似地往化驗(yàn)室跑。

忙活了一陣兒，血、尿化驗(yàn)有了結(jié)果，滿(mǎn)以為可以出口長(zhǎng)氣了，我媽這樣想，我這樣想，杏兒肯定也這樣想。醫(yī)生正喝茶。我媽把化驗(yàn)單遞過(guò)去，他嘴唇?jīng)]離開(kāi)茶杯，眼睛隔著霧騰騰的熱氣看單子?？赐炅?，醫(yī)生放下茶杯，淡淡地說(shuō)：“還得透視?！薄巴敢?？”我媽和我的眼睛睜得像雞蛋?！皩?duì)，透視。”醫(yī)生說(shuō)話(huà)的當(dāng)兒，刷刷寫(xiě)了化驗(yàn)單撕下交給我媽?zhuān)械椒派淇仆敢暋?/p>

透視結(jié)果出來(lái)得特慢，等了幾個(gè)小時(shí)才轉(zhuǎn)到診病室。醫(yī)生舉著膠片反反復(fù)復(fù)地看，末了，給我媽說(shuō)：“叫兩個(gè)小孩出去，我有話(huà)跟你談。”我媽將我和杏兒安頓在走道連椅上，她自己進(jìn)了醫(yī)診室。我坐著，心慌得很。杏兒沒(méi)肝沒(méi)肺地把腿搖來(lái)?yè)u去，眼珠骨碌碌地轉(zhuǎn)。我碰碰她，說(shuō)：“杏兒，你去聽(tīng)聽(tīng)醫(yī)生跟咱媽說(shuō)些啥話(huà)?！毙觾喊琢宋乙谎郏骸拔也蝗?，醫(yī)生叫咱在這兒等著呢?！蔽壹傺b生氣，拉著臉：“不去拉倒，以后少把我叫哥！”這一招果然見(jiàn)效，杏兒一百個(gè)不情愿地跳下地要走。我怕她毛躁，一再叮嚀她：“站在門(mén)外聽(tīng)，甭進(jìn)門(mén)?！毙觾侯^也不回：“知道！”

好久好久，杏兒火燒火燎地跑過(guò)來(lái)：“哥，哥——，可不得了咧，醫(yī)生說(shuō)要鋸掉你的雙腿。咱媽哭咧，說(shuō)啥也不答應(yīng)。醫(yī)生還說(shuō)不鋸?fù)饶憔蜎](méi)命咧。咱媽撲通給醫(yī)生跪下了，求他救你的命?！蔽已矍耙黄岷冢挥X(jué)得天旋地轉(zhuǎn)。杏兒眼疾手快，撲上來(lái)扶住我，“哥呀哥呀”地叫喊。

我睜開(kāi)眼，見(jiàn)身邊圍了很多人，亂哄哄地吵鬧。杏兒抹著淚：“哥呀哥呀”地哭，搖我的胳膊。我媽連顛帶跑地過(guò)來(lái)：“咋了？咋了？”杏兒哽哽咽咽地嘟囔：“我不去，我哥硬叫我去聽(tīng)……”我媽伸手給了杏兒一巴掌：“嘴長(zhǎng)得能拴頭驢！”杏兒知道自己惹禍了，一聲不敢吭。我媽又對(duì)我說(shuō)：“鐵蛋兒，甭聽(tīng)杏兒瞎說(shuō)，你腿能治好，能治好！”我大睜著眼，看我媽像看怪物，一句話(huà)不說(shuō)。圍觀的人往前擠，七嘴八舌地吵嚷。杏兒把他們往后掀，哭著狂喊：“都走開(kāi)！都走開(kāi)！走開(kāi)！”圍觀的人才散去。我媽要摟抱我，我閃開(kāi)了。我媽骨癱在連椅上，唉聲嘆氣，兩腿突突突地抖個(gè)不停，抖得連椅咯吱咯吱響?！鞍ビ跤?，這可咋辦啊？這可咋辦?。俊?/p>

十四

我回來(lái)了，我沒(méi)有丟掉雙腿，是個(gè)完整的人。我回到家了，我將死在家里，很快地。醫(yī)生是這樣判定的;我也這樣認(rèn)為;杏兒不相信會(huì)發(fā)生這樣的事;我媽心不甘，她一直沒(méi)有停止努力，盼望著奇跡出現(xiàn)。

我媽出門(mén)時(shí)，胳肢窩夾著一卷往生紙，里頭裹著兩根洋蠟，棉褲布袋裝著一匣洋火。那時(shí)天麻麻黑，我正睡得香。忽聽(tīng)我媽一聲接一聲喚我：“起來(lái)，鐵蛋兒，起來(lái)吃藥?！蔽冶犻_(kāi)眼，墨水瓶改裝的煤油燈口，麻錢(qián)上的火苗映得我媽半邊臉黑，半邊臉亮。“快把嘴張大，”我媽命令著。我想也沒(méi)想就把嘴張開(kāi)，我媽填鴨般給我嘴里塞了兩個(gè)藥丸。藥丸剛一進(jìn)嘴，就骨碌碌滾進(jìn)喉嚨，還能聽(tīng)見(jiàn)咚咚的響聲。我媽噗地吹滅煤油燈，窸窸窣窣脫衣服。我大在黑暗中問(wèn)：“哪達(dá)來(lái)的藥？”我媽小心回答：“南堡槡樹(shù)向神靈祈來(lái)的?！蔽掖笳f(shuō)：“那也信？”我媽說(shuō)：“不信又能咋。”我大沒(méi)說(shuō)話(huà)，我媽不說(shuō)話(huà)，只是脫衣裳。

我再次睜開(kāi)眼。陽(yáng)光將窗戶(hù)紙刺得紅亮紅亮的，無(wú)數(shù)根針扎在白白的紙上，那窗戶(hù)紙就往里淌血。疼痛伴隨蘇醒一齊到來(lái)，雖然難受，但我已習(xí)慣了，忍著不出聲。我在被窩伸手按摩酸硬的腰，無(wú)意間手掌觸到了肚皮。我暗暗吃了一驚——肚子脹得像個(gè)鼓不說(shuō)，還長(zhǎng)著密匝匝的毛。昨天還光光的，隔了一夜咋就長(zhǎng)毛了？自打從醫(yī)院回來(lái)后，我的病情發(fā)展得很快：腳腿肌肉萎縮了，成了雞爪腳，麻稈腿，蒜頭膝，西瓜肚，現(xiàn)在又長(zhǎng)了毛。我已經(jīng)有四五天肚子存不住東西，吃了就吐。我媽就難受，就哽咽。我大盯著我看，眼睛灰灰地，跟死魚(yú)的眼沒(méi)啥兩樣。我媽從板柜里取出黑大布，裁呀，縫呀，一邊做活一邊抹眼淚。我的心像涼水澆了，冷到了根子里，我媽這是為我裁縫老衣呢，她不能讓我穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣服到陰間去。我媽這是做著萬(wàn)一的準(zhǔn)備，她想我活的念頭還很強(qiáng)烈，一有空就到外邊去跑，打聽(tīng)偏方什么的。我知道我媽是白忙活，我難受死了，不是為自己將要死，是為我媽遭的罪，我盼著自己死快些。

我扶著墻艱難地向門(mén)口挪。往日撒個(gè)歡的事情，如今是那樣遙遠(yuǎn)，我累出一身汗，才剛挪到門(mén)口?？恐T(mén)扇，坐在門(mén)墩上，我無(wú)限留戀地環(huán)顧屋內(nèi)：黑糊糊的房脊，掉了泥皮的土墻，高低不平的腳地，沒(méi)安門(mén)框的廈屋，都大睜著眼，熱熱地與我對(duì)視。原諒我吧，曾經(jīng)我嫌棄過(guò)你們，向往人家的高門(mén)大屋;原諒我吧，我的無(wú)知和幼稚使你們受到無(wú)辜的傷害。他們都不說(shuō)話(huà)，眼睛熱熱地，熱熱地盯著我看。啊，我看到一張照片，那是我大我媽結(jié)婚時(shí)照的。我媽梳著長(zhǎng)辮子，我大戴著火車(chē)頭帽子，臉上洋溢著幸福的笑容。我久久地看著，心里酸楚得很。大，媽?zhuān)阃迣?duì)不住你們了。你們不是問(wèn)我長(zhǎng)大了養(yǎng)活誰(shuí)，我始而認(rèn)真，繼而知道你們逗我玩，但我總是大聲回答：“都養(yǎng)活?！笨扇缃?，我要食言了，你們倆我誰(shuí)也不能養(yǎng)活了啊。大，其實(shí)我的理想是長(zhǎng)大后當(dāng)名醫(yī)生，給你治好呼嚕氣堵癥;媽?zhuān)^(guò)去我不省事，在外面時(shí)常闖禍，惹你生氣，以后再也不會(huì)了。大、媽?zhuān)易吡耍銈兦f(wàn)甭難過(guò)，就當(dāng)白疼了我一場(chǎng)。以后沒(méi)了我，還有杏兒讓你們疼愛(ài)。大、媽?zhuān)f(wàn)千萬(wàn)甭難過(guò)，我得了這號(hào)病，治不好了，活一天自己受一天罪，還折騰得你們不得安生。為我難過(guò)，不值！

“你做啥呢？想死呀！想死沒(méi)人攔你，跳呀，跳呀，撲通一聲啥都清白了。”是我媽的聲音，我回過(guò)頭，看見(jiàn)我媽正站在我的身后，臉冷得能刮下一層霜。我愣了，要是我媽哭著來(lái)拉我，我或許就跳了下去，然而她沒(méi)哭，也沒(méi)撲過(guò)來(lái)。我正不知所措，我媽說(shuō)：“我也活得潑煩咧，要死咱娘倆一塊死?！本鸵趽洹Ｎ爷偭怂频谋ё∥覌尩耐龋骸皨屟綃屟?，我不死咧，我不死咧，我不死咧行不？”我媽跌坐地上，號(hào)啕大哭：“啊——啊——啊——，哇——哇——哇——”兩手同時(shí)攥成拳頭，嗵嗵嗵地捶打自己的胸膛，我狠勁搖拉我媽的胳膊，“媽呀，媽呀，媽呀，你甭哭了，你甭哭了，我再也不敢了，我再也不敢了哇！”我媽不管不顧地哭：“啊——啊——啊——，哇——哇——哇——”哭著，哭著，我媽突然收住了，不哭咧，慘然一笑，“我這是做啥呢？讓人笑話(huà)不是?！蔽乙廊豢藓埃骸皨屟綃屟剑也幌胨懒?，我想活?！蔽覌対M(mǎn)臉的淚水：“娃呀，只要你自己想活才有救，不然誰(shuí)也救不了你！”我嗯嗯地答應(yīng)。

十五

我大已經(jīng)有四五天不說(shuō)一句話(huà)，跟一截木頭，一塊磚頭差不多。嘶嘶嚕嚕喘氣，阿——喀，阿——喀糾纏不清的咳嗽表明了他的存在。我大的眼神有種說(shuō)不清的柔軟，就像打在碗里的雞蛋，黃黃的，亮亮的;目光就像狗的舌頭，時(shí)而圍著我媽舔來(lái)舔去，時(shí)而圍著杏兒舔來(lái)舔去，時(shí)而圍著我舔來(lái)舔去。我大這是咋了，好奇怪呀！

挨著樓沿的墻拐角，一只蜘蛛在專(zhuān)心致志地織網(wǎng)。蜘蛛爬來(lái)爬去，絲線(xiàn)就繞來(lái)繞去。我大出門(mén)后，我就開(kāi)始看蜘蛛織網(wǎng)。正看得入神，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外有嘰嘰咕咕的說(shuō)話(huà)聲，腳步越來(lái)越近。呀，是鋪襯、瓦片兒、二怪他們來(lái)了?！拌F蛋兒”“鐵蛋兒”“鐵蛋兒”，一進(jìn)門(mén)三個(gè)人爭(zhēng)著喊我，“你腿好了沒(méi)？”就要上炕，就要揭被，就要看我的腿。我哭腔哀調(diào)地埋怨：“你們咋這時(shí)才來(lái)！”瓦片兒揭開(kāi)被子，三個(gè)人同時(shí)看到了我麻稈樣的腿，“媽呀，咋成這樣咧！”一時(shí)眼窩睜成了鴨蛋。我哇地哭咧，“我快要死咧，活不成咧！”啊——啊——啊地，眼淚房檐水似的掛了線(xiàn)。鋪襯、瓦片兒、二怪也哇哇地號(hào)哭，啊——啊——啊——，我屋就成了澇池的青蛙哇哇哇地鬧成一片。哭夠了，號(hào)累了，就都悄沒(méi)聲影兒。二怪忽然撲哧笑了，瓦片兒白了二怪一眼：“神經(jīng)！”二怪伸手指鋪襯：“看他清鼻都流到嘴里了?！变佉r急忙哧溜，哧溜地吸，吸進(jìn)鼻子又刷地流下來(lái)。我、二怪、瓦片兒哈哈地笑。

大路上忙亂的腳步猶如山體滑坡，轟隆隆由遠(yuǎn)而近。一伙人七手八腳地把我大抬了進(jìn)來(lái)。我大鼻子、嘴角淌著血，渾身軟得像面條，任人擺布。就這樣我大嘴里還嘰里咕嚕地嘟噥：“我不想看著我娃死！”我媽面如死灰，眼睛死魚(yú)似盯著我大看。我張著嘴，鉚足勁兒要號(hào)喊，然而“大”字剛跑到喉嚨口，卻咕咚滾落肚里，心頭嘩地激起一丈高的浪花。那浪花分明就是一朵朵硫酸花，燒得我渾身火辣辣地痛，一時(shí)三刻就要熔化。我還沒(méi)回過(guò)神來(lái)，屋里就亂成一鍋粥，大呼小叫地哭爹喊娘：

“小貓，小貓，小貓……”

“貓哥，貓哥，貓哥……”

“貓叔，貓叔，貓叔……”

“娃他大啊——”我媽聲嘶力竭地號(hào)吼一聲，咚地倒在地上。

再看我大，已經(jīng)不說(shuō)話(huà)，臉青黑青黑。

我大死了。

十六

葬埋了我大。我媽在炕上躺了三天，不吃不喝，任誰(shuí)勸說(shuō)，總是不答腔。這期間，隔壁我二娘教會(huì)了杏兒燒稀飯、蒸饃、搟面條。第四天，我媽早早穿了衣服，洗了臉，還洗了頭，又將屋內(nèi)屋外打掃一遍。給我洗臉時(shí)，我媽說(shuō)：“往后，你們沒(méi)了父親，鐵蛋你是咱家唯一的男人了，是男人就得頂天立地，不要空長(zhǎng)了男人的軀殼。”我媽又給杏兒梳頭，特仔細(xì)，篦了又篦，嘣嘣地?cái)D虱擠蟣子。杏兒齜牙咧嘴地喊疼，我媽氣呼呼地訓(xùn)斥：“忍著點(diǎn)！”杏兒不說(shuō)話(huà)。我媽又和顏悅色地說(shuō)：“杏兒，你長(zhǎng)大了，該懂些事了，要看護(hù)好你哥，用心讀書(shū)，再不要沒(méi)肝沒(méi)肺地到處瘋跑?！毙觾翰谎哉Z(yǔ)。

我二娘告訴我媽?zhuān)骸拔夷锛冶ぷ佑袀€(gè)中醫(yī)胡大夫，是從縣醫(yī)院下放回家的，他興許能治好娃的病?！蔽覌屢宦?tīng)，來(lái)了精神，“那就教胡大夫給娃看看?！蔽叶镎f(shuō)：“那人也不知為啥不給人看病咧?！蔽覌屨f(shuō)：“那也得去。”

我媽駕轅，我二娘幫著拉架子車(chē)襻。路好遠(yuǎn)，我媽和二娘拉著車(chē)腳步不停地走，直到午后方才趕到我二娘娘家堡子。我媽背起我跟著我二娘往胡大夫家里闖。胡大夫見(jiàn)了，一臉的不高興：“你們來(lái)這兒做啥？”我二娘涎著臉求情：“叔，給這娃看看?！焙蠓虻踔樥f(shuō)：“我不看病了，你們咋還來(lái)？”我二娘說(shuō)：“叔，這娃的病非你看不可，別人看不好?！焙蠓蛎娌粍?dòng)容：“閑話(huà)不說(shuō)了，盡早把娃送到醫(yī)院去，我已經(jīng)不看病了。”我二娘臉紅一塊兒紫一塊兒，燒得沒(méi)處擱。我媽要給胡大夫下跪，卻撲通爬在了地上，她忘了背上還背著我。我二娘急忙扶我媽。我媽砰砰地在地上碰額顱：“大夫，行行好，給娃看看吧！我才離了娃他大，再不能沒(méi)了娃！”嗚嗚地哭開(kāi)了。我也沒(méi)命地哭喊：“爺爺，爺爺，救救我吧，我還小，我不想死……”胡大夫奔過(guò)來(lái)攙扶我娘倆：“起來(lái)，起來(lái)，娃呀，你起來(lái)，我給娃看病就是了。我有何德何能，受你們這么重的禮！”我二娘抱過(guò)我媽背上的我。我媽在胡大夫的攙扶下站了起來(lái)。

可是胡大夫給我號(hào)了脈，檢查完腿，就不說(shuō)話(huà)了。他取出一根三棱針將我的手指刺破，往出擠血。不是太疼，我能忍受。胡大夫又從上衣口袋掏出一支黑色鋼筆，擰開(kāi)筆帽，露出的卻是明晃晃的一束銀針，一時(shí)三刻把我扎成了刺猬。胡大夫同我二娘、我媽說(shuō)閑話(huà)，手指不時(shí)地逐個(gè)拈動(dòng)那些銀針。

我媽問(wèn)我：“真是一點(diǎn)也不疼？”我極干脆地回答：“不疼，一點(diǎn)也不疼?！蔽覌尅⑽叶镉卯悩拥难酃饪次?。胡大夫不聲不響地收了銀針，用短短的一截鉛筆在煙盒紙上開(kāi)處方。開(kāi)好了，胡大夫又仔細(xì)查看，修改了幾處，才將藥方遞給我媽。同時(shí)說(shuō)：“回去教娃好好將養(yǎng)，不必再來(lái)咧?！蔽覌屢宦?tīng)，不相信地睜大了眼睛。胡大夫慢聲慢語(yǔ)地解釋?zhuān)骸斑@號(hào)病得慢慢醫(yī)治，花了錢(qián)，還不一定能治好。你是個(gè)女人家，掙錢(qián)不容易，算了，就不花這冤枉錢(qián)了?！蔽覌屨f(shuō)：“胡大夫，你的話(huà)我明白，我就是砸鍋賣(mài)鐵，扭椽亮瓦也要給娃看病，你盡管給娃醫(yī)治，即就是看不好我也不怨你?！焙蠓螯c(diǎn)點(diǎn)頭。

十七

臘月二十七，生產(chǎn)隊(duì)殺了兩頭豬。豬肉分給各戶(hù);豬下水煮了，連肉帶湯也均分了。

“香啊，真香！把人能香死?！毙觾簾o(wú)限神往地咂嘴。我也意外地嘗到了肉湯的香，這使我非常驚喜。我媽說(shuō)：“香，就多吃些?！彼约簠s不動(dòng)筷子。我說(shuō)：“媽?zhuān)阋渤匝??！蔽覌屨f(shuō)：“媽不餓，我娃吃?！蔽覌尣火I卻咽唾沫。杏兒夾起一塊肉叫我媽張嘴。我媽只好張嘴接了，很香地嚼，剛咽下肚，杏兒又將一塊肉喂到我媽嘴邊。我媽又是搖著頭躲，又是揮著手擋：“媽不吃咧，媽不吃咧，我娃吃?！毙觾翰皇帐?，硬把肉喂進(jìn)我媽嘴里，接連地問(wèn)：“香不香？香不香？”我媽笑成了一朵花：“香，香?！蔽乙矈A起一塊肉喂過(guò)來(lái)：“香就多吃些?！蔽覌屪鞆埖么蟠蟮?，等我給她喂。我將肉喂給我媽?zhuān)覌尳乐?，眼眶就有了淚花。我還要喂，我媽說(shuō)啥也不肯了。

“杏兒，鐵蛋，媽想給你倆商量個(gè)事?！蔽覌尓q猶豫豫地，欲言又止。我和杏兒抬起頭。“人家胡大夫給咱看病精心得很，咱家窮，也沒(méi)啥謝承人家，媽想在明天看病時(shí)把隊(duì)上分給咱的兩斤肉送過(guò)去?！闭f(shuō)完話(huà)，我媽用期待的目光盯著我倆看。杏兒先是詫異，眼淚都要流出來(lái)了，末了咕咕噥噥的算是表了態(tài)。我內(nèi)疚得不行，乞求我媽?zhuān)骸霸奂液瞄L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)吃肉了，好不容易分了肉卻要送人，這年咋過(guò)呀？”我媽不回答我的問(wèn)題，卻用眼睛熱熱地看我的臉。我低下頭，我媽說(shuō)：“那就說(shuō)定了，到時(shí)候不準(zhǔn)哭?！?/p>

胡大夫正要出門(mén)，被我媽擋在門(mén)樓外?？匆?jiàn)我娘兒倆，胡大夫說(shuō)：“你們先等一會(huì)，我去去就回來(lái)，再不去就買(mǎi)不到肉了?！蔽覌屭s忙取出車(chē)轅上的豬肉說(shuō)：“正好，我這兒有吊肉，你拿著吃?！焙蠓蛘f(shuō)：“那怎么行？”我媽說(shuō)：“今年隊(duì)里收成好，殺了四頭豬，我家一下子分了6斤肉，吃不了，就給您拿了二斤?！币?jiàn)我媽是誠(chéng)心誠(chéng)意，胡大夫只好收下我媽手中的肉。

胡大夫詳細(xì)詢(xún)問(wèn)前一段時(shí)間的療效，取出一個(gè)匣子，對(duì)我媽說(shuō)：“這電針是個(gè)新玩意，用這個(gè)給娃試試?！币桓樤M(jìn)我的膝關(guān)節(jié)、踝關(guān)節(jié)。胡大夫操控機(jī)關(guān)，一下下猛扎，并且問(wèn)我有感覺(jué)沒(méi)有。我搖了搖頭，胡大夫像是安慰我，也像是安慰他自己：“不要緊，慢慢來(lái)?！?/p>

我媽按慣例要給胡大夫診療費(fèi)。胡大夫非但不收，還掏出5塊錢(qián)塞給我媽。我媽說(shuō)啥也不要，“我這肉不是賣(mài)給你的?！焙蠓蛘f(shuō)：“這個(gè)我相信，你要是不收錢(qián)，就把肉拿走，以后甭來(lái)了?！蔽覌屖帜笾X(qián)，迷惑著說(shuō)：“二斤肉也不值這么多錢(qián)呀！”胡大夫說(shuō)：“就算我這娃他爺給娃的壓歲錢(qián)?！蔽覌屧俨恢??；厝サ穆飞希覌屢辉倌钸叮骸昂萌藚?，好人吶，胡大夫真是個(gè)好人?！?/p>

十八

過(guò)罷年，眼瞅著家里要斷頓，又找不到錢(qián)給我治病。夜里四點(diǎn)，我媽就起來(lái)了，摸黑拉著架子車(chē)出去，直到半下午才回來(lái)，車(chē)廂里多了兩口袋麩皮。我媽是去了七十里外的集市買(mǎi)的麩皮，準(zhǔn)備磨一磨，收些黑面度饑荒，再給麩皮里摻些包谷皮拿到附近的集市去，還能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。

家里已經(jīng)沒(méi)有包谷面粑粑可吃。我媽把糝子熬得稠稠的，筷子插進(jìn)去，一挑一大塊，她和杏兒早晚就吃這飯。早飯給我用從麩皮中磨出來(lái)的黑面捏薺菜團(tuán)吃。晚飯是包谷面鍋攤饃，飯里缺少油星，自然是吃得多，餓得早。我媽拉著我，半道兒歇了幾回。到胡大夫家門(mén)口，我媽軟成了一堆棉花。胡大夫老伴給我媽端了一碗開(kāi)水，叫我媽喝著歇?dú)狻?/p>

胡大夫忙活著給我治病。他查看了我的腳腿，面色和悅地告訴我：“腫脹好像消散了一些?！焙蠓虬央娽樤M(jìn)去的時(shí)候，我有了疼痛的感覺(jué)。他將旋鈕一擰，我腿腳扎針的地方鉆心地疼，忍不住“媽呀”叫了一聲。我媽擱下水碗，三步并作兩步撲進(jìn)來(lái)：“咋咧？咋咧？”地問(wèn)我。我淚水漣漣地回答：“媽?zhuān)郏√鄣靡?！”久已不?tīng)我喊疼痛的我媽?zhuān)牬罅嗣悦５难劬?。胡大夫不說(shuō)話(huà)，一臉狡猾地笑。又?jǐn)Q了下旋鈕。我又疼得“媽呀”地叫喊。一道電光在我媽腦際閃亮，我媽一陣驚喜，把我的頭摟得緊緊的，流著淚說(shuō)：“我娃，你喊！你喊！盡情地喊，喊啊，喊！”我愣了愣，旋即哇哇地號(hào)開(kāi)了。

我媽醒悟過(guò)來(lái)，手背邊給我擦眼淚，邊勸我：“我娃不哭咧，我娃不哭咧，應(yīng)該高興才是?！蔽抑棺】藓?。胡大夫再擰旋鈕，我咬緊牙關(guān)，咬呀，咬呀，狠勁地咬，忍著不吭聲。

胡大夫老伴端著一碗干面條過(guò)來(lái)。我們幾個(gè)人一人一碗。胡大夫、我媽香香地吃著，甚至“吧唧，吧唧”地吃出了聲。我也像有了胃口，比往日吃得多。

胡大夫說(shuō)：“娃，你命大，有救了，看你這病，我也是頭一回，這下我放心了。”

我媽不像往日叫胡大夫，改了口：“叔，多虧您了，我和娃一輩子忘不了您的恩情。”

胡大夫說(shuō)：“再不敢這樣說(shuō)，是娃的命大，是娃的命大??！”

田間的小路上，一個(gè)瘦腰吊胯的女人拉著架子車(chē)，車(chē)廂里坐著她面黃肌瘦的兒子。路上，突然傳出很響的歌聲：

斑鳩叫來(lái)（喲）好聲音（喲呵），

借問(wèn)斑鳩（喲）哪里人？

我是大鵬（哎）山上雞，

鳳凰差我來(lái)報(bào)春（呶），

小麥花開(kāi)奴回（呀）村……

責(zé)任編輯：盧 欣