“我的語言可能還是比較晦澀,不適合大眾傳播。”接到采訪邀請(qǐng)后,復(fù)旦大學(xué)出土文獻(xiàn)與古文字研究中心青年研究員蔣玉斌對(duì)記者這樣表達(dá)了自己的顧慮和想法。2020年春節(jié)前,他頻繁接到媒體發(fā)來的采訪邀請(qǐng),這是一直潛心鉆研的他從來沒有料想過的。
這突然而來的關(guān)注度,還要從“一字值十萬”的事說起。2016年10月,中國文字博物館發(fā)布了一則“甲骨文釋讀優(yōu)秀成果獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)劃”公告:破譯出還沒有解讀過的甲骨文的,單字獎(jiǎng)勵(lì)10萬元;對(duì)于尚有爭議的甲骨文作出新的釋義的,單字獎(jiǎng)勵(lì)5萬元。自公告發(fā)布至今的三年多來,僅有一人成功。這個(gè)人就是蔣玉斌。2018年6月21日,中國文字博物館發(fā)布首批甲骨文釋讀優(yōu)秀成果獲獎(jiǎng)名單,蔣玉斌憑論文《釋甲骨金文的“蠢”———兼論相關(guān)問題》獲一等獎(jiǎng),獎(jiǎng)金10萬元。盡管2018年就獲得了這項(xiàng)最高獎(jiǎng)勵(lì),但直到去年底,恰逢甲骨文發(fā)現(xiàn)120周年之時(shí),蔣玉斌和他的破譯故事才開始被大眾和媒體所頻繁關(guān)注。2019年11月1日,“紀(jì)念甲骨文發(fā)現(xiàn)120周年座談會(huì)”在人民大會(huì)堂舉行。不知不覺,甲骨文研究在中國已經(jīng)走過了120個(gè)年頭。對(duì)于像蔣玉斌這樣的專業(yè)學(xué)者們來說,不管媒體和大眾關(guān)注與否,他們始終都在自己的領(lǐng)域堅(jiān)持著該做的事。嚴(yán)謹(jǐn)如他,對(duì)于記者拋出的采訪問題,42歲的蔣玉斌堅(jiān)持用他古文字學(xué)者特有的方式來回答。他將問題梳理成書面文字,落在筆尖和紙上,最大限度避免表達(dá)上的偏差和誤解。
此“蠢”非愚蠢
眾所周知,漢字是形音義的結(jié)合體,在具體使用時(shí),又可能有不同的用法、意義。破譯古文字,學(xué)術(shù)界一般稱為“考釋”或“釋讀”,就是要把不認(rèn)識(shí)的文字認(rèn)出來,把讀不懂的文句讀通。
蔣玉斌舉了個(gè)例子:“古文字中的‘且跟后世寫法差不多,能辨認(rèn)出來它就是‘且,這是認(rèn)字;但有時(shí)看它的上下文,例如‘先且‘高且黃帝,字面上完全讀不通。如果知道‘且在這里是表示祖父、祖先的‘祖,讀成‘先祖‘高祖黃帝,就都明白了。這就是‘讀?!蹦敲矗屪x出的這個(gè)甲骨文字呢?許多網(wǎng)友看完圖片,都調(diào)侃說這像一根樹枝或者飛翔的鴨子……不管從哪個(gè)角度來聯(lián)想,都根本想不到這個(gè)字會(huì)跟“蠢”有什么關(guān)系。而蔣玉斌撰寫的論文《釋甲骨金文的“蠢”———兼論相關(guān)問題》,則從形、音、義多個(gè)角度對(duì)這個(gè)字第一次做出了完整的解釋。
他的論文摘要是這么開頭的:“殷墟卜辭數(shù)見用在作亂方國名稱前的一字,舊無確釋。根據(jù)細(xì)致的字形對(duì)比,該字可確認(rèn)為‘屯,主要用為蠢動(dòng)之‘蠢?!?/p>
字形是“屯”字,但釋讀時(shí)卻成為看似完全沒有關(guān)系的“蠢”字。蔣玉斌進(jìn)一步解釋,商周時(shí)期有一些動(dòng)亂、不安分的方國,需要通過征伐加以平定。那么,古書上一般怎么稱呼這些方國呢?蔣玉斌說:“比如動(dòng)亂的夷方,就叫‘蠢夷方;動(dòng)亂的盂方,就叫‘蠢盂方。這樣釋讀了甲骨文‘蠢,順勢(shì)也就解決了西周金文的‘蠢,像‘蠢淮夷‘蠢獫狁,這些都是先動(dòng)亂、后被征討的方國部族?!?/p>
這種解讀一出現(xiàn),文句一下子讀通了,而且與先秦古書中的說法完全對(duì)應(yīng),例如《墨子》中的“蠢茲有苗”、《尚書》中的“蠢殷”、《詩經(jīng)》中的“蠢爾蠻荊”、清華簡《說命》的“蠢邦”等。另外,西周金文的寫法稍一變化,就跟《說文解字》中列出的古文“蠢”相合。
為了讓讀者看得明白,蔣玉斌也盡可能用更加通俗的說法來解釋:“‘蠢本來就有‘動(dòng)的意思,古代把一些動(dòng)亂、不安分的方國部族稱作‘蠢邦等?!缼в匈H斥的意味,現(xiàn)在大家所常用的‘愚蠢‘笨拙等意義其實(shí)是后來發(fā)展出來的?!笔Y玉斌的論文用這樣的解釋方法,成功讀懂了有關(guān)的甲骨文句。同時(shí),還進(jìn)一步考釋了西周金文和傳抄古文中的相關(guān)形體,打通了之前因?yàn)椤按馈弊轴屪x受阻而形成的理解障礙,也能解決其中存在的一些問題,提高了這些反映王朝與方國部族關(guān)系的材料的利用效率。
蔣玉斌這一系列的釋讀形成了完整的證據(jù)鏈,環(huán)環(huán)相扣,相互驗(yàn)證。由此還解決了古書中一些問題。研究成果一經(jīng)推出,有理有據(jù),得到了評(píng)審專家的認(rèn)可。
“考釋古文字就像捅破窗戶紙”
我國著名的古文字學(xué)泰斗于省吾先生曾說,考釋古文字就像捅破窗戶紙。為什么偏偏是蔣玉斌捅破了這層窗戶紙?蔣玉斌認(rèn)為:“不是因?yàn)槲叶鄥柡Γ亲约禾疫\(yùn)了。”在蔣玉斌看來,破解瓶頸的關(guān)鍵證據(jù)往往就在偶然的一瞬間,而這個(gè)瞬間,就正巧讓他碰上了。
有段時(shí)間,蔣玉斌一直卡在這個(gè)字上無法解開。他耗費(fèi)了大量時(shí)間,幾乎把所有相關(guān)的資料都研究了,也考慮了諸多解讀上的可能性,但就是沒有取得什么實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。某天,又完成了一波案頭資料工作后,曙光突然出現(xiàn)了,幾條關(guān)鍵證據(jù)擊中了蔣玉斌,這些證據(jù)都不約而同地引導(dǎo)他把要考釋的字形與“屯”“春”等字聯(lián)系起來,最終他確認(rèn)那個(gè)不認(rèn)識(shí)的字形就是“屯”!甲骨文中的“蠢”字,就這樣被蔣玉斌破譯了。
想通了之后,蔣玉斌的工作效率提高了一大截,只用了一周的時(shí)間就把論文初稿寫出來了。古文字學(xué)者之間有一個(gè)慣常操作,就是把自己的文章寄給同行,請(qǐng)他們作評(píng)判、提意見。寄出之前,蔣玉斌已經(jīng)胸有成竹,自己釋讀的基本觀點(diǎn)和結(jié)論肯定是對(duì)的,因?yàn)楦鞣N證據(jù)已經(jīng)自相證明?!爸灰⒁獾侥菐讞l關(guān)鍵證據(jù),對(duì)那幾條證據(jù)敏感,可以說好多同行都能解決這個(gè)問題?,F(xiàn)在機(jī)會(huì)給了我,真是很幸運(yùn)。古代蠢動(dòng)的方國部族需要平定,現(xiàn)在我把這個(gè)‘蠢解決了,當(dāng)然也高興?!睂?duì)于蔣玉斌來說,枯燥、漫長并不能真正打擊到他,一直沒有突破才會(huì)令他沮喪。
20年求學(xué)“越難越要學(xué)”
蔣玉斌本科學(xué)的是中文。雖然中文專業(yè)學(xué)習(xí)內(nèi)容寬泛,還沒有細(xì)化到古文字研究方向,但對(duì)于蔣玉斌來說,這四年恰恰是特別寶貴的,也深刻影響了他在專業(yè)上的追求和學(xué)習(xí)方法?;叵肫鹪谇穾煼洞髮W(xué)度過的四年大學(xué)時(shí)光,蔣玉斌不無感慨:“我想至少有兩點(diǎn)讓我十分懷念,一是通過文學(xué)理論、現(xiàn)代文學(xué)等課程接受了很好的思維訓(xùn)練,鍛煉了思辨能力;二是學(xué)校學(xué)風(fēng)極好,踏踏實(shí)實(shí)看了一些書?!?/p>
(未完待續(xù))據(jù)《北京青年報(bào)》雷若彤文整理供圖/蔣玉斌