騷體詩創(chuàng)作走向成熟的樣本

趙逵夫

摘要：讀完《惜誦》，屈原一生遭遇及其悲劇的形成，大體可知，《離騷》的內(nèi)容、思想也得十之八九。尤其是結(jié)構(gòu)、構(gòu)思、用詞上似乎就是一部未完全成形的《離騷》。由之可知本篇在騷體賦發(fā)展史上的地位。

關(guān)鍵詞：騷體詩《惜誦》亂辭

《惜誦》是屈原于楚懷王二十六年（前303）前后在漢北所作。林云銘《楚辭燈》說：“此屈子失位之后，又因事進(jìn)言得罪而作也。”又說：

玩是篇“懲羹吹鑾”及“折臂成醫(yī)”等語，其為前番既疏，猶諫，失左徒之位。此番又諫，無疑即得罪。

林氏說的“失位”見《史記.屈原列傳》所載：“懷王使屈原造為憲令，屈平屬草稿未定，上官大夫見而欲奪之。屈平不與，因讒之曰：‘王使屈平為令，眾莫不知。每一令出，平伐其功，曰：非我莫能也。王怒而疏屈平?！币虼耸プ笸街?。聯(lián)系《楚世家》看，此事發(fā)生在楚懷王十六年。懷王十七年、十八年楚國兩次慘敗于秦，不得已又派屈原到齊國去做恢復(fù)齊楚邦交的工作?？梢姰?dāng)時(shí)只是從左徒之職上下來，改任三閭大夫。至懷王二十四年秦國因昭王初立，要在楚國爭取支持力量，故至楚求親，表示友好，楚懷王再次受利誘，背齊而合于秦，并將屈原放于漢北。這期間屈原肯定有所抗?fàn)?，只是史無明載。蔣驥在林云銘之說的基礎(chǔ)上分析原詩內(nèi)容，提出“《惜誦》當(dāng)作于《離騷》之前”的看法（《楚辭余論》卷下），在創(chuàng)作時(shí)間的判斷上更為準(zhǔn)確。

我們由詩中的“羌眾人之所仇”“有招禍之道也”“忠何罪以遇罰”等句可以看出此詩作于被放之時(shí)，由其中“欲值個(gè)以干傺兮”等可以看出詩人對返回朝廷尚抱有希望，不像頃襄王時(shí)放于江南之野所作《涉江》《哀郢》《懷沙》所表現(xiàn)，對返回朝廷已完全失去了信心。同時(shí)，本篇對于國君的態(tài)度，如“待明君其知之”“故相臣莫若君兮，所以證之不遠(yuǎn)”等，也完全是對他前后侍奉了二十多年、有一段君臣相得經(jīng)歷的楚懷王的口吻，而不是對一繼位即將詩人放于江南之野的頃襄王的口吻。

《惜誦》中寫到為楚王狩獵盡職之事，故此篇應(yīng)作于到漢北一段時(shí)間之后，時(shí)間上較《抽思》《思美人》稍遲。然而如蔣驥所說，應(yīng)作于《離騷》之前;屈原又經(jīng)過一段時(shí)間的醞釀，才創(chuàng)作了《離騷》。本篇不但在思想情緒上與《離騷》相近，其構(gòu)思也有共同之處，所以說，當(dāng)作于楚懷王二十六年前后。

《戰(zhàn)國策·楚策一》有一段文字寫道：“于是楚王游于云夢，結(jié)駟干乘，旌旗蔽曰……有狂兕牂車依輪而至，王親引弓而射，一發(fā)而殪?！薄冻咚摹非f辛諫頃襄王也說到頃襄王也攜其親幸“與之馳騁乎云夢之中”。則漢北云夢一帶（在漢水以北，因亦稱“漢北”）為楚君臣狩獵之地可知。本篇第四段的開頭寫道：

矰弋機(jī)而在上兮，蔚羅張而在下。設(shè)張辟以娛君兮，愿側(cè)身而無所。

這正是寫其伺候君王狩獵的情況?！墩谢辍芬黄菍懻谐淹趸甑模洹皝y辭”中說：

與王趨夢兮，課后先。君王親發(fā)兮，青兕憚。

“夢”即指云夢之地?！百睢保菩韵?。這也是寫一次伺候懷王在云夢之地狩獵的事?！皝y辭”中還寫道：

青驪結(jié)駟兮，齊千乘。懸火延起時(shí)，玄顏蒸。

步驟處兮，誘騁先。抑騖若通兮，引車右還。

表現(xiàn)了夜晚打著火把圍獵的情形。那一次狩獵中因?yàn)閼淹跤H射一黑色雌性犀牛，未射死，犀牛瘋狂亂蹦，雖然有很多人護(hù)衛(wèi)，但事發(fā)突然，懷王大受驚恐。事后為王招魂時(shí)，有人說這是掌夢的責(zé)任（《招魂》），小引中借巫陽口吻說出，其意事出于云夢田獵之時(shí)，故詩人寫成《招魂》。由這些都可以看出屈原在放于漢北時(shí)作本篇的背景。

以往學(xué)者只言屈原于懷王末年被放漢北，沒有再多具體說明，似都以為只是作為犯人被困在那里。其實(shí)朝廷遣放大臣，一般是讓基層某處給以低職以系其身，也借以定食寢等生活待遇之等級(jí)，與《水滸》所寫林沖看管草料場的情形相似。楚人名澤曰“夢”，“掌夢”即掌云夢澤之事，其執(zhí)掌相當(dāng)于中原國家的澤虞。《周禮·地官》：

澤虞，掌國澤之政令，為之厲禁，使其地之人守其財(cái)物，以時(shí)入于玉府，頒其馀于萬民。凡祭祀、賓客，供澤物之奠;表記，共（供）其葦蒲之事.若大田獵，則萊澤野，及弊田，植虞旌以屬禽。

屈原任掌夢之時(shí)職大體同此，即掌管云夢澤游獵區(qū)雜務(wù)，負(fù)責(zé)君王與大臣的田獵事宜，無非設(shè)繒弋、張尉羅之類，以便使君王、卿大夫能盡興歡娛。前人解《招魂》中“掌夢”為占?jí)糁殻峭纳x。古代即使君王也不可能專設(shè)一占?jí)糁佟９视钟腥私忉尀檎普谢暾?，然而“招魂”與“解夢”是兩回事，而且招魂之事也不是常有的。王夫之《楚辭通釋》說：“掌夢，未詳。舊說掌招魂者，巫陽呼而告之，與上言‘對曰不相稱。”可見這個(gè)問題一直未能解決。其實(shí)為掌管云夢澤漁獵之事的小吏（參拙文：《漢北云夢與屈原被放漢北任掌夢之職考》，收入拙著《屈原與他的時(shí)代》，人民文學(xué)出版社1996年1版，2002年2版）。

篇名“惜誦”，痛切進(jìn)諫之意?！秶Z·楚語》：“宴居有師工之誦?！表f昭注：“誦，謂箴諫也?！?/p>

全詩按內(nèi)容結(jié)構(gòu)，可分為五段。

作品一開始便說：“惜誦以致愍兮，發(fā)憤以抒情?！保ㄒ?yàn)閷辞械伢鹬G而招致憂患，故寫此篇以抒發(fā)憤懣）申述自己的真情，可謂開門見山?！八侵叶灾猓干n天以為正?！闭媸羌で閲娪?，正正堂堂，所謂“此心唯有天可表”。詩人要急切表白的是：自己一片忠心，并無過錯(cuò)卻被趕出朝廷。

令五帝以折中兮，戒六神與向服。俾山川以備御兮，命咎繇使聽直。

這四句是“指蒼天以為正”的進(jìn)一步申說，表明了自己一片忠心，絕無私念;自己所爭的，非個(gè)人之事，而關(guān)系到國家的前途，關(guān)系到五帝以來圣君賢臣一直所倡導(dǎo)的德政的實(shí)施。

“竭忠誠以事君兮，反離群而贅疣”以下四節(jié)具體言之，明確指出，由于自己完全以國家大局為準(zhǔn)，才觸動(dòng)了群小的利益，受到打擊陷害。屈原被放，同秦國的離間有關(guān)，但主要還是因?yàn)樗鲝堊兎ǎ鲝垺芭e賢授能”，使一些完全靠祖蔭竊據(jù)高位的舊貴族心懷怨恨，必欲逐出朝廷、置之死地而后快。而屈原看到，楚國如不進(jìn)行政治改革，必至滅亡，因而堅(jiān)持改革的政治主張不變。第一段的末尾說：

壹心而不豫兮，羌不可保也？疾親君而無他兮，有招禍之道也.

詩人想不通，不明白自己所堅(jiān)持的正確主張，何以得到如此的結(jié)果。顯然，在當(dāng)時(shí)只有具有政治遠(yuǎn)見的國君才可能全力支持他，不然，他就只能成為政治改良的犧牲品。所以，詩人的反問、怨憤，實(shí)質(zhì)上已轉(zhuǎn)向了楚懷王，只是他還不可能直接、明目張膽地對君王有所抱怨。然而這篇作品思想的深刻，也就可以看出了。

“思君其莫我忠兮”以下五節(jié)為第二段，寫省察自己以往的行為，問心無愧，但陳志無路，對此感到極大的悲哀?！昂鐾碇v貧”一句，前人多不得其解。他雖然被放，但出于貴族之家，何言賤貧？這個(gè)問題我在《嘉禮寫心，借橘明志——說屈原的<橘頌>》一文中已談到，屈原父親屈陽為在詩人未成年時(shí)因故被放于漢北，而詩人則于成年后因其才華被重用。所謂“身之賤貧”，應(yīng)指出于削職有罪之家。

這一段詩人回顧被放逐后的思想活動(dòng)情況十分生動(dòng)。為國事直言而被放是詩人所始料不及的，但又傾訴無門;想以書信方式向君王表白，也沒有人給他轉(zhuǎn)達(dá)。“退靜默而莫余知兮，進(jìn)號(hào)呼又莫吾聞?！睍r(shí)時(shí)失神而立，不知所從。表現(xiàn)內(nèi)心，至為感人。

第三段寫做夢到了天上，靈魂在半空中忽然失去所乘的航船，飄忽無依。又夢見遇到厲神，他請厲神占卜這到底意味著什么。厲神回答說：“有志極而無旁（有遠(yuǎn)大目標(biāo)但沒有人支持你完成）?！彼麊柕溃骸敖K危獨(dú)以離異兮（難道我要被完全孤立，被君王所拋棄嗎）？”厲神說：“君可思而不可恃。故眾口其鑠金兮，初若是而逢殆（君王你只能思念他，而難以作為堅(jiān)強(qiáng)的依靠。因?yàn)樗車泻芏嗳祟嵉购诎?，混淆視聽，這就使你同他的良好關(guān)系只能有一時(shí)，很快就會(huì)分道揚(yáng)鑣）?！眳柹裾f詩人“欲釋階而登天兮，猶有曩之態(tài)也”，比喻他在不再受到寵任的情況下，仍然抱著熱情的幻想，還像以前一樣天真?！瓣佟?，從前，指任左徒之職受命經(jīng)營南方、制定憲令之時(shí)。厲神講了歷史上的類似事件，說明讒言厲害，耿直者往往難以完成預(yù)想的功業(yè)。這段帶有想象性的描寫，十分深刻。又由于它的敘事性，在本篇較長的抒情段落中起到了調(diào)劑節(jié)奏的作用，與直接抒情部分相映，增強(qiáng)了全詩的抒情功能。

第四段是聯(lián)系自己當(dāng)下的處境，說明大志難酬。詩人想向國君進(jìn)言，但自己已沒有站到君王身邊的資格了，如直接上前申訴，可能會(huì)加新的罪名。如果離開漢北到別處去，也會(huì)加罪于他。能順著舊貴族們的意愿，與他們同流合污，一切都會(huì)改變，但詩人絕不會(huì)那樣做。種種想法在胸中的交戰(zhàn)，使他“背膺胖以交痛兮，心郁結(jié)而紓軫（胸和背就像要裂成兩半，愁思在心內(nèi)一直纏結(jié)在一起）”。最后寫他準(zhǔn)備好食物，打算遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開這個(gè)環(huán)境。這是想象，是幻想，而非實(shí)情。這從作品中“搗木蘭以矯蕙兮，粱申椒以為糧”的浪漫主義表現(xiàn)手法就可以看出。這種內(nèi)心的激烈斗爭在《離騷》的第三部分得到更突出的表現(xiàn)。本段末尾一節(jié)對本段意思加以歸納：“恐情質(zhì)之不信兮，故重著以自明”二句概括前半段之意，“世溷濁而莫余知兮，吾方高馳而不顧”概括后半段之意。

第五段為“亂辭”：

被明月兮佩寶璐.駕青虬兮驂白螭，吾與重華游兮瑤之圃。登昆侖兮食玉英。與天地兮同壽，與日月兮齊光。

“亂辭”承接第四段后半部分之意，想象到昆侖瑤圃，以保持自身的修潔、高尚的人格，保持自己的政治理想。堅(jiān)信這種品質(zhì)、這種人格、這種理想將與天地同壽，與曰月齊光。詩人相信國家必將走向統(tǒng)一，國家治理必將由世襲走向賢能執(zhí)政，有益于社會(huì)發(fā)展的思想會(huì)越來越受到人們的贊揚(yáng)和擁護(hù)。從這點(diǎn)說，本篇“亂辭”用浪漫主義的手法道出了社會(huì)發(fā)展顛撲不破的真理。從藝術(shù)表現(xiàn)手法上說，這一段實(shí)際上是《離騷》中“為余駕飛龍兮”以下想象駕龍馬遠(yuǎn)行描寫的濫觴。

讀完本篇，屈原一生遭遇及其悲劇的形成，大體可知，《離騷》的內(nèi)容、思想也得十之八九。尤其是結(jié)構(gòu)、構(gòu)思、用詞上似乎就是一部未完全成形的《離騷》。由之可知本篇在騷體賦發(fā)展史上的地位。

因作于相同背景之下，故本篇在句意、思想、構(gòu)思等方面同《抽思》《思美人》《離騷》多有相近之處。這一點(diǎn)，蔣驥早已看出。其《楚辭余論》卷下云：

《惜誦》《抽思》《思芙人》與《騷經(jīng)》皆作于懷王時(shí)，其立言與《哀郢》《涉江》以下六篇絕異?！厄}經(jīng)》之自言曰“余焉能忍而與此終古”，《惜誦》曰“愿陳志而無路”，《抽思》曰“愿自申而不得”，《思美人》曰“愿及白日之未暮”。所謂不忘欲反者，其志甚奢.《騷經(jīng)》之言君曰“傷靈修之?dāng)?shù)化”，《惜誦》曰“待明君其知之”，《抽思》曰“矯以遺夫美人”，《思美人》曰“思美人兮，攬?zhí)槎m眙”。所謂冀君之一悟者，其望甚厚。

將這幾篇聯(lián)系起來品味其中的含義，所以對所表達(dá)的思想情感有較前更具體深刻的理解。

本篇在藝術(shù)上有幾點(diǎn)應(yīng)該關(guān)注：

第一，從《九章》中各篇而言，帶有情節(jié)性的想象成分在本詩中體現(xiàn)得特別突出。詩中所寫上升至云海因失去乘云之器具而無法前行。這是把自己努力的過程用想象性比喻的手法加以表現(xiàn)，這在《離騷》中則變成了天上三日游和“求女”無果的情節(jié)。“吾使厲神占之兮，有志極而無旁”以下四節(jié)，在《離騷》中發(fā)展為靈氛、巫咸占卜的情節(jié)。詩開頭的“指蒼天以為正”，也正是《離騷》中詩人升天欲見天帝而被帝閽拒之天宮之外構(gòu)思的根源?！皝y辭”中的“駕青虬兮驂白螭，吾與重華游兮瑤之圃”“登昆侖兮食玉英”等也是《離騷》中寫游昆侖情節(jié)的雛形。我們由這篇作品也可以看出世界文學(xué)史上最杰出的抒情詩《離騷》構(gòu)思和醞釀的過程。

第二，如王逸《離騷解題》中說的“依詩取興，引類譬喻”的表現(xiàn)手法，在本篇中的應(yīng)用范圍比起《思美人》來又有所擴(kuò)展。如第四段中：“搗木蘭以矯蕙兮，粱申椒以為糧。播江離與滋菊兮，愿春曰以為糗芳。”將各種草的比喻范圍由個(gè)人素養(yǎng)的象征擴(kuò)展到詩人進(jìn)入想象世界時(shí)的食糧與芳香之物，代指為實(shí)現(xiàn)政治理想所要做的各方面準(zhǔn)備，包括要爭取的人。這就為《離騷》借以抒發(fā)憂愁悲憤之情的敘事中富于詩意的細(xì)節(jié)描寫奠定了基礎(chǔ)。《離騷》的第三部分寫到在聽了靈氛、巫咸的勸告將選擇吉日離故國而去時(shí)說：“折瓊枝以為羞兮，精瓊廉以為糧”，即是由此而來。這種以花草代替現(xiàn)實(shí)社會(huì)中各種事物的手段，在《離騷》，在整個(gè)楚辭中，便形成一個(gè)比喻象征系統(tǒng)。

以往的很多鑒賞文章在分析屈原的一些作品時(shí)，多見米說米，見面說面，用了很多形容之詞，只是說這也動(dòng)人，那也美妙，實(shí)際上并未能指出作品內(nèi)容上的蘊(yùn)含和藝術(shù)表現(xiàn)上的意義所在。因?yàn)榍淖髌反蠖际鞘闱樵?，表現(xiàn)含蓄，解釋起來靈活性大，我們首先要盡可能弄清楚作品創(chuàng)作的年代、社會(huì)環(huán)境及同作者具體經(jīng)歷的關(guān)系，弄清作者各篇作品時(shí)間上的相對位置，以正確把握作品的內(nèi)容。不弄清以上這一些，解說難免空泛，不得要領(lǐng)。

關(guān)于本篇的“亂辭”，要特別做一交代?！断дb》在《九章》中列于《涉江》之前。聞一多《楚辭·補(bǔ)乙》就《涉江》開頭的“被明月兮佩寶璐”至“與曰月兮同光”共八句說：

篇首言駕虬驂螭，游瑤圃，登昆侖，皆游仙之事，而自“哀南夷之莫我知兮”以至篇末，又復(fù)語語平實(shí)，境界迥別。且既言“高馳不顧”，“與天地同壽，與日月同光”，則是離群高舉，永臻界矣，而下文復(fù)云：“固將愁苦而終窮”，此則一篇之中，態(tài)度矛盾，尤為可疑。（黃文煥、賀寬輩謂后段意境與前句句相左，最是。）今案此段當(dāng)是《惜誦》末段及亂辭而竄入本篇者，其間復(fù)有缺文，語次亦稍顛倒。（《清華學(xué)報(bào)》1936年6月）

文中并對文字次序加以厘正?！冻o校補(bǔ)》對此又加以論述。其《九章解詁》亦據(jù)以上看法錄文。聞一多先生看法極是。屈原的作品不能輕易改動(dòng)字句，但流傳中造成的明顯的錯(cuò)誤也不加訂正，不是科學(xué)的認(rèn)真的態(tài)度。屈原有的作品中也有缺文，這些讀者可以去想象，我們不能補(bǔ)。就像中外一些雕像、塑像，有的斷了胳膊，有的甚至缺了頭，這些都不能補(bǔ)，更不能把別一個(gè)上的胳膊或頭安在這一個(gè)上面，如果有此現(xiàn)象，一定得恢復(fù)原狀。對本詩和《涉江》首尾竄亂加以處理的道理同此。本文所據(jù)原文為我所主編《楚辭語言詞典》所附《楚辭原文》，《中華傳統(tǒng)文化百部經(jīng)典》中我承擔(dān)解讀的《楚辭》（國家圖書館出版社2019年版）也一樣，均是依據(jù)聞氏看法加以校正。屈原的作品是中國文學(xué)史上的瑰寶，同時(shí)它也是屬于全世界的，我們必須細(xì)心拂拭掉兩千多年來落在上面的塵土，讓它放射出更加耀眼的藝術(shù)光輝。