我們要信任孩子的審美感受力和理解力,相信繪本中那些對(duì)心靈成長(zhǎng)有幫助的信息,他大都能夠得到。這也督促我們,要給孩子出版真正的好繪本。
我經(jīng)常被家長(zhǎng)們問一個(gè)問題:給孩子講了很多繪本,可是好像看不到孩子有什么收獲。這次,我想根據(jù)我自己給孩子們講《拔蘿卜》的經(jīng)驗(yàn),談?wù)労⒆釉陂喿x了這本繪本故事后有什么表現(xiàn),有什么收獲。
在眾多的《拔蘿卜》繪本中,我要推薦的是由俄羅斯的阿·托爾斯泰編寫,日本內(nèi)田莉莎子譯寫,日本畫家佐藤忠良繪畫,由我本人來翻譯的繪本《拔蘿卜》。
故事是這樣寫的:
老爺爺種下一棵蘿卜。
長(zhǎng)吧,長(zhǎng)吧,
長(zhǎng)成甜甜的、大大的蘿卜。
蘿卜長(zhǎng)啊長(zhǎng),長(zhǎng)成了甜甜的、大大的蘿卜。
老爺爺去拔蘿卜,嘿喲,嘿喲,拔不動(dòng)。
老爺爺叫來了老奶奶。老奶奶拽著老爺爺,老爺爺拽著大蘿卜,嘿喲,嘿喲,拔不動(dòng)。
老奶奶叫來了小孫女。小孫女拽著老奶奶,老奶奶拽著老爺爺,老爺爺拽著大蘿卜,嘿喲,嘿喲,嘿喲,還是拔不動(dòng)。
小孫女叫來了小狗,小狗拽著小孫女,小孫女拽著老奶奶,老奶奶拽著老爺爺,老爺爺拽著大蘿卜,嘿喲,嘿喲,嘿喲,嘿喲,還是拔不動(dòng)。
小狗叫來了小貓,小貓拽著小狗,小狗拽著小孫女,小孫女拽著老奶奶,老奶奶拽著老爺爺,老爺爺拽著大蘿卜,嘿喲,嘿喲,嘿喲,嘿喲,嘿喲,還是拔不動(dòng)。
小貓叫來了小耗子,小耗子拽著小貓,小貓拽著小狗,小狗拽著小孫女,小孫女拽著老奶奶,老奶奶拽著老爺爺,老爺爺拽著大蘿卜,嘿喲,嘿喲,嘿喲,嘿喲,嘿喲,嘿喲!
蘿卜終于拔出來了!
我為什么要把這個(gè)故事完完整整地講一遍呢?因?yàn)槲蚁胱尨蠹伊私膺@個(gè)故事是如何運(yùn)用反復(fù)這一故事形式的。文學(xué)是有意味的形式?!栋翁}卜》的反復(fù)形式就是有意味的——表現(xiàn)了故事的主題。孩子能不能理解這種反復(fù)中的意味呢?
在反復(fù)形式中觸達(dá)思維內(nèi)涵
30年前的春天,我給東北師范大學(xué)實(shí)驗(yàn)幼兒園中班的孩子們講繪本,其中就有這本《拔蘿卜》(順便說一句,我是中國(guó)很早的一位故事叔叔)。當(dāng)我講到“小耗子拽著小貓,小貓拽著小狗……嘿喲,嘿喲……”拔蘿卜這一處時(shí),幾個(gè)小男孩站了起來,他們伸出雙手,隨著我的“嘿喲,嘿喲”的號(hào)子聲,做出用力拔蘿卜的動(dòng)作。孩子們的這一表現(xiàn),深深地觸動(dòng)了我,也引起了我的思索。我認(rèn)為,也許很多成人會(huì)認(rèn)為《拔蘿卜》這個(gè)故事啰里啰唆的,翻來覆去地重復(fù),沒有什么意思,可是對(duì)孩子來說,《拔蘿卜》卻是一個(gè)深深地吸引著他們的既有趣又有思想內(nèi)涵的故事,這從他們參與拔蘿卜這一行為上可以得到證明——最后力量微小的小耗子都上場(chǎng)了,萬一蘿卜還拔不出來怎么辦?那好,我也要來幫忙!也就是說,孩子們知道,拔蘿卜這件事很重要,不能前功盡棄,蘿卜非拔出來不可。受到那幾個(gè)小男孩參與拔蘿卜這一行為的啟發(fā),我意識(shí)到,在《拔蘿卜》這個(gè)故事的反復(fù)中,其實(shí)表現(xiàn)的是我們?nèi)祟惖囊环N本質(zhì)的心靈力量——做一件事,如果認(rèn)為它重要,我們就會(huì)鍥而不舍、百折不撓,失敗了,再來,再失敗,再來,再失敗,還要來,反反復(fù)復(fù),竭盡最后一點(diǎn)力量,也要把事情做成。我相信,《拔蘿卜》的這一思想蘊(yùn)含,孩子雖然說不出來,卻在心里能夠朦朦朧朧地,但卻很強(qiáng)烈地感受到。否則,就難以解釋那幾個(gè)男孩和故事里的人物一起拔蘿卜這一行為。
對(duì)故事“玄機(jī)”的理解更勝一籌
獲得過諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的以撒辛格也是一位兒童文學(xué)作家,他曾說過,兒童是文學(xué)的最好讀者。文學(xué)理論家希利斯·米勒也說過,要想正確地閱讀文學(xué),必須成為一個(gè)小孩子。我認(rèn)同他們的觀點(diǎn),因?yàn)槟谩栋翁}卜》這個(gè)故事的鑒賞來說,孩子們不僅在進(jìn)入故事的程度上要比大人更深入,更感同身受,而且在體會(huì)故事的思想主題方面,也比某些成人,甚至所謂的專家更準(zhǔn)確。我曾經(jīng)看到一本大學(xué)使用的教材,里面說,大人要給孩子講團(tuán)結(jié)力量大這一道理是很難的,但是,講一講《拔蘿卜》這個(gè)故事,孩子們就明白了。而我始終對(duì)將《拔蘿卜》這個(gè)故事的主題闡釋為“團(tuán)結(jié)力量大”懷有疑問,我覺得這個(gè)解釋不夠貼切。如果這個(gè)故事的主題是團(tuán)結(jié)力量大,那么當(dāng)小孫女上陣后,蘿卜還拔不下來,她回去叫來3個(gè)小朋友一起來拔蘿卜,把蘿卜拔出來,不也是可以的嗎?為什么要叫來沒什么力氣的小狗、小貓和小耗子呢?《拔蘿卜》這個(gè)故事的最大玄機(jī)就在于不斷、反復(fù)的努力之后,連小耗子都上陣了,這就不是指向“團(tuán)結(jié)力量大”這個(gè)主題,而是指向“不能放棄”和“竭盡全力”。我認(rèn)為,幼兒園的幾個(gè)孩子表現(xiàn)在行動(dòng)上的對(duì)這個(gè)故事的理解,要比大學(xué)教材編寫者的“團(tuán)結(jié)力量大”這一理解,水平高出一籌。
能真正進(jìn)入故事里的孩子
我兒子4歲時(shí),我給他講這本《拔蘿卜》(那是我第一次從日本留學(xué)回國(guó)時(shí),帶回來的日文版)。兒子聽得很入神。講到最后——“蘿卜終于拔出來了”,兒子等了一會(huì)兒,見我還不說話,抬頭看看我說:“爸爸,接著講??!”我說:“已經(jīng)講完了?!眱鹤诱f,“可是,你還沒講小耗子他們都很高興呢!”大家都很高興——這樣的信息,繪本的語言文字里沒有,但是畫面上有,故事里的內(nèi)涵里也有。兒子聽這個(gè)故事時(shí),解讀出了這樣的信息,而且用他的語言表達(dá)了出來,這種語言是很有內(nèi)涵、很有質(zhì)量的。因?yàn)椋ㄟ^他這樣的語言我們可以知道,孩子在讀這個(gè)故事的時(shí)候,是會(huì)把自己同化成那只發(fā)揮了巨大作用的小耗子的,他也能體會(huì)到,哪怕自己像小耗子一樣力量微薄,也要克服困難,堅(jiān)持到最后,一定要把事情做成,并感受到了成功之后的巨大喜悅。我想,我們大人讀者可能都沒有像孩子讀者那樣能感受到“高興”吧?!因?yàn)槲覀兒苌訇P(guān)注到小耗子這個(gè)形象的重要性。一句話,在繪本閱讀中,成人很少能像孩子們那樣,走進(jìn)故事深處,與故事中的人物一樣感同身受。
審美感受自然地發(fā)生
大人不要以為,孩子聽了一本繪本,只是滿足地嘆了口氣,頂多說了一聲“我喜歡這本書”,就是什么也沒得到。孩子表露情感有他們自己的方式,和成人夸夸其談的“一、二、三”很不一樣。成人贊美大海,會(huì)用“一望無際”“遼闊無邊”這類詞語,而一個(gè)孩子看到大海時(shí),可能只說:“我想對(duì)著大海喊!”用“要呼喊”來表現(xiàn)壯闊的大海給自己帶來的美的震撼,我們能說這個(gè)孩子對(duì)大海的審美不如成人嗎?同樣,孩子表現(xiàn)自己對(duì)故事的理解,也有他們自己的方式,就像幼兒園中班的那幾個(gè)男孩,就像我4歲的兒子所表現(xiàn)的那樣。我們要信任孩子的審美感受力和理解力,相信繪本中那些對(duì)心靈成長(zhǎng)有幫助的信息,他大都能夠得到。孩子讀繪本,很像他們吃蘋果,雖然說不出里面有什么營(yíng)養(yǎng),但是卻都能夠吸收。
反之,我們要警惕的是,別用成人視角的闡釋(比如“團(tuán)結(jié)力量大”)來扭曲甚至誤導(dǎo)了孩子的審美感受。所以,我經(jīng)常對(duì)幼兒園老師和家長(zhǎng)建議,給孩子講繪本時(shí)要采用自然講讀法,避免自己的過度詮釋。我認(rèn)為,與大人的所謂引導(dǎo)和啟發(fā)相比,原原本本地讀作品要更為可靠。
想讓孩子讀了繪本有感受、有感動(dòng)、有理解,繪本作品本身必須具有召喚的力量?!栋翁}卜》正是這樣的作品。拿佐藤忠良的繪畫來說,我們能夠切實(shí)地感受到,畫家是把孩子當(dāng)作了最好的讀者,他是那么精心,那么竭盡才力,把繪本的繪畫做成了真正的藝術(shù)。
兒童文學(xué)是在人類進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)之后才產(chǎn)生的一種藝術(shù),繪本也是兒童文學(xué)的一種。這種藝術(shù)產(chǎn)生的前提之一,是尊重和理解兒童的現(xiàn)代兒童觀的出現(xiàn)。其實(shí),不正確的兒童觀依然沒能隨著進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)而變得徹底消亡,很多成人對(duì)兒童的看法還是認(rèn)為他們什么都不懂,也沒有審美能力,這種兒童觀體現(xiàn)在給孩子的繪本創(chuàng)作上,就是粗制濫造。
我們一定要給孩子最好的繪本,好的繪本才能像陽光、雨露、土壤和肥料,讓孩子的審美能力和認(rèn)知能力如雨后春筍般迅速而茁壯地成長(zhǎng)。
朱自強(qiáng)
學(xué)者、翻譯家、作家。中國(guó)海洋大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師,兒童文學(xué)研究所所長(zhǎng)。中國(guó)兒童文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。出版有《朱自強(qiáng)學(xué)術(shù)文集》(10卷)以及《兒童文學(xué)概論》《親近圖畫書》等個(gè)人著作10多種。