樊錦詩(shī)、彭金章：相守58年的“敦煌之戀”

◎文/不一

樊錦詩(shī)是誰(shuí)？這個(gè)名字很多人可能并不熟悉，但對(duì)于敦煌莫高窟，所有人一定不陌生。而這個(gè)叫樊錦詩(shī)的人，在最青蔥的歲月選擇來(lái)到大漠深處，傾盡一生的時(shí)間守護(hù)敦煌，為莫高窟帶來(lái)了“永生”。她是永遠(yuǎn)的“敦煌的女兒”。

2019年，第四屆“呂志和獎(jiǎng)——世界文明獎(jiǎng)”中的“正能量獎(jiǎng)”頒發(fā)給了這位81歲的中國(guó)老人。該獎(jiǎng)項(xiàng)一年一度，包括持續(xù)發(fā)展獎(jiǎng)、人類福祉獎(jiǎng)和正能量獎(jiǎng)，用以表?yè)P(yáng)獲獎(jiǎng)?wù)咴谕茝V世界文明以及共創(chuàng)美好世界方面做出的杰出成就。

01

出生于1938年的樊錦詩(shī)，受父親影響，從小對(duì)歷史文物產(chǎn)生了濃厚興趣。而初中時(shí)期歷史課本上對(duì)于敦煌的描寫(xiě)，便在她的內(nèi)心里種下了一個(gè)關(guān)于敦煌的夢(mèng)。秉承著那份熱愛(ài)，樊錦詩(shī)如愿考入了北京大學(xué)歷史系考古專業(yè)。

1962年，北大畢業(yè)前的考古實(shí)習(xí)中，24歲的樊錦詩(shī)毫不猶豫地選擇和另外三名男同學(xué)來(lái)到敦煌實(shí)習(xí)。第一次到達(dá)敦煌，樊錦詩(shī)就被徹底震撼了。余秋雨曾在文章中寫(xiě)道：“莫高窟可以傲視異邦古跡的地方，就在于它是一千多年的層層累聚?？茨呖?，不是看死了一千年的標(biāo)本，而是看活了一千年的生活。一千年而始終活著，血脈暢通、呼吸勻停，這是一種何等壯闊的生命!”

樊錦詩(shī)忍不住看癡了。然而，和震撼的藝術(shù)形成鮮明對(duì)比的則是惡劣的生活環(huán)境。莫高窟位于甘肅省最西端，氣候干燥，黃沙漫天，冬冷夏熱。一天只吃最簡(jiǎn)單的兩頓，喝的是鹽堿水，住的是破廟泥屋，沒(méi)水沒(méi)電，半夜還會(huì)有老鼠掉下來(lái)，也沒(méi)有衛(wèi)生設(shè)施，晚上想去上廁所，還得摸黑走上好一段路。白天去洞窟，必須要爬蜈蚣梯，因?yàn)楹ε?，每天樊錦詩(shī)都會(huì)在身上揣幾個(gè)饅頭，盡量不喝水，避免要去廁所攀上爬下。莫高窟的生活，無(wú)一不在考驗(yàn)這個(gè)在上海小康家庭長(zhǎng)大的姑娘。實(shí)習(xí)期間，樊錦詩(shī)幾乎沒(méi)有好好吃過(guò)一頓飯，本來(lái)她的身體就不好，沒(méi)待到3個(gè)月就病倒了，不得不提前結(jié)束實(shí)習(xí)。

“我再也不想到這個(gè)地方來(lái)了。”離開(kāi)敦煌的時(shí)候，樊錦詩(shī)暗暗對(duì)自己說(shuō)。然而不到一年，她卻食言了。1963年，樊錦詩(shī)畢業(yè)，在分配工作時(shí)，敦煌文物研究所的人來(lái)到北大，指明要之前來(lái)敦煌實(shí)習(xí)的那4個(gè)學(xué)生。

樊錦詩(shī)的父親知道后，當(dāng)即寫(xiě)了長(zhǎng)長(zhǎng)的一封請(qǐng)求信讓女兒帶給學(xué)校和院里的領(lǐng)導(dǎo)，他實(shí)在舍不得女兒去那么遠(yuǎn)的地方受苦，希望可以重新分配，然而這封信卻被樊錦詩(shī)留了下來(lái)。

“祖國(guó)的需要，就是我的志愿?！蹦且荒?月，樊錦詩(shī)再一次來(lái)到了敦煌文物研究院，這一待便再也沒(méi)離開(kāi)過(guò)。

02

“從內(nèi)心深處我真想長(zhǎng)期留在這里，永遠(yuǎn)留在這里。真好像在茫茫的人世間奔波了六十多年，才最后找到了一個(gè)歸宿?！边@是季羨林在《在敦煌》里寫(xiě)的一段話，也是樊錦詩(shī)很喜歡的一段話。

剛開(kāi)始到敦煌，她并不認(rèn)為自己會(huì)長(zhǎng)久待下去，這里條件惡劣，而且丈夫和孩子都在遠(yuǎn)方。然而隨著時(shí)間的流逝，敦煌卻漸漸成為她生命中不可割裂的一部分。

“我躺下是敦煌，我醒來(lái)還是敦煌?！痹诙鼗臀迨嗄?，樊錦詩(shī)走遍了大大小小七百三十五個(gè)洞窟，看遍了每一寸壁畫(huà)、每一寸彩塑。

在《開(kāi)講啦》節(jié)目中，撒貝寧曾經(jīng)隨意放出幾張飛天壁畫(huà)，每一張圖出來(lái)，她第一眼便能認(rèn)出是哪個(gè)窟、是哪個(gè)朝代、是什么風(fēng)格。

她帶領(lǐng)科研人員在石窟考古、佛教美術(shù)、文獻(xiàn)研究等很多領(lǐng)域都取得了新成果。其主持的《敦煌石窟考古全集》更是被饒宗頤先生贊嘆：既真且確，精致絕倫，敦煌學(xué)又進(jìn)一境!

1998年，已經(jīng)60歲的樊錦詩(shī)成為繼常書(shū)鴻、段文杰之后，敦煌研究院第三任院長(zhǎng)，繼續(xù)守護(hù)著心愛(ài)的敦煌。

03

隨著莫高窟的知名度越來(lái)越高，當(dāng)?shù)卣岢鲎屇呖呱鲜校M(jìn)行商業(yè)開(kāi)發(fā)。樊錦詩(shī)立刻站出來(lái)表示反對(duì)：一旦上市，莫高窟就變成了一棵搖錢(qián)樹(shù)，必定人滿為患，追求利潤(rùn)最大化，便不會(huì)去考慮將來(lái)的事，也不會(huì)考慮是否有利于壁畫(huà)雕塑的保護(hù)……

那段時(shí)間，樊錦詩(shī)帶著研究所里的人，北京蘭州兩頭跑。為了省錢(qián)，在北京永遠(yuǎn)只住20塊錢(qián)的地下招待所。在她的努力下，莫高窟上市的風(fēng)波最終偃旗息鼓。

為了更好地保護(hù)莫高窟，樊錦詩(shī)不僅積極謀求國(guó)際合作，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)文物保護(hù)領(lǐng)域國(guó)際合作的先河，更在各大景點(diǎn)中對(duì)莫高窟率先實(shí)現(xiàn)限流。

有人覺(jué)得她傻，有錢(qián)不賺，然而對(duì)于樊錦詩(shī)而言，她只想要守護(hù)敦煌，保護(hù)文物，把莫高窟完完整整地傳下去。

她在《永遠(yuǎn)的敦煌》里寫(xiě)道：我們不僅著眼于當(dāng)代的保護(hù)，而且努力做到完完整整、原汁原味地將莫高窟的全部?jī)r(jià)值和歷史信息傳給子孫后代，我們沒(méi)有權(quán)利將留給子孫后代的文化遺產(chǎn)毀在我們這代人手中。

樊錦詩(shī)清楚，敦煌壁畫(huà)正在衰退，而只靠限流，也無(wú)法滿足越來(lái)越多的人對(duì)于莫高窟的向往——“保是第一位，然后還要揚(yáng)”。也是她首先提出了“數(shù)字敦煌”——要用數(shù)字技術(shù)，讓更多的人看到敦煌，讓不可再生、不可永生的文物得以永存。已是年過(guò)半百的年紀(jì)，她卻帶領(lǐng)敦煌研究院的成員建立數(shù)字中心，為每個(gè)洞窟、每幅壁畫(huà)和每尊塑像建立數(shù)字檔案，用數(shù)字技術(shù)讓莫高窟容顏永駐。盡管耗資巨大，反對(duì)者眾，但她從未猶豫。

而時(shí)間為她證明了一切。2016年5月1日，“數(shù)字敦煌”資源庫(kù)正式上線。自此，全世界的人都可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)，免費(fèi)欣賞30個(gè)洞窟、10個(gè)朝代的高清圖像，實(shí)現(xiàn)全景漫游。

讓每個(gè)人，都可以離敦煌近一點(diǎn)，更近一點(diǎn)。

04

“人們說(shuō)她是敦煌的女兒，那我就是敦煌的女婿?！闭f(shuō)這句話的是樊錦詩(shī)的丈夫彭金章。

1959年，北大圖書(shū)館里，21歲的樊錦詩(shī)與彭金章偶遇，從那以后彭金章總是早早地到圖書(shū)館，在旁邊幫她占好位子，她來(lái)了也就悄悄坐下，心照不宣，默默無(wú)言，愛(ài)情就這樣生根發(fā)芽。大學(xué)畢業(yè)后，他們一個(gè)分配到了敦煌，一個(gè)分配到了武漢大學(xué)，各自奔向祖國(guó)最需要他們的地方。平日基本見(jiàn)不了面，只能靠書(shū)信往來(lái)。那個(gè)時(shí)候樊錦詩(shī)和彭金章約定，3年后，等她看完了莫高窟的雕像和壁畫(huà)，就去武漢和他團(tuán)聚。

然而3年后，因?yàn)榉N種原因，樊錦詩(shī)卻沒(méi)能回來(lái)。有人勸彭金章：“算了，別等了，不如重新找一個(gè)，還免得忍受兩地分居的苦?！比欢斫鹫聟s只有一個(gè)回答——“我等她”。

在敦煌待久了，樊錦詩(shī)變土了、變糙了，吳儂軟語(yǔ)也被西北風(fēng)吹硬了，然而在彭金章的眼里，她依舊是那個(gè)他認(rèn)定了要攜手走一輩子的姑娘。1967年，樊錦詩(shī)趁著探親假奔赴武漢，兩個(gè)人在武漢大學(xué)的宿舍舉行了簡(jiǎn)單的婚禮，此后便開(kāi)始了19年的分居生活。

在此期間，樊錦詩(shī)和彭金章的兩個(gè)孩子相繼出生。為了孩子的教育，兩個(gè)人想過(guò)很多辦法，最后還是彭金章選擇將兩個(gè)孩子都接到自己身邊，一邊上班一邊照顧孩子，沒(méi)有半句怨言。

樊錦詩(shī)曾多次提出申請(qǐng)，想調(diào)到武漢工作，但身為工作骨干，這個(gè)申請(qǐng)一直沒(méi)被通過(guò)。等到1986年領(lǐng)導(dǎo)終于同意樊錦詩(shī)調(diào)離，她自己卻猶豫了，莫高窟已經(jīng)成為她生命里重要的存在：“這個(gè)石窟，好像我還應(yīng)該給它做點(diǎn)什么?！狈\詩(shī)將自己的想法告訴了彭金章，彭金章只回復(fù)了她一句話：“看來(lái)我得過(guò)去跟你膩在敦煌了?！?/p>

作為武漢大學(xué)考古專業(yè)的創(chuàng)辦者，那個(gè)時(shí)候的彭金章已經(jīng)是武漢大學(xué)歷史系副主任、考古教研室的主任，但為了妻子的心愿，他沒(méi)有絲毫猶豫，放棄了武漢大學(xué)的一切，奔赴敦煌。那一年，分居了19年的夫妻，終于在黃沙漫天的敦煌團(tuán)圓。

有人問(wèn)彭金章他和樊錦詩(shī)的愛(ài)情，彭金章回答：相戀在未名湖，相愛(ài)在珞珈山，相守在莫高窟。

彭金章本是從事夏商周的考古研究，年近50卻開(kāi)始投入敦煌的研究。他率先勘探清理莫高窟的北區(qū)，將有編號(hào)的洞窟從492個(gè)增加到735個(gè)，為敦煌的考古發(fā)掘和文物保護(hù)做出了重要貢獻(xiàn)。

樊錦詩(shī)不止一次地表示，自己的先生是“打著燈籠也難找的好丈夫”，“沒(méi)有他的支撐，這個(gè)家庭可能就散了”。

兩人一起在敦煌工作了三十多年，彭金章總說(shuō)：“將來(lái)工作任務(wù)完成了，我就跟著她去上海休養(yǎng)，我樂(lè)意跟著她?！狈\詩(shī)也曾不止一次想著，等他們兩個(gè)人都老了，卸下了工作，就一起到處游一游看一看。但這一次，彭金章食言了。2017年7月29日，81歲的彭金章永遠(yuǎn)閉上了雙眼。在他去世的前一晚，首屆飛天搖滾音樂(lè)節(jié)正在敦煌舉辦，火樹(shù)銀花不夜天，那一晚，絢爛的煙火照亮了整個(gè)沙漠，那似乎是對(duì)他一生成果的肯定，也似乎是在預(yù)示著這場(chǎng)告別，他在她背后低調(diào)了一生，這最后一次他依然選擇低調(diào)，遵其生前遺愿：一切從簡(jiǎn)。

而就在那一年的4月份，一向不愛(ài)接受采訪、不愛(ài)上節(jié)目的樊錦詩(shī)接受了《朗讀者》的邀請(qǐng)：因?yàn)椤袄吓硐矚g看你們的節(jié)目，他在電視里看見(jiàn)我可能會(huì)高興”。

在樊錦詩(shī)心中，那個(gè)寵了她一輩子、支持了她一輩子的男人，永遠(yuǎn)活在她的生命里，不曾變遷，不曾褪色。

05

敦煌研究院的張先堂曾跟樊錦詩(shī)去上海出差，正好和樊錦詩(shī)的雙胞胎姐姐見(jiàn)了面，“兩個(gè)人站在一起，我們幾乎不敢相信是姐妹?！狈\詩(shī)的姐姐依舊風(fēng)姿綽約，顯得很年輕，而樊錦詩(shī)頭發(fā)花白，穿著最簡(jiǎn)樸的衣服，臉上全是敦煌的風(fēng)沙吹出來(lái)的溝壑，感覺(jué)比姐姐要老上許多。

“心里可有心酸不平？”

“無(wú)怨無(wú)悔?！?/p>

早在剛到莫高窟的時(shí)候，她就親眼目睹包括常書(shū)鴻、段文杰在內(nèi)的敦煌守護(hù)者，心甘情愿放棄優(yōu)渥的生活，扎根在敦煌?！白詈缶吐裨谀呖叩那邦^，還守望著莫高窟?！倍欠菔刈o(hù)的信念也融進(jìn)了她的靈魂里：愿傾盡所有，為敦煌奉獻(xiàn)一生。

樊錦詩(shī)與彭金章共同走過(guò)了58年，不僅成就了一段曠世奇戀，還用生命守護(hù)住了中華民族的千年敦煌。

所謂的完美愛(ài)情，不過(guò)就是：我認(rèn)準(zhǔn)了你，便再也沒(méi)有想過(guò)別人。