胡耀邦：14 歲參加革命 最高職務(wù)：中共中央總書記

胡耀邦是革命戰(zhàn)爭年代著名的“紅小鬼”。在朱德、毛澤東率領(lǐng)紅一軍團攻打文家市戰(zhàn)役以及紅一方面軍攻打長沙的戰(zhàn)役中，14歲的胡耀邦率領(lǐng)兒童們，積極協(xié)助紅軍打仗，傳送指令，偵察敵情，為紅軍送水、送飯、寫標語，積極從事宣傳活動。那時，鄉(xiāng)政府召開大會，因胡耀邦擅長演講，很多時候由他出來講話。1937年10月，毛澤東親自點名，要還不滿22歲的胡耀邦擔(dān)任政治部主任。37歲時，他到了中央，擔(dān)任共青團中央書記，成為“耀邦同志”。

15歲的湘贛省兒童局書記

1989年4月22日，在長安街上，近乎無盡的人流，在無聲地等待。中午12時零5分，一輛綴著黑紗的靈車，從人民大會堂緩緩開出?！昂衾病币宦?，人群潮水般涌動起來，寬闊的長安街再次記錄下了一個悲痛時刻：耀邦走了！

耀邦走了，他帶著60年革命生涯的硝煙風(fēng)塵，帶著未完成的宏愿走了。他的離去，牽動著千萬顆心。從天安門廣場到八寶山，15公里長的街道兩旁，到處擠滿了人。

靈車經(jīng)過了南街口，距這里200多米遠的一座小四合院，就是胡耀邦的家。那不足18平米的客廳，自4月15日起，就被無可阻擋的人群站滿。胡耀邦生前從不收群眾送的任何禮物，去世后卻不得不收下人民對他的敬仰和哀思。

1915年，胡耀邦出生在湖南省瀏陽縣中和鄉(xiāng)，是胡家第九個孩子，所以父母從小都叫他“九伢子”。身為私塾先生的三伯父胡祖儀按照胡氏字輩譜，給這初生的孩子取名耀邦，字國光。

胡耀邦進入文家市里仁學(xué)堂讀高小的1926年，是中國風(fēng)云激蕩的一年，瀏陽縣也不例外。里仁學(xué)堂教師同時也是共產(chǎn)黨員的陳世喬、甘恩藻等經(jīng)常給學(xué)生們宣講打倒列強、爭取國家獨立，農(nóng)民要組織起來鬧翻身，要進行國民運動等道理，在胡耀邦的心里播撒下階級意識的種子，喚醒了對革命的朦朧追求。

與此同時，在毛澤東主持的廣州第6次農(nóng)民運動講習(xí)所學(xué)習(xí)過的湖南籍共產(chǎn)黨員紛紛返回家鄉(xiāng)，點燃了全省的農(nóng)民運動火炬。胡耀邦的父親胡祖?zhèn)悡?dān)任了鄉(xiāng)農(nóng)會的土地委員，母親劉明倫擔(dān)任了鄉(xiāng)婦聯(lián)主任和第8區(qū)的婦聯(lián)主席，哥哥胡耀福擔(dān)任了共青團支部書記和第8區(qū)工會執(zhí)行委員。熱火朝天的革命情景，父母、哥哥們投身革命運動的昂揚激情，都使胡耀邦深受感染。

1929年夏，胡耀邦考取了瀏陽縣立初級中學(xué)，表兄楊世?。ê蟾拿麨闂钣拢┐藭r也在瀏陽中學(xué)讀書。他們兩人都關(guān)心時事，喜歡發(fā)議論，胡耀邦還時不時在同學(xué)中作些鼓動性演說。

同年冬天，胡耀邦回家過寒假。這時候的瀏陽農(nóng)村已經(jīng)發(fā)展了2400多名黨員，縣委還組織了“瀏東游擊隊”開展武裝斗爭。這種日益蓬勃的形勢，漸漸把胡耀邦吸收到了革命組織當中。蒼坊村鄰近的山村女青年楊貴英當時任中和鄉(xiāng)少年共產(chǎn)黨（即共青團）書記，她找到胡耀邦，發(fā)展他秘密加入了青年團，并委托他擔(dān)任少年先鋒隊隊長兼兒童團總團長。

胡耀邦帶領(lǐng)兒童團成員團結(jié)在共青團組織的周圍，積極參加反帝反封建的斗爭，利用節(jié)假日上街下鄉(xiāng)搞宣傳、貼標語、喊口號、散發(fā)傳單。起初，有的土豪劣紳、頑固分子嘲諷他們，說他們是“兒戲團”“鼻涕團”?？墒牵敽畎l(fā)動兒童團員們反對封建勢力，攔路打爛他們的轎子，剪掉他們的辮子，撕破他們的袍子時，他們都無可奈何地跪在這些娃娃面前求饒：“兒童團先生們，請高抬貴手！”在胡耀邦的帶領(lǐng)下，兒童團真正成了黨和團的有力助手和后備軍。

在朱德、毛澤東率領(lǐng)紅一軍團攻打文家市戰(zhàn)役以及紅一方面軍攻打長沙的戰(zhàn)役中，胡耀邦率領(lǐng)兒童們，積極協(xié)助紅軍打仗，傳送指令，偵察敵情，為紅軍送信、送水、送飯、寫標語，積極從事宣傳活動。鄉(xiāng)政府召開大會時，因胡耀邦擅長演講，很多時候由他出來講話。

1930年10月，胡耀邦被調(diào)到第18區(qū)區(qū)委做宣傳工作。不久，中共湘東特委派人前來物色年輕干部，對有文化、朝氣十足的胡耀邦，稍加考察，便選中了他。11月，剛剛年滿15歲的胡耀邦便告別了父母，前往當時的革命蘇區(qū)江西永新。

1931年10月，湘贛省委正式成立，胡耀邦奉命擔(dān)任湘贛省兒童局書記。他經(jīng)常到蘇區(qū)周邊各縣區(qū)，建立兒童組織，開展兒童活動。兒童工作在短期內(nèi)便有明顯起色，使省委領(lǐng)導(dǎo)對他刮目相看。

1933年9月，胡耀邦由青年團員轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨員。次年春，他又接替張愛萍的工作，任少共中央局秘書長。胡耀邦在工作中起草的文件、發(fā)表的意見多是言之有物，持之有據(jù)，且多新見解，顯得很不一般。因此，當時中央宣傳部部長、主管青年團工作的張聞天和主管組織工作的李維漢以及少共中央領(lǐng)導(dǎo)人都很喜歡這個年輕人，把他作為優(yōu)秀干部培養(yǎng)和使用。

毛澤東親自點名，要還不滿22歲的胡耀邦擔(dān)任政治部主任

1934年10月，中共中央和中央紅軍主力部隊開始長征。中央各系統(tǒng)組成“紅星”和“紅章”兩個縱隊。胡耀邦被編在“紅章”縱隊的中央工作團里，在總政治部做民運工作，并擔(dān)任共青團組織的思想政治工作。

為了隱蔽行動，紅軍大多數(shù)時候夜里行軍，白天休息。不久，胡耀邦不幸染上了瘧疾，被折磨得渾身綿軟，已無法走路。領(lǐng)導(dǎo)派了擔(dān)架來，雖然好強的他不愿為大家增加麻煩，但大家還是不容分說地把他抬了上去。在通過第二道封鎖線時，胡耀邦的瘧疾已經(jīng)止住，而且部隊已進入戰(zhàn)斗狀態(tài)，思想政治工作和宣傳鼓動的任務(wù)也日益繁重起來了，他堅決不再坐擔(dān)架。

遵義會議后，胡耀邦從“中央工作團”被編進了紅三軍團第13團，擔(dān)任黨總支書記。從此，他參加了作戰(zhàn)部隊的行動。

紅軍勝利到達陜北后，胡耀邦先后擔(dān)任少共中央局秘書長、宣傳部長和組織部長。

1937年，胡耀邦離開青年團的工作，進入了中國抗日軍政大學(xué)（簡稱“抗大”），走上新的學(xué)習(xí)和工作道路。

胡耀邦是第二期學(xué)員，經(jīng)學(xué)生選舉，擔(dān)任第一隊黨支部書記。

胡耀邦在“抗大”不僅是一大隊、二大隊中最年輕的學(xué)員，且以手不釋卷而為眾人所知。他求知若渴，勤于思考，給包括校長林彪在內(nèi)的許多人留下了深刻的印象。如“抗大”領(lǐng)導(dǎo)人之一的王稼祥，對于胡耀邦這個人才的崛起十分注意，多次給予表揚。他在一次干部會議上向大家講，“你們要向胡耀邦同志學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他刻苦攻讀的精神”。

在“抗大”學(xué)習(xí)的日子里，胡耀邦幾乎熟讀了當時能找到的所有關(guān)于列寧、斯大林的小冊子和政治理論書籍，這奠定了他堅實的馬列主義理論和哲學(xué)基礎(chǔ)。他本人后來也常說自己的理想信念和政治抱負是在延安定型的，而進步最大的，就是在“抗大”學(xué)習(xí)那段時間。

“抗大”二期學(xué)員學(xué)習(xí)了不到5個月，盧溝橋事變爆發(fā)。為適應(yīng)抗日前線對干部的迫切需要，“抗大”二期提前畢業(yè)，學(xué)員們也都趕赴前方?？墒敲珴蓶|卻將胡耀邦留下，與另外27名同志一起編成“抗大”高級研究班，繼續(xù)學(xué)習(xí)，胡耀邦仍擔(dān)任黨支部書記。

8月，受到毛澤東的點撥，胡耀邦自己動手組稿、排版、刻蠟板、校對、油印，一個星期后就出版了第1期校報——《思想戰(zhàn)線》。毛澤東看后不太滿意，指出沒有寫出自己的東西。胡耀邦隨即請毛澤東為校報寫篇文章，毛澤東不僅痛快地答應(yīng)了下來，而且很快就交了稿。9月7日，第2期《思想戰(zhàn)線》上刊登了毛澤東的這篇文章，就是后來編入《毛澤東選集》的那篇著名的《反對自由主義》。

領(lǐng)袖的支持，給了胡耀邦很大的鼓舞，他不僅挨著個兒地跑遍學(xué)員大隊，分送這期校報，在隨后《思想戰(zhàn)線》改名為《抗大》的第3期校報上，他還撰寫了讀后感式的《論自由主義與反自由主義》一文。他結(jié)合學(xué)員的思想實際，論述了自由主義的危害和反自由主義的重要性。由于他兢兢業(yè)業(yè)，精雕細刻，刊物不但文章質(zhì)量高，而且形式也清新爽目。這年10月，毛澤東親自點名，要還不滿22歲的胡耀邦擔(dān)任政治部主任。

自從國共合作建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線之后，陜甘寧邊區(qū)各縣國共雙方互設(shè)機構(gòu)。位于延安東50公里的綏德城，由國民黨派遣的縣長統(tǒng)治，是中國共產(chǎn)黨支配下的陜西省北部地區(qū)國民黨的重要據(jù)點。城外駐屯著八路軍120師359旅（旅長王震），并沒有動用武力占領(lǐng)該城。綏德專區(qū)的國民黨專員何紹南、國民黨安定縣縣長田杰生等都是搞“摩擦”的“專家”。八路軍留守兵團的一支部隊駐扎在綏德城外，這些人很不舒服。

1938年7月7日，國共雙方在安定縣聯(lián)合召開大會，紀念國共合作建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線一周年。國民黨方面派600多名全副武裝的保安隊員參加。雙方負責(zé)人講話中都竭力宣傳各自在統(tǒng)一戰(zhàn)線中所起的重要作用。共產(chǎn)黨方面參加1000多人，許多是由胡耀邦率領(lǐng)前來的不帶武器的“抗大”學(xué)員。因國民黨隊伍里有人帶頭高喊：“中國國民黨萬歲！”雙方情緒激烈，沖突一觸即發(fā)。胡耀邦在主席臺上大聲叫道：“同志們，請大家冷靜一下！請大家冷靜一下！我領(lǐng)大家唱首抗日歌?！彼麚]動手臂帶頭唱：“槍口對外，齊步前進，不殺老百姓，不打自己人……勇敢殺敵人……”待雙方平靜，他接著說道：“現(xiàn)在請大家坐下，我來領(lǐng)著大家喊口號，‘國共合作萬歲！”雙方人員跟著高呼“國共合作萬歲”，沖突平息。

事后，面對這種“抗大”學(xué)生入駐綏德縣城的情況，田杰生越發(fā)不舒服。于是制造謠言，說“‘抗大不敢上前線打日本，跑到這里與民爭利”，并且煽動群眾不給“抗大”騰房子，不給學(xué)員生活用品，操縱流氓地痞夜間扔石頭砸“抗大”宿舍、占領(lǐng)校舍，圍攻、襲擊獨自外出的“抗大”人員，挑起一系列事件，終于干出非法逮捕中共方面安定縣縣長的暴行。

胡耀邦和蘇振華在認真研究了國民黨方面的實力和特點，以及當?shù)氐拿袂樯缜橹?，召集全隊人員開會，決定：一、重申“三大紀律，八項注意”，全隊人員都要嚴格遵守群眾紀律，密切軍民關(guān)系，向群眾廣泛開展宣傳共產(chǎn)黨“抗日救國十大綱領(lǐng)”等活動;二、將學(xué)員們的房東都請來，開座談會，由胡耀邦向他們講“抗大”是做什么的，為什么要駐在這里，并且介紹抗戰(zhàn)形勢和八路軍戰(zhàn)績，揭露國民黨頑固派鬧摩擦的真相;三、必要時由領(lǐng)導(dǎo)干部親自出面，警告田杰生，同他作面對面的斗爭。

一天，胡耀邦親自去找田杰生面談。他昂然走進國民黨安定縣政府，開門見山地對田杰生說，“抗大”到貴縣以來，對民眾秋毫無犯，這是有目共睹的，可是有人卻說“抗大”來與民爭利，這明明是挑撥我軍民關(guān)系，破壞后方安定。還有人侵占“抗大”校舍，襲擊“抗大”人員，貴縣不能對這些情況坐視不問。田杰生一方面撒謊說并不知道這些情況，一方面又說此地老百姓負擔(dān)不起這樣多的“抗大”人員，所以不歡迎。胡耀邦立即回答說：老百姓對“抗大”了解后，對我們是歡迎的，我們買賣公平，住房付租，并不增加老百姓負擔(dān)。胡耀邦語氣平和，但話含鋒棱，他說：“抗日是全民族的大事，‘抗大是共產(chǎn)黨培養(yǎng)干部的學(xué)校，維護‘抗大就是支援抗日，就是維護抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。希望田縣長認清形勢，顧全大局。”經(jīng)過這一場交鋒后，田杰生收斂了許多。

1939年初，田杰生又制造事端。他騙中共子長縣縣長薛蘭斌到縣城去開會，卻以征兵、職權(quán)方面的糾紛為借口，將其扣留。胡耀邦聞訊，立即緊急集合第一隊學(xué)員，作好同田杰生交涉的準備，同時又與八路軍留守兵團緊急聯(lián)絡(luò)，請他們戒備待命。胡耀邦只帶一個警衛(wèi)員去見田杰生，田杰生卻布置一個排防守，個個荷槍實彈，虎視眈眈。胡耀邦把手槍掏出來，往桌子上一放，說，如果動武，我們早有準備，還是不要這樣的好。他進一步向田杰生說明一致抗日的重要性，警告他不能胡作非為，并提出了解決糾紛的方案。田杰生自知理虧，不得不將薛縣長交胡耀邦護送回去。

事后，毛澤東把胡耀邦找去，詳細了解了這件事，說：“哦，你還演了一出單刀赴會呀！”胡耀邦這種“聯(lián)合中斗爭”的經(jīng)驗，后來成了毛澤東統(tǒng)一戰(zhàn)線理論和政策的重要內(nèi)容。“統(tǒng)戰(zhàn)”佳話在中共干部中廣為傳播，其后影響至為深遠。

30歲奔赴東北戰(zhàn)場

1945年11月，胡耀邦受命離開延安奔赴東北戰(zhàn)場，在他即將進入遼寧時，國民黨軍在美軍的幫助下從葫蘆島登陸，搶先占領(lǐng)了平泉縣城，以重兵扼守住了前往東北的通道，胡耀邦率領(lǐng)的東北先遣隊只得原地待命。不久，中央任命胡耀邦任冀熱遼軍區(qū)政治部主任。后來，胡耀邦任晉察冀4縱隊政委、3縱隊政委、18兵團政治部主任，率部參加了華北解放戰(zhàn)爭和進軍大西南。

1946年7月，胡耀邦改任晉察冀軍區(qū)下轄的晉察冀野戰(zhàn)軍第4縱隊政委。胡耀邦同司令員陳正湘密切合作，成為很好的伙伴。從1946年11月到1947年1月，第4縱隊同各野戰(zhàn)縱隊逐步南移，連續(xù)發(fā)起了易（縣）淶（水）、滿城、保（定）南戰(zhàn)役，共殲敵1.6萬人，其中包括兩個完整的美械化團。

胡耀邦行軍中很少騎馬，總是同戰(zhàn)士們走在一起。戰(zhàn)斗展開之后，他總是到旅、團指揮中心參加指揮，或者到前沿陣地為戰(zhàn)士們鼓勁。在易縣指揮戰(zhàn)斗時，敵方呼嘯而來的子彈將他的軍帽打穿了一個洞，所幸他沒有負傷。

1947年3月，晉察冀中央局在安國召開擴大會議。根據(jù)會議精神，4月間，晉察冀野戰(zhàn)軍首先發(fā)動了正太戰(zhàn)役。這次戰(zhàn)役的目標是首先掃清石家莊外圍的正定、獲鹿、元氏、贊皇、欒城等地國民黨軍據(jù)點，孤立石家莊，同時吸引北面之敵來援，在其運動中殲滅之;如敵不來，則主力西轉(zhuǎn)，向正太路沿線進擊。根據(jù)這個部署，胡耀邦與陳正湘率領(lǐng)第4縱隊開赴石家莊以南，2縱隊、3縱隊指向石家莊以北。

4月8日，石家莊外圍作戰(zhàn)打響。10日，在冀中軍區(qū)部隊配合下，第4縱隊拿下了欒城，稍后2縱隊、3縱隊攻克了正定，兩縣附近據(jù)點90多處也隨之解放，共殲敵1.5萬余人。4月16日、18日，第4縱隊兩度攻打元氏，但因城堅未克。從此石家莊守敵龜縮城中，不敢出戰(zhàn)。

正太戰(zhàn)役之后，晉察冀部隊進行了整編，胡耀邦任3縱隊政委，司令員是鄭維山。此時3縱隊下轄3個旅，計有3萬多人。不久，晉察冀野戰(zhàn)軍司令部決定乘有利時機，利用圍城打援戰(zhàn)術(shù)，組織戰(zhàn)役再殲國民黨一兩個師。根據(jù)當時形勢，野司（野戰(zhàn)軍司令部）看到大清河北是雙方必爭之地。這個地區(qū)位于北平、天津、保定三角地帶，地位十分重要，因此決定發(fā)起大清河北戰(zhàn)役。

9月2日夜，胡耀邦、鄭維山率3縱隊70里急行軍奔襲保定、徐水段，但除了攻克少數(shù)小碉堡外，沒有找到大股敵人。這一仗沒有打成，于是他們部署兩個旅攻淶水城，一個旅在定興西北打援。9月6日夜，戰(zhàn)斗打響，打援的一個旅連克敵據(jù)點，涿縣南的鐵路橋也按計劃破壞掉了。但淶水縣城敵軍的防御十分堅固，激戰(zhàn)到8日黃昏，仍未能攻下。雙方傷亡都很大，于是不得不撤出戰(zhàn)斗。

第3縱隊撤出淶水戰(zhàn)場之后，在胡耀邦、鄭維山率領(lǐng)下，開到房山、良鄉(xiāng)、涿縣一帶又打了幾仗，但因為部隊疲勞，時間倉促，也都未能達到預(yù)期目的。正在此時，野司命令他們向冀中腹地河間地區(qū)轉(zhuǎn)移。

10月，胡耀邦、鄭維山受命率領(lǐng)部隊參加了清風(fēng)店戰(zhàn)役，大獲全勝。從此，晉察冀野戰(zhàn)軍完全控制了戰(zhàn)局的主動權(quán)。10月23日，毛澤東以中央軍委名義發(fā)來賀電說：“你們領(lǐng)導(dǎo)野戰(zhàn)軍在保定以南殲滅敵第三軍主力，俘虜軍長羅歷戎，創(chuàng)晉察冀殲滅戰(zhàn)新記錄，極為欣慰，特向你們及全軍指戰(zhàn)員致慶賀之忱?！痹谶@場戰(zhàn)役中，胡耀邦率7旅牢牢守在保定與方順橋之間，作好迎擊從保定出援之敵準備，使國民黨孫連仲部隊始終沒有能夠南進。

蔣介石在丟了石家莊以后，走馬換將，撤掉了保定綏靖公署主任孫連仲，任命以善戰(zhàn)聞名的傅作義為“華北五省剿匪總司令”，作戰(zhàn)區(qū)包括冀熱察綏四省及晉北。此時已進入解放戰(zhàn)爭最關(guān)鍵的年份——1948年，第3縱隊在鄭維山和胡耀邦的率領(lǐng)下用“牽著笨牛的鼻子跑”的戰(zhàn)術(shù)，有力鉗制了傅作義部。

37歲進京，成為“耀邦同志”

1952年秋，黨中央根據(jù)鄧小平的提議，讓時任川北區(qū)黨委書記兼行署主任的胡耀邦來京擔(dān)任共青團中央書記。

不久，胡耀邦就來到了設(shè)在團中央院內(nèi)的中國青年報社。那時團中央沒有禮堂，青年報社的領(lǐng)導(dǎo)想請他在飯廳和大家見面并作報告。胡耀邦笑著說：“不要作報告，還是請同志們提問題吧！”于是，一張又一張字條遞到胡耀邦的手里。他看得很仔細，回答得也很直率、誠懇，他說：“一個人做工作，難免犯錯誤。我來團中央工作，也可能犯這樣那樣的錯誤。但是有一條我不會犯，就是道德品質(zhì)和生活作風(fēng)的錯誤。”

胡耀邦又說：“我認為，生氣勃勃地在前進中犯了錯誤的人，比那些實際上躺著不動的人要高出一百倍。因為前一種人雖然犯了錯誤，但還是說明他正在成長，正在成熟，正在那里發(fā)掘和發(fā)現(xiàn)某種程度上的真理，而后一種人，實際上卻是阻礙著社會的前進，拖住大家不動?！?/p>

從這天以后，團中央的工作人員每天都可以在食堂看到胡耀邦，他從不吃小灶，到了飯點便和其他同志一起過來排隊買飯，在隊列里邊等邊和大家聊天，看到給他開車的司機也會笑著招呼一聲：“大老劉！”

不僅是平易近人，胡耀邦還直接立下了一條規(guī)矩，那就是在團中央不準稱官銜，見面一律稱同志。從此，大家都開始叫他“耀邦同志”，即使是多年后他擔(dān)任了黨的總書記也不例外。而且，這條規(guī)矩在團中央一直保持至今。

胡耀邦的工作習(xí)慣很特別，他不愛管日常行政事務(wù)，對團的思想政治卻抓得很緊。他的時間大致是這樣分配的：一部分用于閱讀書報文件，一部分是找人來匯報、商量工作;一部分則深入基層或參加社會活動。報社、雜志社、出版社、團校等宣傳教育單位，是他去得最勤的地方。中國青年報社的每個干部和編輯，由此也都認識了胡耀邦。

在團中央開展反右派運動期間，胡耀邦正率團出國訪問。1957年秋末，胡耀邦從國外回到烏魯木齊時，打電話詢問團中央機關(guān)反右派的情況，當?shù)弥獔笊缬?7位同志被打成右派時，他沉痛地說：“損失慘重??！”回機關(guān)后，胡耀邦盡可能地保護著干部和知識分子，但在那種大環(huán)境下，他也往往是力不從心。

“文革”一開始，中央直屬機關(guān)第一個受沖擊的就是共青團中央，每天有成千上萬的紅衛(wèi)兵沖進團中央機關(guān)，把胡耀邦一次又一次地揪出來，由紅衛(wèi)兵押著他，硬拽到批斗臺上去，讓他坐“噴氣式”，接受所謂“大批判”，有時一天連續(xù)十幾次。

1969年5月，按照林彪的“一號命令”，團中央機關(guān)和各直屬單位2000多人被遷移到河南省潢川縣黃湖農(nóng)場，辦起了“五七”干校。同志們照顧胡耀邦，開始只分配他在場院勞動，推谷曬場或用風(fēng)車揚谷?？墒?，胡耀邦不愿接受這種“照顧”，他主動要求干些重活，連里只能派他去搞基建，他先是和泥、上房頂、當小工，后來他又去插秧、鋤草、掏糞，什么苦活臟活都干過。每逢天氣乍變，即將下雨的時候，他便和大家一起搶收，用他瘦弱的肩膀扛起100多斤重的麻袋，一袋一袋地往倉庫送。

在“文革”的最后五年中，胡耀邦頂住了重重壓力，沒有在任何審查報告上簽字。在他給黑龍江兵團某戰(zhàn)士寫的一封很長復(fù)信的最后幾段說：

我很幸運能夠活下來，并且同你們一道，看到了那些赫赫一時的專門為個人權(quán)勢作惡的家伙一個接一個地倒下去了，變成了一堆臭狗屎;而那些為祖國為人民利益一往直前地奮斗的同志，卻在人民群眾心靈深處生根開花。這是最值得記取的一件根本大事，它決定著我們一生應(yīng)該忘卻什么，追求什么。

60歲組織推動“實踐是檢驗真理的唯一標準”的大討論

1975年，當鄧小平第二次復(fù)出主持中央工作、打響“全面整頓”這場戰(zhàn)役時，胡耀邦受命出任中國科學(xué)院主要負責(zé)人。他在科技戰(zhàn)線堅決貫徹鄧小平“全面整頓”的指示，為糾正“文革”的混亂，與“四人幫”展開了針鋒相對的斗爭，取得顯著成績，受到廣大干部群眾的稱贊，被譽為鄧小平的“四員干將”之首。

在粉碎“四人幫”和黨的十一大召開后，鄧小平已復(fù)出工作并擔(dān)任黨的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。在鄧小平的領(lǐng)導(dǎo)下，清掃“文革”積污的斗爭首先表現(xiàn)在堅持“兩個凡是”和反對“兩個凡是”上。當時堅持“兩個凡是”的勢力即堅持過去10年錯誤方針的勢力還相當強大，另一些人頭腦中還有一種莫名其妙的“正統(tǒng)”觀念。在很多人看來，這場斗爭的結(jié)局實在難以預(yù)料。因此，觀望待機或腳踩兩只船者，大有人在，讓這場斗爭變得愈加曲折艱難。

例如，當時重要的撥亂反正言論多以“特約評論員”的名義發(fā)表，借以避開稿件送審這一關(guān)。胡耀邦時任中央黨校副校長并主持黨校工作，他以黨校一隅之力，創(chuàng)辦了一個名叫《理論動態(tài)》的內(nèi)部小刊物，10日一期，大膽沖擊各個禁區(qū)。這個刊物迅速在全黨產(chǎn)生很大的影響?！秾嵺`是檢驗真理的唯一標準》一文首先就是在這個刊物上刊登，然后以特約評論員名義在報紙上公開發(fā)表的。這是一場有歷史意義的大討論——即一場偉大的新啟蒙運動或新的思想解放運動的開端。

《實踐是檢驗真理的唯一標準》和《馬克思主義的一個最基本原則》兩文發(fā)表后，立即激起了軒然大波，并隨之在全黨內(nèi)展開討論。第一篇文章由光明日報社提供，《光明日報》編輯部花了大量精力反復(fù)修改這篇重要稿件，然后再由中央黨校協(xié)助修改，最后經(jīng)胡耀邦審閱定稿。而第二篇文章，則是專為反駁對第一篇文章的種種責(zé)難而作。這種責(zé)難來自當時的最高領(lǐng)導(dǎo)人，而且把問題提得異常嚴重，因此寫《馬克思主義的一個最基本原則》自然要冒更大的風(fēng)險。迫于當時形勢，第二篇文章已不可能在《光明日報》《人民日報》發(fā)表，甚至也不可能在《理論動態(tài)》上刊登，不得以只好求助于軍隊報紙《解放軍報》，首先由《解放軍報》刊登，然后各報紙轉(zhuǎn)載。

1981年9月25日，胡耀邦在同文藝界領(lǐng)導(dǎo)人座談時講到這件事時說：“第一篇文章改了好多次。第二篇文章是黨校同志寫的，我沒有直接參與，由軍委秘書長羅瑞卿同志定稿，羅瑞卿就此稿至少和我通了6次電話?！钡诙恼碌陌l(fā)表終于使這場討論得以在全黨全國公開深入地進行。

必須指出，這場討論之所以未被壓垮而能最終獲得好結(jié)局——黨的十一屆三中全會予以高度評價，主要得力于鄧小平的直接過問?？梢钥隙ǖ卣f，如果沒有鄧小平的肯定評價和堅決支持，這場討論難免夭折。然而，三中全會的評價也并未使這場討論最后了結(jié)。因此，又有了后來理論工作務(wù)虛會的召開和真理標準討論的“補課”。中央決定由胡耀邦具體主持的理論工作務(wù)虛會，于1979年1月18日開始，前后歷時兩個多月。這是集合黨內(nèi)眾多理論工作者在一個新舊觀念激烈沖突的特殊歷史轉(zhuǎn)折時期召開的一次引人注目的會議。

會議主要為了徹底澄清關(guān)于“兩個凡是”的是非，鑒于過去錯誤處理黨內(nèi)分歧的歷史教訓(xùn)，這次胡耀邦特意強調(diào)“弄清思想、團結(jié)同志”的原則。他在會議引言中提出兩點：“一是對待干部，絕不能輕易打倒;二是每個干部都難免有這種缺點、那種錯誤，所以要經(jīng)常開展批評與自我批評，但是，要正確開展批評與自我批評，切忌武斷，切忌匆匆忙忙地下結(jié)論?！笔聦嵶C明，胡耀邦這種對待黨內(nèi)分歧的坦蕩胸懷、開明公正、寬厚性格、民主作風(fēng)，特別適于這一特定歷史時期黨和國家政治生活的需要。

鄧小平也在會議結(jié)束時作了重要講話，除了肯定會議的成績，重申“解放思想，開動腦筋，實事求是，團統(tǒng)一致向前看”的方針以外，特別著重提出必須堅持四項基本原則。這次講話也正是會后《光明日報》以“特約評論員”名義發(fā)表《分清兩條思想路線，堅持四項基本原則》一文的由來。

務(wù)虛會結(jié)束不久，社會上、黨內(nèi)外出現(xiàn)了一股“回潮”，其特點是把堅持四項基本原則同真理標準討論、同解放思想等對立起來，以前者壓后者。這就是為什么務(wù)虛會后“兩個凡是”的思潮又一度猖獗而真理標準討論反而突然停頓下來的原因。

鄧小平及時察覺到了這個問題，他在1979年7月29日一次重要講話中這樣說：“就全國范圍來說，就大的方面來說，通過實踐是檢驗真理的唯一標準和‘兩個凡是的爭論，已經(jīng)比較明確地解決了我們的思想路線問題?！苯又囆∑洁嵵氐靥岢鼍妫骸斑@個爭論還沒有完，我們要注意，現(xiàn)在反對黨的政治路線、思想路線的還大有人在。他們基本上是林彪、‘四人幫那樣一種思想體系。認為中央現(xiàn)在搞的是倒退，是右傾機會主義。”因此，也提出要“補課”。

胡耀邦當時是中共中央秘書長兼宣傳部長，責(zé)無旁貸地擔(dān)負起推動這場“補課”的責(zé)任。這次“補課”主要解決各級、各部門的領(lǐng)導(dǎo)思想問題。因為領(lǐng)導(dǎo)思想通了，就可一通百通;領(lǐng)導(dǎo)思想不通，或腳踏兩只船，一切都還會是原樣。

為此，胡耀邦準備了大量的第一手材料，而后又親自寫講稿，作報告，用活生生的事實大膽地進行宣講，這對于澄清當時的模糊認識，幫助黨的干部端正思想路線，增強與黨中央在思想上，政治上保持一致的自覺性，起了很好的作用。

大家反映胡耀邦的講話，善于聯(lián)系實際，對錯誤思想分析得深透，講得實在，聽了使人開竅、信服。同志們都喜歡聽他的報告，感到他說理透徹，思想犀利，旁征博引，針對性、邏輯性都很強，有自己的風(fēng)格。當時中央各部門召開的重要會議（如八、九月間召開的全國統(tǒng)戰(zhàn)工作會議、全國組織工作會議等），胡耀邦都派人去介紹“真理標準討論”的情況，請他們認真補上這一課。

從1978年5月發(fā)表《實踐是檢驗真理的唯一標準》開始，到1980年2月十一屆五中全會局勢已開始明朗化，真理標準討論才告一段落（說告一段落，是因為這種斗爭實際上仍以各種形式持續(xù)了一段時期），前后共歷時一年零9個月。從那之后，一個嶄新的時代來臨了。

“為撥亂反正、平反冤假錯案、落實干部政策，立下了不可磨滅的功績”

組織推動“實踐是檢驗真理的唯一標準”的大討論，是胡耀邦沖破“思想枷鎖”的重要步驟，也是他的“第一策”;1977年12月他調(diào)任中央組織部部長，他要沖破“組織枷鎖”，實現(xiàn)“冤案一理，人心大喜”的“第二策”。

1977年春，胡耀邦考慮如何發(fā)動思想解放運動的同時，又殫精竭慮如何為“文革”和以前歷次政治運動所造成的冤假錯案徹底平反。10月7日，胡耀邦支持中央黨校楊逢春《把被“四人幫”顛倒了的干部路線是非糾正過來》在《人民日報》上發(fā)表。文章指出：要敢于沖破各種阻力，推翻“四人幫”一伙對干部審查中的不實之詞和所做的錯誤結(jié)論，一切強加給干部的誣蔑不實之詞一定要推倒，顛倒的干部路線是非一定要糾正。這就為平反昭雪冤假錯案作了輿論準備。

同年12月10日，中共中央任命胡耀邦為中央組織部部長。胡耀邦正式上班兩天之后，“老干部接待組”成立，他明確指示：打開大門，撤掉樓內(nèi)崗哨，對來訪者禮貌相迎，把中組部恢復(fù)為“黨員之家”“干部之家”?！袄细刹拷哟M”由副部長陳野萍負責(zé)。接著又成立“安排待分配干部工作組”，由陶鑄夫人曾志（中組部副部長）任組長，負責(zé)安排中央國家機關(guān)6000多名待分配干部的分配、安置工作;還成立了由楊士杰（中組部副部長）任組長的“右派工作改正組”。各個工作組的工作人員，認真貫徹執(zhí)行胡耀邦的指示，夜以繼日地進行平反冤假錯案的各項工作。胡耀邦更是以身作則，身體力行，竭盡全力為蒙冤受屈的同志排憂解難。

1978年1月，也就是胡耀邦到中組部上任后的第一個月，每日都有數(shù)百人到中組部上訪，一個月的來信多達6麻袋。他每天平均批辦30多件群眾來信，經(jīng)他親自批辦的群眾來信多達2000多件。他盡職盡責(zé)，忘我工作，連吃飯、午休的時間都找人談話，批閱文件。無論是在機關(guān)上班，還是在家休息，他都滿腔熱情地接待每一位來訪者。他深情地說：“無事不登三寶殿。組織部既然是黨員、干部之家，就要讓每位求助的人都有賓至如歸的感覺?！辈坏薪M部大門前有許多上訪者，就在東城富強胡同6號胡耀邦住宅前，也常常聚著上訪人群。胡耀邦早對門衛(wèi)人員打了招呼：“對找我申訴的上訪人員，一律不要阻攔?！?/p>

在胡耀邦的大力推動下，繼十一屆三中全會為彭德懷、陶鑄等人平反后，又相繼為黨、國家、軍隊的一些領(lǐng)導(dǎo)人，為一些民主人士和個人平反。1979年1月起至1980年，經(jīng)中共中央批準，就先后為彭真、蕭勁光、陸定一、譚震林、羅瑞卿、肖華、黃克誠、李德生、瞿秋白、楊尚昆、李維漢、以及“楊、余、傅事件”“習(xí)仲勛反黨集團”等公開平反昭雪。特別是在中共十一屆五中全會上，為偉大的馬克思主義者、無產(chǎn)階級革命家劉少奇平反。據(jù)不完全統(tǒng)計，在此期間，經(jīng)中共中央批準平反的影響較大的冤假錯案有30多件，全國共平反糾正了約300萬名干部的冤假錯案，47萬多名共產(chǎn)黨員恢復(fù)了黨籍，數(shù)以千萬計無辜受株連的干部和群眾得到了解脫。

1981年6月，胡耀邦在中共十一屆六中全會上當選為中央委員會主席。1982年9月1日，中共中央舉行第十二屆一中全會，大會決定不再設(shè)立中央委員會主席，改設(shè)中央委員會總書記，由胡耀邦擔(dān)任。

與胡耀邦相處了10年之久的吳江，在他著的《十年的路——和胡耀邦相處的日子》一書中說：

平反冤假錯案自非胡耀邦一人之功，非胡耀邦一人之力;但胡耀邦對平反出力最大，最有膽識，態(tài)度最堅決，斷案最公正，這是無人能夠否認的。中國共產(chǎn)黨內(nèi)人才可謂多矣。胡耀邦之所以能夠在反“左”與平反冤假錯案方面敢作敢為，全憑他抱有共產(chǎn)黨人的一顆赤子之心……

1989年，胡耀邦病逝于北京。中共中央在訃告中特別提到：“1978年他擔(dān)任中共中央組織部長，為撥亂反正、平反冤假錯案、落實干部政策做了大量的工作，表現(xiàn)出非凡的實事求是的膽略和勇氣，立下了不可磨滅的功績?！?/p>

（參考資料：《從戰(zhàn)士到領(lǐng)導(dǎo)》中共黨史出版社2015年3月第1版、《從紅小鬼到總書記：胡耀邦》人民日報出版社2013年11月第1版、《胡耀邦三任組織部長》人民網(wǎng)2015年10月21日、《批判張國燾，向主席約稿，“抗大”改變胡耀邦一生》人民網(wǎng)2014年4月15日、《解放戰(zhàn)爭：胡耀邦激戰(zhàn)華北對決傅作義、孫連仲》2011年11月18日等;作者：潘望、陳利明、水新營、李紹潭、周斌、王標等）

胡耀邦家風(fēng)：要特殊化，走后門，沒有！要馬列，要真理，有！

2015年11月20日，習(xí)近平在紀念胡耀邦同志誕辰100周年座談會上的講話中指出：“對自己和家人，胡耀邦同志的要求格外嚴格，他說共產(chǎn)黨人是給人民辦事的，不是給一家一族辦事的！”習(xí)近平用“格外嚴格”一詞，代表官方充分肯定了胡耀邦的好家風(fēng)。

1951年，胡耀邦去四川南充工作。他感謝哥哥在艱苦的歲月里支撐家庭，贍養(yǎng)父母。他表示，現(xiàn)在解放了，工作穩(wěn)定了，以后，就輪到他把父母接到川北照顧。哥哥家里小孩多，條件又困難，他承諾可以幫忙撫養(yǎng)一個，胡耀福就把16歲的女兒胡素貞交給胡耀邦。胡素貞隨胡耀邦去了川北，又去了北京，胡耀邦一直供她讀了高中和大學(xué)，后來她在北京的一所中學(xué)工作。比起其他親人，她已跳出了農(nóng)村，可以說是改變了命運。后來有一次，北京市教育局要把胡素貞調(diào)到教育局的工會，胡素貞有些猶豫，去找叔叔拿主意。胡耀邦不在家，夫人李昭聽說后，就問：“這是怎么回事？北京那么多老師，為什么不調(diào)別人偏偏要你去呢？還不是因為你是胡耀邦的侄女！”最后，胡素貞還是留在了中學(xué)。

1961年，胡耀邦的家鄉(xiāng)瀏陽縣文家市公社修水庫，需要解決發(fā)電機。大隊黨支部請胡耀邦的哥哥胡耀福和堂弟胡耀簡前去北京求助胡耀邦。胡耀邦認為這是造福百姓的好事，答應(yīng)幫忙。但是，對他們用公款作路費還送土特產(chǎn)很不高興。他當即給公社黨支部書記龔光繁寫了一封長信，信中說，不久前，我曾經(jīng)給公社黨支部寫了一封信，請求你們一定要堅決勸阻我的一切親屬來找我，因為：第一，妨礙生產(chǎn)和工作;第二，浪費路費;第三，我也負擔(dān)不起。但是你們沒有幫我這么辦。在這里，一萬次請求你們，今后再不許送什么東西來了，如再送，我要向你們縣委寫信，說你們犯法！

胡耀邦的家規(guī)極嚴。1982年，擔(dān)任總書記的前夜，他把家人召集在一起，說“中央可能要我擔(dān)任非常重要的職務(wù)，我想先向你們打個招呼。今后不管在什么情況下，千萬不要以為什么‘天恩祖德，不要忘乎所以。如果你們?nèi)魏稳顺隽藛栴}，只能是自己負責(zé)。我不會講情面。”這就是胡耀邦的家規(guī)、家訓(xùn)、家風(fēng)。

胡耀邦長期擔(dān)任黨的重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，無數(shù)次出入家門，卻從來不準子女搭乘他的“順風(fēng)車”。有一年，胡耀邦女兒參加高考，他的兒子關(guān)心妹妹考大學(xué)，半開玩笑式地跟他說了句，想請他“關(guān)照”一下。胡耀邦勃然大怒，嚴厲批評這是“腐朽的世界觀”。

有一句話常掛在胡耀邦的嘴邊：“要特殊化，走后門，沒有！要馬列，要真理，有！”

1983年，一位領(lǐng)導(dǎo)到瀏陽做調(diào)查時，了解到胡耀邦的哥哥胡耀福竟然還是一位鄉(xiāng)下農(nóng)民，家庭條件非常艱苦。他便把胡耀福的兒子胡德資安排到縣物資局下屬的化工廠工作。胡耀邦得知此事，打電話給有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)批評道：“你們招工用人出了問題，歪風(fēng)都刮到我們家了！”于是侄兒被退了回去。為此，胡耀福上北京找胡耀邦大吵了一架，兩人不歡而散。過后，胡耀邦在中組部召開的工作座談會上指出，不正之風(fēng)的表現(xiàn)之一，就是“親屬關(guān)系超過了革命關(guān)系，無原則的照顧”。他說：“昨天，我家發(fā)生了一場風(fēng)波，我哥哥要我安排他兒子的工作，我說，你毀壞我的名譽，你對我不起。其實不是對我不起，是對革命不起，要是所有人都這樣，這個國家還搞得好嗎？”

1992年，當了一輩子農(nóng)民的胡耀福去世。當?shù)氐泥l(xiāng)親為他敬獻了一副挽聯(lián)：“國中有典型，兩袖清風(fēng)做赤子;天下無先例，一代皇兄是農(nóng)人。”雖然這是群眾送給胡耀福老人的挽聯(lián)，實際上也是對胡耀邦廉潔家風(fēng)的頌揚。

（責(zé)編：汪夢芬;參考資料：《胡耀邦家風(fēng)故事》《汕頭日報》2018年10月29日;作者：嚴淑）