王曉蕓
2020年2月7日下午,浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第一醫(yī)院急診監(jiān)護(hù)室醫(yī)生、醫(yī)院團(tuán)干部張京臣走進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室,為一位新冠肺炎危重癥患者進(jìn)行穿刺插管。
這是一項(xiàng)十分危險(xiǎn)的工作,操作稍有不慎,不僅會(huì)對(duì)病人造成傷害,也會(huì)讓醫(yī)生面臨被感染的風(fēng)險(xiǎn)。盡管已經(jīng)熟練進(jìn)行過很多次,但張京臣卻不敢有一絲懈怠。然而,令人沒有想到的是,操作過程中,患者突然抬頭,朝著張京臣右上臂外側(cè)猛地咬了一口?!爱?dāng)時(shí)患者意識(shí)還不是很清醒,可能他感到了不適,或者是情緒過于緊張。”張京臣說。
由于穿著防護(hù)服,戴著護(hù)目鏡和面屏視野受限,張京臣并未立即反應(yīng)過來,依舊穩(wěn)妥地完成了全套操作。等他退出病房檢查時(shí),才發(fā)現(xiàn)手臂上已經(jīng)起了淤青,還有點(diǎn)兒出血。同事們聞?dòng)嵹s緊過來幫他消毒,并安排他做進(jìn)一步的檢測(cè)。面對(duì)同事們的擔(dān)心,張京臣卻淡定地安慰大家:“沒事沒事,能咬這一下子說明病人恢復(fù)得還不錯(cuò)?!?/p>
據(jù)悉,這位患者出院后還專門給張京臣寫了一封信?!盎颊呓o我寫信表達(dá)了歉意,還給我留了地址和電話,說要保持聯(lián)系。”張京臣告訴記者,“說實(shí)話我挺感動(dòng)的,感覺和病人達(dá)到了朋友一樣的關(guān)系?!?/p>
這件事之后,經(jīng)過多次檢測(cè)并未發(fā)現(xiàn)有被感染的跡象,舍不下病人的張京臣便很快就又重新回到工作崗位上。
作為浙江省最早的省級(jí)新冠肺炎定點(diǎn)診治單位,浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第一醫(yī)院之江院區(qū)承擔(dān)著全省危重癥新冠肺炎患者的救治任務(wù)。而張京臣所在的重癥監(jiān)護(hù)室更是戰(zhàn)“疫”前線的“風(fēng)暴眼”——這里集中收治了全省最棘手的新冠肺炎危重癥患者。
自疫情發(fā)生后,張京臣果斷取消了和家人的新年旅行計(jì)劃?!按竽甓诺臅r(shí)候,收到我們科室主任的電話,問我愿不愿意作為第一梯隊(duì)上陣,我絲毫沒有猶豫?!睆埦┏颊f。
于是,從大年初三開始正式進(jìn)駐重癥監(jiān)護(hù)室,張京臣在這里開啟了長期值守。他每天一大早便進(jìn)入病房,細(xì)心觀察記錄患者情況,以供專家組討論、確定治療方案。
由于新冠肺炎危重癥患者的病情瞬息萬變,很多時(shí)候張京臣需要不停地去查看,不停地去判斷,往往在病房一待就待到了下午。
厚厚的防護(hù)服里十分悶熱,人在里面透不過氣,汗水黏在身上,貼身的衣服濕了又干。就是在這樣的情況下,張京臣依然堅(jiān)守在一線,最久的一次,他甚至穿著防護(hù)服在病房里待了整整11個(gè)小時(shí)。
“穿那么長時(shí)間(防護(hù)服)肯定不舒服,但我知道病人能依靠的只有我們,”張京臣說,“醫(yī)生最核心的任務(wù)就是把病人治好,這就是我們的責(zé)任?!?/p>
據(jù)悉,在此次新冠肺炎患者救治中,浙大一院之江院區(qū)重癥監(jiān)護(hù)室最多時(shí)曾同時(shí)住著35名危重癥患者,需要維持11臺(tái)ECMO(體外膜肺氧合)同時(shí)連續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。張京臣和同事們與時(shí)間賽跑,從死神手里搶人,最忙的時(shí)候,夜里都在參與搶救。
“有一個(gè)病例我記得非常清楚,那是一場(chǎng)持續(xù)了40多天的‘生死救援?!碧崞鹱铍y忘的一次經(jīng)歷,張京臣說。當(dāng)時(shí),一位36歲的年輕患者從下級(jí)醫(yī)院轉(zhuǎn)來,進(jìn)來的時(shí)候呼吸困難,病情反復(fù),在治療過程中甚至出現(xiàn)了并發(fā)癥。張京臣和同事們晝夜奮戰(zhàn),才一點(diǎn)點(diǎn)把病人從死亡線上拉了回來。
該病人在蘇醒后看到的第一個(gè)人便是張京臣,也早已把這位一直陪護(hù)在側(cè)的醫(yī)生當(dāng)成了親人。因?yàn)榇髦嫫梁妥o(hù)目鏡,病人看不清醫(yī)生們的臉,但卻可以從體型上分辨一二。每當(dāng)體型略胖的張京臣走進(jìn)病房,病人一眼就能找到他,還親切地稱他為“胖胖的張醫(yī)生”。
“這位病人經(jīng)常會(huì)找我,治療時(shí)要找‘胖胖的張醫(yī)生,估計(jì)我比較讓他有安全感。”張京臣笑著說。
“胖胖的張醫(yī)生”穿著白色的防護(hù)服,在重癥監(jiān)護(hù)室時(shí)刻堅(jiān)守著,就像動(dòng)畫電影《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》里的智能機(jī)器人“大白”——有能力,有擔(dān)當(dāng),溫暖而安心——這些病房里的“大白”就是守護(hù)病人健康的“超級(jí)英雄”?!澳茏尣∪艘揽课腋械胶軜s幸,他們好起來,我們就有滿滿的成就感?!睆埦┏继寡浴?/p>
在重癥監(jiān)護(hù)室的無數(shù)個(gè)日夜,張京臣始終把病人的生命安全放在第一位,忙碌的工作讓他根本無暇顧及其他。有時(shí)惦記起家中的父母,也只是在偶爾的空閑時(shí)間里與父母通個(gè)話、視個(gè)頻。
作為一名團(tuán)干部,張京臣在本職工作之余經(jīng)常參加醫(yī)院團(tuán)委組織的各種志愿服務(wù)活動(dòng),是醫(yī)院團(tuán)委青年醫(yī)療服務(wù)隊(duì)的骨干成員,曾多次為G20上海峰會(huì)、世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)等重大賽會(huì)提供醫(yī)療保障服務(wù)。在去省內(nèi)各地的義診活動(dòng)中,也經(jīng)??梢钥吹綇埦┏蓟钴S的身影。
“一代人有一代人的擔(dān)當(dāng),我們年輕人就是要積極到一線去,在戰(zhàn)‘疫前線當(dāng)好沖鋒隊(duì)和生力軍。”張京臣說:“我作為一名青年團(tuán)干,更要發(fā)揮榜樣的作用,以身作則沖鋒在前,給更多年輕人帶來正能量,為打贏疫情防控阻擊戰(zhàn)貢獻(xiàn)青春力量!”