閩南師范大學(xué)文學(xué)院 ∣ 張文濤
閩南師范大學(xué)新聞學(xué)院 ∣ 方靜
在遼西地區(qū)燕山南北發(fā)現(xiàn)的代表新石器時(shí)期的紅山文化①(距今6500-5000 年)已成為遠(yuǎn)古文化的一個(gè)典型,它與良渚文化、凌家灘文化,并稱為中華三大具有源頭意義的遠(yuǎn)古文化。相比于良渚文化有歷史延續(xù)性不同,紅山文化經(jīng)歷1500 年后消失了,可是經(jīng)過(guò)近百年來(lái)對(duì)其遺址的考古,人們發(fā)現(xiàn)紅山文化與當(dāng)時(shí)中原地區(qū)的其它文明如仰韶文化有緊密關(guān)系,它直接受當(dāng)?shù)氐呐d隆洼文化和趙寶溝文化的影響,具有遠(yuǎn)古東亞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的主要特色。從其遺留下來(lái)的器物看,與后來(lái)的中原文化聯(lián)系最為接近的是對(duì)玉石的重視,更為引人注意的是在對(duì)玉的雕琢中,出現(xiàn)了極能體現(xiàn)中華觀念特色的“龍”的塑型。玉龍的出現(xiàn),清楚表明了紅山文化站在源頭一維與后來(lái)的中華文化結(jié)成了譜系。
久遠(yuǎn)的紅山文化能被學(xué)術(shù)界進(jìn)行分期②,說(shuō)明它有系列能支撐多種特色的證據(jù)。對(duì)紅山遺址的研究具有文化學(xué)、歷史學(xué)、考古學(xué)、人類(lèi)學(xué)、地理學(xué)、氣候?qū)W、農(nóng)業(yè)學(xué)、建筑學(xué)等多方面的意義。從美學(xué)的角度看,通過(guò)分析其遺留器物的造型特點(diǎn)、著色能力和線條表達(dá)等審美特質(zhì),可增強(qiáng)人們對(duì)中華遠(yuǎn)古文化(“文明前的文明”——陳望衡語(yǔ))在觀念形態(tài)上的認(rèn)識(shí)。正如所有研究遠(yuǎn)古文化的學(xué)者所揭示的,早期人類(lèi)審美都有一個(gè)共同的特點(diǎn),那就是“實(shí)用先于審美”。紅山文化也不例外,直接有用性是其生存的第一要義。遠(yuǎn)古紅山人的審美觀念都是潛在性的,它們寄寓在生存核心觀念之中,其獨(dú)特性在于器物的選擇上。至今為止,最能代表紅山文化的器物是玉石、彩陶和建筑遺址。以下就此三個(gè)方面分別闡述其審美要義。
由于物質(zhì)條件的限制,古代文明能存留下來(lái)的物件大多與能保存持久的石器(骨器、陶器也算)有關(guān),紅山遺址就出現(xiàn)了大量被打磨過(guò)的石器,從功能上看,它們可以分為兩類(lèi),一類(lèi)是直接用于生產(chǎn)的工具。工具又可分為農(nóng)用的,如石鏟、石耜、石刀、石錐、磨棒、磨盤(pán)等;作為手工用的,如石錛、石鑿、石錐、紡輪、餅形器等;作為狩獵用的,如石葉、石簇、石球、網(wǎng)墜等。另一類(lèi)是形象化的石器,如可能是用于滿足觀念尊崇的動(dòng)物和人的造像,動(dòng)物形象主要取自當(dāng)時(shí)人生活環(huán)境所能接觸的熊、蠶、龜?shù)龋约澳承┬蜗罂赡苡糜趫D騰崇拜。人物主要是女性形象,表達(dá)的則是人口生殖的愿望。
第一類(lèi)石器依照不同的生產(chǎn)需要打造成不同的模樣。為增強(qiáng)勞動(dòng)效率,表面的光滑和造型的準(zhǔn)確度成為制作此類(lèi)工具的要點(diǎn),由此帶出了對(duì)人的體位的認(rèn)知,工具的流暢形成的上手狀態(tài)最終決定了勞動(dòng)過(guò)程的舒適度,而對(duì)石器制作者來(lái)說(shuō),最明確的觀念是如何使工具在使用中得到最佳的生產(chǎn)效果,至于工具所引發(fā)的身體的舒適效應(yīng)則是副產(chǎn)品,它在制作者的觀念中處于潛在的狀態(tài)。實(shí)用性的工具瞄準(zhǔn)的是以提供給人的生存需要為目的的物質(zhì)產(chǎn)品,與物質(zhì)需求相聯(lián)的快樂(lè)只是肉體的快感,而恰恰是潛在觀念所幅射的勞動(dòng)過(guò)程的快適感才是美感??梢约俣ǎ砻娲植诩耙鹕眢w不適的器物在不斷的勞動(dòng)實(shí)踐中被淘汰,舊石器時(shí)代被新石器時(shí)代所取代就充分說(shuō)明了這一點(diǎn),而當(dāng)中起作用的就有美感對(duì)第一效用觀念的影響。
第二類(lèi)形象化的石器,制作難度極大,但是當(dāng)時(shí)人愿意為之,說(shuō)明其意義重大。由于它們不是直接用于物質(zhì)生產(chǎn),而是一種心靈的表達(dá),因而具有明顯的藝術(shù)意味。從整個(gè)造型看,形式與內(nèi)容尚不能較完整地結(jié)合在一起,屬黑格爾所說(shuō)的“象征型藝術(shù)”,但遠(yuǎn)古人所要的基本觀念大致表達(dá)出來(lái)了。其中最為值得注意的是女性塑像,粗壯的大腿、鼓起的腹部和豐滿的乳房,充分說(shuō)明了對(duì)人自身生產(chǎn)的重視。這種造型特點(diǎn),同樣體現(xiàn)在紅山諸多泥塑女性形象之中。這些具有普遍認(rèn)同的造像,可能放置在生活中重要的場(chǎng)合,通過(guò)某種儀式表達(dá)人們對(duì)生殖的崇拜,以祈求更大的生育豐收。在世界歷史上,與此關(guān)聯(lián)度最大的就是著名的“原始維納斯”??梢?jiàn),早期人類(lèi)對(duì)生育的重視具有普遍性。
從造型的準(zhǔn)確度看,石龜、石蠶等的形象塑造都能抓住對(duì)象主要特征從而達(dá)到了形似的效果。這些形象為什么被生產(chǎn)出來(lái),可能跟這些生物與當(dāng)時(shí)人的生產(chǎn)、生活發(fā)生緊密聯(lián)系有關(guān)。
在各種石材中,玉因其質(zhì)地不太堅(jiān)硬成為鏤刻者的偏愛(ài)對(duì)象。當(dāng)然,首要條件是玉材在當(dāng)?shù)丨h(huán)境必須是一種較為常見(jiàn)的對(duì)象。紅山文化遺址發(fā)現(xiàn)的玉器就較為典型地說(shuō)明了遠(yuǎn)古時(shí)代這一地區(qū)的此類(lèi)地理?xiàng)l件、生產(chǎn)狀況以及觀念形態(tài)。據(jù)專(zhuān)家統(tǒng)計(jì),紅山文化共出土玉器300 余件,其中牛河梁196 件、那斯臺(tái)86 件,已形成以玉人、玉龜、玉龍、玉鳥(niǎo)、斜口筒形器、勾云形器、玉璧、聯(lián)璧、玉鉞等為核心的玉器表意功能系統(tǒng)。從多種玉器的造型看,除了形體巨大難以達(dá)到外,幾乎可以說(shuō)在石器出現(xiàn)的所有形象在玉器中也都存在,但玉器的獨(dú)特質(zhì)地決定了它有很多形象是一般的石材雕琢不出來(lái)的,特別是在對(duì)象中更多細(xì)部的刻劃中,只有玉材才能達(dá)到預(yù)期的效果。比如玉器除了能同一般石器突出對(duì)象的主要特征外,還能在同一被雕刻的材料中突現(xiàn)出另一種在現(xiàn)實(shí)世界中找不到的對(duì)象造型,達(dá)到了抽象性的效果。其中最有代表性的器物是“玉豬龍”和“C型龍”③的出現(xiàn)。
“玉豬龍”命名總體上屬今人先入為主、一廂情愿的作法,其思路是從玉器作為頭部形象的幾條皺紋和唇形與豬的相似推斷出有豬的形態(tài),“龍”形則從身體的弧狀得出,加上“C 型龍”的說(shuō)法起到了互詮的作用,似乎當(dāng)時(shí)人就有了“龍”的觀念。由于缺乏多重特別是系統(tǒng)相關(guān)性證據(jù)的印證,“龍”的說(shuō)法較為夸張,即使“C 型龍”有了更像后代龍的造型,也很難認(rèn)定當(dāng)時(shí)人有了今人所謂龍的觀念。有人從當(dāng)時(shí)可能存在的養(yǎng)蠶生產(chǎn)、玉蠶的發(fā)現(xiàn)以及形象的相似度的考察中,認(rèn)為“玉豬龍”的原型應(yīng)該是蠶蛹[1],這種從功利需要來(lái)論證遠(yuǎn)古器物的含義似乎更為可取。但是蠶畢竟是到了后代才成了與絲織品生產(chǎn)之類(lèi)相關(guān)的生物,在遠(yuǎn)古生活中能否獲得如此大的地位應(yīng)該存疑。在各種假說(shuō)中,有一種思路較為可取,那就是認(rèn)為“玉豬龍”的原型是生命的胚胎。但這種說(shuō)法為了與“蠶原型說(shuō)”相洽,把胚胎當(dāng)成是蠶的寶寶。事實(shí)上沒(méi)有這種必要,很多生物在胎兒狀態(tài)看上去都很相像,由此關(guān)聯(lián),可以認(rèn)為胚胎就是人的胚胎。整個(gè)“玉豬龍”形象中的紋路就是胎兒的皺紋,眼睛就是人的眼睛,這樣命名就改為了“玉胎龍”。那么龍的含義是否又能與胎兒相系呢?明顯兩者沒(méi)有關(guān)聯(lián)性。認(rèn)為龍的說(shuō)法也是從后代的經(jīng)驗(yàn)去反推的結(jié)果,其根據(jù)就是認(rèn)為遠(yuǎn)古紅山地區(qū)缺水,當(dāng)?shù)厝艘矔?huì)像后代某些地區(qū)的人一樣,借助龍圖騰去祈雨,所以整個(gè)玉的弧形指的就是龍。在此,換個(gè)思路可能更為合理。這個(gè)新思路是把整個(gè)“玉豬龍”的弧狀造型,以及“C 型龍”的“C 型”當(dāng)成是圓型的變體,即圓形去掉它的完整性出現(xiàn)的造型。言下之意,圓形的含義是這些被當(dāng)作龍的器物的原義。紅山文化中的圓形玉器,如早期的石制母祖就是一個(gè)圓環(huán),權(quán)威人士認(rèn)為是女祖崇拜[2],那么,這些圓的變體包括玉環(huán)、玉壁、玉玦、雙聯(lián)壁和著名的三聯(lián)壁等,都可以合理地推斷為是生殖崇拜含義的延續(xù),由此形成了紅山文化中極為突出的“尚圓意識(shí)”?!坝褙i龍”是女性性征和胎兒的合體,紅山人生前佩帶,死后又放在的胸前的“玉豬龍”表達(dá)的就是祈求人口增長(zhǎng)的意愿。
“C 型龍”與“玉豬龍”有某些共同性,兩者的基本造型都屬圓形,特別值得重視的是“C 型龍”頸脊處飄動(dòng)的“鬃毛”和梭形眼的“龍頭”極富動(dòng)態(tài),具有更強(qiáng)的審美意味。但由于數(shù)量少,且其發(fā)現(xiàn)的位置不能與所在遺址其它器物發(fā)生必然聯(lián)系,從美的角度看其審美能力的跨度提升得太大,似乎不能推斷為紅山文化的產(chǎn)物。經(jīng)一些專(zhuān)業(yè)人士考察,認(rèn)為三星他拉玉龍可能產(chǎn)生在夏家店下層文化時(shí)期,黃谷屯玉龍形制與三星他拉玉龍基本相同,可認(rèn)定是同時(shí)代作品[3]。
相比之下,勾云玉器有大量的共存證物和相同體制的作品,是紅山玉器中極具代表性的器物。
此類(lèi)玉器大多呈片狀方形或者長(zhǎng)方形,整體形狀像勾狀卷云而得名為勾云形器,其四周是自中間緩緩斜抹下去出現(xiàn)薄而有刃的勾形卷齒,似乎要割人的樣子,但摸上去卻又圓鈍,這是紅山玉器一個(gè)獨(dú)特風(fēng)格。內(nèi)部鏤空有一個(gè)或兩個(gè)帶卷勾的小孔,可見(jiàn)其鉆空技術(shù)的高超,技藝之美達(dá)到了極高的水平(圖1)。作為佩帶器物,有一定的裝飾作用,似乎是為悅目而設(shè),可列為純審美一類(lèi),但用歷史的眼光看,遠(yuǎn)古人所有佩帶玉器,可能是為了避邪或表明身份④,目的還在于實(shí)用,其審美潛質(zhì)需得到社會(huì)進(jìn)一步發(fā)展才能得以顯現(xiàn)。
圖1 勾云形玉佩
相比石器對(duì)原生自然狀態(tài)的的依賴,陶器對(duì)材質(zhì)的運(yùn)用有了更多的人為性,它依照人的用途可直接在柔軟的材料上塑造出相應(yīng)的器物,經(jīng)過(guò)煅燒最終形成陶器。從外形看,陶器不如玉器那么賞心悅目,溫潤(rùn)感人,可它的制作蘊(yùn)含了人更多的主動(dòng)性,精神層面上有更多的自由空間,因而更有美學(xué)價(jià)值。紅山遺址出現(xiàn)的大量陶器說(shuō)明當(dāng)時(shí)人已逐漸脫離石器占主流的生產(chǎn)時(shí)代,進(jìn)入到工具更為多樣化的生產(chǎn)時(shí)代。人們?cè)谥圃焓鳌⒂衿鲿r(shí),就必須設(shè)立手工作坊,即在山林和農(nóng)地外辟出一個(gè)獨(dú)立的空間來(lái)生產(chǎn),陶器的出現(xiàn),加強(qiáng)了這一趨勢(shì)。從時(shí)間看,陶器制作工坊的出現(xiàn)不一定比玉器雕刻場(chǎng)所遲,但以人擺脫自然物束縛的進(jìn)程的常識(shí)判斷,可認(rèn)為陶器生產(chǎn)出現(xiàn)的時(shí)間較晚,但有更大的精神自由空間。
據(jù)專(zhuān)業(yè)人士分析,紅山陶器分為泥質(zhì)和夾砂兩種,泥質(zhì)陶多為輪制,因工藝原因,器形主要為缽、盆、甕及少量器座。夾砂陶多為手制,器形更為個(gè)性化,主要為筒形罐,還有曲腹盆、斂口折腹缽、聳肩小底壺、高圈足盤(pán)、直口折肩罐、小口短頸罐、斜口器和器蓋等。這些器物為日常生活的需求提供了各種方便,后人同樣很難從中發(fā)現(xiàn)有哪些器物作為整體是為觀賞而制造的,所以當(dāng)時(shí)人的審美活動(dòng)是隱性的,今人也只能從中找出某些審美的因素。各式器皿所呈現(xiàn)出來(lái)的多種多樣的造型特征,說(shuō)明當(dāng)時(shí)人已具有把握復(fù)雜幾何空間的能力。可以假定,起先為節(jié)約時(shí)間,或有其它的考慮,制作陶器能達(dá)到起碼用途就算完成了任務(wù),如裝水的陶缽,能造出一個(gè)容納物的空間就可以了,不用講究器物表面的光滑度和器形的完整??呻S著經(jīng)驗(yàn)的增加和技術(shù)的提升,陶胚經(jīng)過(guò)轉(zhuǎn)輪和各種造型器的加工,作為陶器的主要器形——圓形就變得更像圓形,其內(nèi)壁和外壁的距離也變得更為均衡,表面也變得更為光滑,人們不知不覺(jué)感到這類(lèi)器物不但更為受用,而且觀賞度增加,手感也相應(yīng)地變得舒適。到這個(gè)階段,功利和審美相互之間都得到了強(qiáng)化,此類(lèi)器物就會(huì)逐漸被定型化,很多相同造型的陶器(包括玉石器)都是這兩個(gè)要素合作的結(jié)果。
單一的表面畢竟比較單調(diào),在時(shí)間較為充裕的階段,陶器工人開(kāi)始在陶器的表面劃上各種排列有序的紋路,以代表某種規(guī)格或作坊標(biāo)志,紅山陶器紋(以牛河梁遺址為例)有窩紋、勾連紋、網(wǎng)格紋、疊錯(cuò)三角紋、同心圓細(xì)線紋、勾連紋、疊錯(cuò)三角紋、棋盤(pán)格紋、同心圓細(xì)線紋、平行四邊形紋、平行寬帶紋等等(圖2)。整個(gè)大區(qū)域最有代表性的是“Z”字紋??脊虐l(fā)現(xiàn),在日本、朝鮮、韓國(guó)等東北亞地區(qū),此類(lèi)“Z”字紋是普遍存在的器物標(biāo)志,由此可合理推斷東北亞這一地區(qū)因地理、氣候及生產(chǎn)方式的共同點(diǎn)在歷史上曾有過(guò)相同的審美標(biāo)志,反過(guò)來(lái)推論也可以。
器物上的線條勾勒當(dāng)然是服務(wù)于視覺(jué)的,視覺(jué)在各種感官中最具獨(dú)立性,它的活動(dòng)對(duì)對(duì)象的依賴性沒(méi)有其它感官那么大。陶器能把視覺(jué)從各種感官中突現(xiàn)出來(lái),表明與此活動(dòng)相關(guān)的人的觀念有了更多對(duì)超越性的認(rèn)同,精神的自由度顯然也得到了提高。但線條畢竟是從器物中陶土本身的質(zhì)料劃出,雖刺激了視覺(jué),但還沒(méi)有對(duì)顏色有獨(dú)立的意識(shí)。就這一點(diǎn)看,顏色把陶器一下分出了兩類(lèi),這就表明了器具對(duì)視覺(jué)有了特別的關(guān)注,人的主體能力也就通過(guò)這一分離和突現(xiàn),得到了肯定。人類(lèi)所有文明發(fā)展中凡是出現(xiàn)彩陶的生產(chǎn)都具有這種價(jià)值。紅山彩陶為紅彩或黑彩,有各種紋路和圖案。在朝陽(yáng)市德輔博物館中,極為難得有一屬泛紅山文化的彩陶瓶,其畫(huà)面展示了一個(gè)可能是表達(dá)祭祀的完整要素,在紅色泥質(zhì)打底的基礎(chǔ)上用黑色畫(huà)上天、地、人、龍、田、雨、山七種簡(jiǎn)體象形紋飾[4],其中刻意繪上一個(gè)右手彎曲指上左手伸直用力按下的人物,在整個(gè)平靜的畫(huà)面上突現(xiàn)了人的存在。這一人物的旨意是什么難以判定,從其手勢(shì)看可能是在指天按地,做出意在經(jīng)天緯地的動(dòng)作,表明這一人物具有呼風(fēng)喚雨的非凡能力,可能是族中的神巫和領(lǐng)袖。有趣的是,觀看這一人物,甚至還能體味到他在整個(gè)畫(huà)面上滲透出來(lái)的超人式情緒。撇開(kāi)人物的實(shí)際含義,其形象在具有繪畫(huà)意義的彩陶?qǐng)D案上出現(xiàn),它與顏色被特別關(guān)注一樣,帶出了當(dāng)時(shí)人對(duì)人本身的觀念有了更進(jìn)一步的認(rèn)知。結(jié)合人物的體態(tài)及其可能的指向特殊功能的含義,它彰顯了把人從對(duì)物質(zhì)世界的依賴進(jìn)一步解放出來(lái)更強(qiáng)大的精神力量。
遠(yuǎn)古紅山人聚居區(qū)沿河流成群分布,其居住的房子與他們?cè)谥圃炱渌魑锼渡涞挠^念是同步的。據(jù)考古學(xué)家復(fù)原,他們的房子一半在地下,一半在地面,地面那部分屬于茅草屋,形狀呈凸字形、方形、圓形,窯址也設(shè)地穴,為橫穴窯。這種半穴式結(jié)構(gòu)典型地表現(xiàn)了人從匍匐于地的心理狀態(tài)逐漸向脫離土地束縛的方向發(fā)展。如果完全是地穴式居住,說(shuō)明人還完全受制于土地,借土地的穩(wěn)定來(lái)提供庇護(hù),對(duì)外在環(huán)境缺乏足夠的了解,以至不敢把自己存在的全部交給世界?!澳芫幼 卑抵缚朔松畹睦щy和某些難以覺(jué)察的憂慮,棲息于危險(xiǎn)的最低限度,以土地為生存根本的人群如能在地面上建房。相比于穴居,這種棲居結(jié)構(gòu)說(shuō)明當(dāng)時(shí)人們的心理空間有了更大的應(yīng)對(duì)恐懼的能力,而半穴居則處于中間階段,人還沒(méi)有達(dá)到完全的自信,也就沒(méi)有充足的自由感,與玉石、陶器所展示的精神超越物質(zhì)的“度”是相當(dāng)?shù)摹?/p>
隱蔽于地下的那部分是發(fā)揮居住主要功能的地方,更具私人性空間,它除了保護(hù)心理外,在物質(zhì)層面可以提供貯藏、調(diào)溫等作用,而顯露在地上的建筑空間則起到向其它聚居人群標(biāo)明位置和身份的意義,而能聚集各居處人群的是公共祭壇和廟舍。
有了公共活動(dòng)空間,說(shuō)明具備了建立穩(wěn)定社會(huì)組織的條件。社會(huì)心理的共識(shí)主要通過(guò)語(yǔ)言來(lái)建立,當(dāng)時(shí)人應(yīng)該有口頭語(yǔ)言,有沒(méi)有文字不得而知,口頭語(yǔ)言又不能保留,因此要認(rèn)定社會(huì)的共通性不能從語(yǔ)言看出。在現(xiàn)有屬遠(yuǎn)古紅山文化中凡是具有共同造型(包括圖案)的器物都有力地說(shuō)明了紅山人有了類(lèi)如語(yǔ)言式能在人與人之間表達(dá)共同認(rèn)知的中介。換言之,正因?yàn)橛辛讼嗷タ梢岳斫獾闹薪椴拍軈f(xié)調(diào)起來(lái)去生產(chǎn)表達(dá)共同觀念的器物,而能不斷重復(fù)出現(xiàn)的器物所表達(dá)的意義肯定是族群內(nèi)最為關(guān)心的事情。作為人都要關(guān)注物質(zhì)生產(chǎn)(包括人自身的生產(chǎn))和精神活動(dòng)兩大問(wèn)題器物中凡是與具體物質(zhì)生產(chǎn)相系的工具其審美都呈潛在質(zhì)素,而與安慰靈魂密切相關(guān)的器物似乎更具自由內(nèi)涵,但由于它也是出自功利目的,不是為了觀賞,因此其審美也是處于潛在狀態(tài)。紅山遺址中與半穴式建筑處于同等社會(huì)性質(zhì)的是大型祭祀址,包括壇、廟、冢。
圖2 牛河梁出土彩陶甕
墓地分一般墓地和特殊墓地兩種。一般墓地葬一般族里成員,位于居址附近。以單人葬為主,個(gè)別也有人數(shù)不多的合葬墓。葬式有仰身直肢、仰身屈肢、側(cè)身屈肢。多數(shù)墓葬無(wú)隨葬品,少量隨葬品為一般生產(chǎn)和生活用具,看不出明顯等級(jí)分化和貧富分化現(xiàn)象。而在紅山文化晚期,如牛河梁積石冢大型墓葬遺址,通過(guò)其葬品和體量的大小顯示出來(lái)的社會(huì)等級(jí)則極為明顯。中心大墓是最高等級(jí)墓葬,規(guī)格最高,此外依次還有臺(tái)階式墓、甲類(lèi)石棺墓、乙類(lèi)石棺墓和附屬墓等四種墓式。中心大墓主人是男性,說(shuō)明男人已在當(dāng)時(shí)社會(huì)起主導(dǎo)地位。葬品中都是玉器,沒(méi)有其它類(lèi)似能持久保存的器物,特別是沒(méi)有當(dāng)時(shí)已普遍在生活中起重要作用的陶器(個(gè)別陶器只葬在地表的腳廂中),顯然玉的貴重特征成為了首選,開(kāi)啟了后來(lái)“唯玉惟葬”的傳統(tǒng)。社會(huì)等級(jí)不管有幾個(gè)層級(jí),它總有一個(gè)擁有特別多財(cái)富和地位的高貴階層,猶如后來(lái)封建社會(huì)出現(xiàn)的貴族。把一個(gè)社會(huì)當(dāng)成一個(gè)有機(jī)體,比如一個(gè)有生命力的人,那么高貴就是人的靈魂,貴族則是一個(gè)社會(huì)的靈魂。紅山文化在長(zhǎng)期的生產(chǎn)交互關(guān)系中出現(xiàn)的高貴階層就代表了一種穩(wěn)定的社會(huì)秩序的建立和人性的成長(zhǎng),社會(huì)共同體只有出現(xiàn)一批有財(cái)富和空閑的人才能為審美的可靠性作出保障。雖然紅山文化尚沒(méi)發(fā)現(xiàn)純粹審美現(xiàn)象,但由于已有高貴秩序的建立,表明美的獨(dú)立追求已是各種生存活動(dòng)呼之欲出的可能性。此外,牛河梁第二地點(diǎn)墓葬資料顯示,紅山文化還設(shè)有二次撿骨遷葬的習(xí)俗,對(duì)身后事如此重視,死亡關(guān)懷得到訓(xùn)練,靈魂有了延伸的廣闊空間,轉(zhuǎn)而在現(xiàn)實(shí)中給予了人們超越各種局限也提供了可能性。
女神廟也是半穴式建筑,廟中著名的“女神”,其面部特征用今人的眼光來(lái)看絕不美,低平的鼻梁、拱起的顴骨和下巴以及略微翹起的厚大嘴唇,都是漢文化相學(xué)中對(duì)女性的忌諱所在。即使為很多人稱贊的“女神”的眼睛看上去也有些怪異,大眼框洞中放了兩個(gè)精挑的作為眼珠的白綠石子,眼珠與眼眶的接縫錯(cuò)位較大,整體上給人一種恐怖的感覺(jué)。當(dāng)代對(duì)女神的復(fù)原塑像則依照自己的喜好把女神的鼻梁拉直拉高,神態(tài)清秀端莊,符合今人的審美習(xí)慣。但如從當(dāng)時(shí)人的具體生活經(jīng)驗(yàn)看,也許今人的這種改造對(duì)他們是不可理喻的,甚至?xí)霈F(xiàn)莊子所謂:“毛嬙、麗姬,人之所美也;魚(yú)見(jiàn)之深入,鳥(niǎo)見(jiàn)之高飛,麋鹿見(jiàn)之決驟”[5]的現(xiàn)象。女神的鼻子如果是反映了當(dāng)時(shí)人的普遍樣式,那么有一點(diǎn)可以確認(rèn)的是,扁平短鼻子出現(xiàn)的地帶氣溫較暖和,因?yàn)楦吆貛е挥懈呗柟P直的鼻子才能保護(hù)呼吸道的健康,這種氣候特征也可以當(dāng)做紅山文化得以繁衍的原因,甚至也可以推論出后來(lái)紅山文化消失與氣候變冷有關(guān)。從是否具有生命力的角度判斷,由鼻子及其他臉上部位看,女神煥發(fā)出健康的氣息和堅(jiān)韌的態(tài)度,其眼神內(nèi)斂且深邃,完全能夠代表和統(tǒng)攝當(dāng)時(shí)人的整體生活感受。遠(yuǎn)古時(shí)代,人們對(duì)周遭有太多的不可理解和恐懼,相比之下,女神的臉已經(jīng)給予了相對(duì)的平和與穩(wěn)定。在當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件下,工匠盡其所能,最大限度地表達(dá)了族里人普遍可以接受的愿望,它可能代表的是當(dāng)時(shí)人一個(gè)共同尊崇的女性或者是對(duì)族里有功的女人,它集中了當(dāng)時(shí)最高的工藝水平和集體想象,這就是一個(gè)偉大的塑像??梢酝茢啵绱说拿娌刻卣髋c當(dāng)時(shí)的生存條件相吻合,對(duì)當(dāng)時(shí)的人來(lái)說(shuō),那就是一張美麗的臉。
總之,通過(guò)對(duì)諸種紅山遺址重要器物的簡(jiǎn)單分析,可以看出其審美特征是潛在性的,它依存于各種現(xiàn)實(shí)功利的考慮,但審美意識(shí)并不完全被束縛在器物的創(chuàng)造活動(dòng)過(guò)程,而是在關(guān)注生死、艱辛和恐懼等心靈生活中,集中為對(duì)共同體的建設(shè),其中對(duì)人性的高貴寄予了深厚的向往,并外在化為技藝的熟練和形式的整飭,與人類(lèi)普遍的審美歷程相合。
注釋?zhuān)?/p>
①紅山文化分布范圍廣,東到達(dá)下遼河西岸,北到霍林河流域,向南到達(dá)燕山南麓和河北省玉田縣,西邊大概以大興安嶺為界。
②分期說(shuō)主要有三種:第一,二期說(shuō),代表人物有高美璇、李恭篤和趙賓福 (趙賓福2012 年通過(guò)考察陶器的視角又主張三期說(shuō))。第二,三期說(shuō),張星德對(duì)紅山文化發(fā)掘資料進(jìn)行系統(tǒng)分析,把紅山文化分為早、中、晚三期,其年代分別與后岡一期文化、廟底溝文化和半坡四期文化相當(dāng),持此說(shuō)還有楊虎,顧罡。第三,四期說(shuō),朱延平先生把紅山文化分為四期,時(shí)間為從老官臺(tái)文化和半坡文化之間,經(jīng)半坡文化、廟底溝文化,到半坡四期。③形體呈“C”字形的龍,至今僅見(jiàn)于遼西地區(qū)的三星他拉玉龍和黃谷屯玉龍兩件。
④如為后代人熟悉的玉環(huán),在王宮中的使用主要功能就是為表明身份的,《后漢書(shū)》曰:“后妃之制……動(dòng)有環(huán)佩之響?!?/p>
湖北美術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2020年1期