緊急聯(lián)絡人

舊海棠

1

燈光晦暗，這么安排，說不清他們是出于什么考慮。也許朦朧是一種美，可以隱藏，可以祛敝尷尬。從入門，我什么也看不見，幾乎是被捉著手安插在一個座位上。

本來門侍伸著手臂讓我搭著，像太監(jiān)引著皇上。因為我太怯懦，手上冰涼，門侍便用另一只手蓋著我微微戰(zhàn)栗的手，上下夾擊著我往前走。他那只覆蓋的手暗暗地把力施壓下來，像給我安慰，又像怕我的手滑落，人會逃跑。

大家都在屏氣斂息，等待一個什么動靜開啟這個未知的夜晚。我的位置是個卡座，我的對面已經(jīng)有人，模糊看像女的，至少發(fā)型很像。但也許是男的留著長發(fā)?？ㄗ母弑澈竺孢€是卡座，我能感受到那里也坐著人。沒有人看手機，不然屏幕的光會照在臉上，那樣就會暴露自己。有人在用耳機聽歌，微弱的音樂像沒管教好的孩子一樣跑了出來。

節(jié)目要開始了。

我的心怦怦在跳，和我一起來的幾個朋友不知道被安排到了哪里。

玩得高雅，一束光打到表演臺上，比空氣更漆黑的鋼琴前已經(jīng)坐著一位演奏者。光是暖調(diào)，看不到其他人，那光讓我入門后緊繃的心松散，接著，胸腔散開來一陣溫暖。幾乎是燈光剛落到鋼琴鍵上，第一個琴鍵下沉，音樂響起。是一首耳熟能詳，也很應景的鋼琴曲，《獻給艾麗絲》。也許是這首曲子讓我感到溫暖也說不定。

曲子奏完，燈又滅了。有人帶頭鼓掌，大家跟著，誰也弄不清怎么回事，誰也不敢被節(jié)奏落下。掌聲整齊地響起。

原來這是序曲。真正的節(jié)目還沒開始。

相親會的主題叫“假如在黑暗里相遇”，文案太文藝了。好在它有別一些爛俗的相親會，不是只需要男士單方出門票，女士也得出，這像是為了贈予女性一個尊嚴。更進一步說明男女平等的是實際的費用，都是599元。朋友們說就當吃自助晚餐，去玩玩。也沒有同行幾人可以優(yōu)惠一說，我們同行四個人每人都交了599元。這個費用設(shè)置有玩味，它相比這家七星級酒店正價的自助晚餐880元一位少了一些，又比普通酒店一兩百的多一些。不上不下，也就去上去下。去上，你不在乎費用，自然也不會因為便宜了而來，金字塔尖的你是少數(shù)，有限，你也不會跟我們玩。去下的意思很直接，至少你得舍得出599元吃一頓自助餐，更別說你還得準備一套好意思穿到這種場合的衣裳。但如果你真有需要，這個費用也能賺回來，它還能在一家婚紗攝影機構(gòu)等額消費。這是一家婚紗攝影機構(gòu)在“520”這天舉辦的“相親會”。雖是沖著“520”做的活動，主辦方還是想矜持一下，說“相親會”的“相”不單是“相親”的“相”，它還是“相片”的“相”。所以，“相親會”不光單身可以參加，計劃照婚紗照的人也能參加?，F(xiàn)在商家宣傳、促銷的手段很多，方案花哨，誘餌豐滿。

節(jié)目正式開始了，第一輪，自我介紹。這個環(huán)節(jié)是事先準備好的，愿意參與的人提前溝通過，發(fā)了耳麥，不用站起來，也不用走出來，就在自己位子上說話就行了。因為都在黑暗里，也沒有姓名 ，大家只能憑聲音和語言去“認識”這個人。也許聲線打動了你，也許誠實打動了你，也許智慧打動了你，也許演說才華打動了你，總之，走心的那種，讓你怦然心動。

第二個環(huán)節(jié)是自我展示，也是自愿原則，但需要走到臺上，也就是之前鋼琴所在的地方。這時用的是追光燈，不想暴露自己的人可以依然在黑暗里看別人展示。

第三個環(huán)節(jié)是“拉郎配”，以不同的元素把兩個信息相符的人配成一對完成徒手“運氣球”的游戲。這個環(huán)節(jié)每個人都必須參與，人太多，分五組。我知道有這個環(huán)節(jié)，心里做了準備，想就是當任務去完成就好，不要想著對方是誰。但巧的是我與好友好璟配成一對，覺得今天真是好運氣，不用與陌生人手挽手，面對面，肌膚相親。與我們同組的不光是我與好璟是女女一對，還有兩對女女對，一對男男對。大家彼此看看，摸不準什么原則配的對，覺得場面很喜感，忍不住默默笑起來。有兩個女孩在其中羞澀又嫵媚。

大令在另一組，她是與男友常青一起來的。他們來參加活動一舉兩得，又吃自助餐，又得抵券。我和好璟就是從他們那里得到的這個“相親會”的消息。他們勸我來玩玩，其他在場的朋友們也勸，覺得是個好機會。說實在相親不成功，七星級酒店88層高的旋轉(zhuǎn)餐廳總是見識了的，這是好璟的實用主意。

第四個環(huán)節(jié)有點無聊，婚紗模特展示婚紗，邀請男女上去體驗做新娘新郎的感受。愿意上臺的男士給一件燕尾服，女士給一頂頭紗。也可以自己邀請意中人上去體驗。這個意中人可以是第一個環(huán)節(jié)里憑聲音讓你怦然心動的人，也可以是第二個環(huán)節(jié)自我展示以才華打動你的人，還可以是第三個環(huán)節(jié)通過觀察“運氣球”的活動，你覺得臉俊俏人好看心仔細的人。以上三個環(huán)節(jié)你仍然拿不準的，還可以看第四個環(huán)節(jié)展示出的個人簡介。但不管你從哪個環(huán)節(jié)看中的人，你都得夠膽去表白，去邀請。我終于搞明白了，這個環(huán)節(jié)是表白。

前兩個環(huán)節(jié)我都沒有參加，好璟在第二個環(huán)節(jié)唱了一首西南地區(qū)什么民族的小調(diào)，高音時聲音有點生澀，但剛剛好，能讓人判斷出她不是專業(yè)的，免去了舞臺老手的油滑感。她化了“看似祼妝”的精致妝容，人靜止不動閉著嘴唇哼副調(diào)時，燈光打在臉上像一幅肖像畫。

因為大令和常青，我們這一撥人認識了常青那一撥人，兩撥人坐在了一塊。

第四個環(huán)節(jié)也是餐前酒環(huán)節(jié)，大家可以取酒和飲料。或者這也是為了給跟中意的人搭訕的機會。男士都挺主動，拿了酒過來。我見人多，想等等再去拿，一會桌子上幾乎人手一杯我才起身。

有人問我，你要什么酒？

我一詫，說白葡萄酒吧。那人說，剛好是一杯白葡萄酒。于是我又坐了下來。

小提琴手上臺，演奏的是我不知道的一首曲子。常青兩邊都熟，就把兩撥人介紹了。坐在我旁邊的是蕭威，我正式認識了蕭威。

2

不適。無法表達。接到電話時我在云南一個邊陲小鎮(zhèn)的集市上買東西。東買西買，手上提了很多袋子。我能預料我有騰不出手找手機的時候，所以早早把手機掛在脖子上，耳機一邊塞在耳朵里。我剛想買一塊面具木刻老件，找手機掃碼，電話來了，還不等第一聲來電聲響我就接了，我說喂。我說不認識。我說蕭威我認識。我說行，有需要你再打電話過來。我搖搖晃晃地回到民宿，脫掉沾滿塵土的布裙，穿著連褲棉襪倚床上吃一塊紅糖糍粑。棉襪鉛灰色，膝蓋處有暗紅線菱形條紋和粗細線搭配的圖案。我人不胖，高矮適中，所以那好看的圖案剛好在膝蓋偏上一點，若是穿短裙，看著又像是中筒襪，總之很少女感。是這個時候我開始不適。我像看見蕭威在街角一閃而過一樣，意識到之前那個電話與他有關(guān)。但秦南子是誰？

時光恍惚而過，亦真亦假，但現(xiàn)在真的是深秋了，很快立冬，談婚論嫁亦真亦假。說好趁抵用券還在有效期內(nèi)去試婚紗，每人可抵599元。蕭威“慫”了。

我這撥人很不愿意，她們幫我看好了喜禮，婚紗也替我選了。從韓日風、英倫風，落到中國風。近些年來中國風很流行，旗袍馬褂綢緞刺繡也是我喜歡的。

我整理了一下心情，淡淡地說，算了算了，我本來也沒多上心這事，不成就不成吧，我也沒缺什么短什么，我還是原來的我。

她們還是替我愁，又不好把真的擔憂說出來，借口說看好的禮物怎么辦呢？梳妝臺，書桌，六門組合書柜，餐邊柜，餐桌，牛頭角椅，羅漢床，桌幾，高凳，這些都是按了我家的客廳餐廳的空間大小看好尺寸的。她們都知道我喜歡這些新明清風格的原木家具，姐妹們合計除了婚床得我自己買，剩下的各自認領(lǐng)一樣，讓我一步到位，讓婚禮圓滿?？墒撬齻儑@現(xiàn)在這些都白選了，白交訂金了。

我雖沒多盼望這場婚事能成，多少還是真憂傷一場，具體表現(xiàn)在不想出門，不想旅行，不想逛街，不想去超市，連外賣也不想叫。她們——好璟，春春，大令，姚姨，小蠻腰，鐵扇公主，趙春燕，在這個城市里的，我的“七姑八姨”，我的娘家人。本來商量去相親會的時候，也有春春和趙春燕，后來買票時春春又要出差，“520”那天要跟非洲兄弟一起過。趙春燕說她陪我可以，相親沒興趣。鐵扇公主剛滿三十，是個拉丁舞老師，還不想結(jié)婚，她說一結(jié)婚事業(yè)就死翹翹了。趙春燕三十一，要考博，大家發(fā)言時她不吭聲，說要是我今年能嫁出去，她贈大禮。所以后來真去相親的就我和好璟。就是這么一幫戲言過要生死相依、白首攜老的閨蜜朋友現(xiàn)在我也不想見了，她們的約我也不想赴。果然是急功近利沒好下場啊，參加相親會這種事哪里好指望呢，她們卻這樣建議我，叫我去相親。所以，現(xiàn)在，我安慰自己，好在是她們起的念，好在是她們選中的人。這么想心里舒服多了，足夠緩解我在她們面前的尷尬。憂傷一周后，一些后續(xù)還得面對，要解除婚約，退還定情物，退婚紗照的訂金。

之前我很不主動，現(xiàn)在我要主動些了，似乎只有主動我的心里回想起這個事才不那么尷尬。也似乎應該我主動，蕭威毀婚，若是他再主動后續(xù)的事，這個人真是更讓人膈應的。

因為應該我主動了，我斟酌一下，給蕭威發(fā)了微信：

問好，拍婚紗照訂金的事你就別管了，我回頭找個時間去退。只是這事發(fā)展到現(xiàn)在，我也十分抱歉，不只是你有被動的感覺，實話說，我也有。咱們都是在朋友的慫恿下去參加了相親派對，聽說你的簡介是朋友幫你做的，這么說你是比我更被動的，因為我的簡介還是自己做的。你知道我是做設(shè)計的，我們一幫人的簡介都交給了我做。扯遠了，但這點上我比你主動了。你也知道，活動之后都是朋友們在催促發(fā)展，你的朋友中的常青和我的朋友中的大令認識，所以當你我的條件“門當戶對”能滿足對方簡介上的需求時，朋友很興奮。好璟是熱情的人，也可能是她沒能遇到合適的，就把寄望更重地放在了你我的身上。直至派對后的第一次集體活動，你我都還蒙在鼓里，到最后安排你送我回家，你我才意識到他們的意圖。一來二去，禮尚往來，聚的次數(shù)多了，你我的事也被推到浪尖上。但你我都未制止，這點我得承認我有責任，我得為我默許的后果負責。自然，你也有責任。大令結(jié)婚租賃婚紗，我和好璟陪著去的，大令說咱們都交換過定情物了，就是訂婚了，不如早點把婚紗照拍了。我們?nèi)齻€人話頭趕著，我就勢看了婚紗，然后事情自然進展到約你去試婚紗。這時我從默許態(tài)度突然興奮起來，成為主動，好像假戲終于成真，好像童話來到現(xiàn)實。就這樣，我準備入戲了，你卻沒來。倒是感謝你沒有到來，這使我可以停頓一下，想一想我在做的事情到底是怎么個一回事。

希望沒有讓你為難，如果可能我們可以從停頓的地方再認識一次，做朋友也好，把這份唐突生硬的事情使它溫潤一些也好，不讓以后我們的內(nèi)心再觸碰到它時生出厭惡和尷尬。但就此結(jié)束也是可以的，我沒有問題。

最后，我又寫道：項鏈很好看，輕巧又服帖，有含蓄與隱約之美，我很喜歡。但是，既然你做出決定了，還是應該歸還給你。希望能給個時間，讓我把項鏈歸還給你。陳僖。

我得對自己承認我拿好璟做了托詞。我得對自己承認我很心虛。

蕭威立刻回：沒能去試婚紗我有愧疚，當是賠不是吧，你定個時間我跟你一起去退訂金。

這讓我意外，他沒勇氣試婚紗，卻有勇氣去退訂金？但我也不好表達什么，心里確定知道了蕭威是鐵了心毀約，沒有半點再續(xù)婚約的余地。

等的就是這一刻，就不用裝了。也不用絞盡腦汁設(shè)想怎么談戀愛了。發(fā)個短信都要遣詞造句真是太麻煩了。

我戴過那條項鏈，看到蕭威的回復，趕緊把金項鏈找出來，用專用的擦金布小心地擦拭了一遍才又裝回一個精巧的盒子里。盒子是粉色絲絨制的，挺好看。我找不到原包裝的小袋子了，用個其他的首飾布袋裝著。我做完這些才回蕭威的信息，問他什么時間有空。

蕭威說他在外地，下周一下午下班后可以陪我去婚紗店。

我的時間自由，好安排，回說沒有問題，那就定在下周一下班后。

3

我先到，在九方商場門口的廣場上看人喂鴿子，也看鴿子飛。蕭威按我給的定位找到廣場一時找不見我，問我在哪。我說我就在廣場啊，我都看見你從大臺階上來了，以為你會走過來。蕭威說噢，我看見你了，你不在優(yōu)衣庫門口??！我說我在啊，我只是離優(yōu)衣庫門口有點距離，在看人喂鴿子。我發(fā)完信息，看蕭威朝我看來，好像是看見我了。

奇怪的感覺，我們第一次單獨見面竟是來“分手”。一伙人的游戲，兩個人善后。

蕭威確實是有備而來，看著心里準備好了，大大方方地跟我握手，說你好，讓你久等了。我說不久，就站了一會兒。

蕭威還想客氣，又打住，說那咱們進去吧。

拐個彎，穿過兩邊是落地玻璃窗的服裝店展示櫥窗，一對塑料模特情侶手拉手面無表情地在野外散步。又拐個彎，到了婚紗店?；榧喌甑膯T工兩班倒，當初接待我和好璟的服務員不在，有人叫了一個主管來。主管把我和蕭威安排在一個位置上坐下來，叫服務員上茶水，問我們哪里不滿意，為什么要退訂金。說不滿意原來的設(shè)計程序可以再設(shè)計，換風格，換旅拍地，換服務人員，換攝影師，統(tǒng)統(tǒng)都沒問題。主管口舌了得，溫和禮貌不卑不亢，也不等我們反應，又說可以贈送后續(xù)服務，比方結(jié)婚時，婚紗租賃可以打折，到時也會贈送化妝和婚禮上的妝容維護服務。

主管說話時，我看看蕭威，蕭威似在聽，然而又不應對。我見他這態(tài)度心一火，說不用了，我們分手了，不拍婚紗照了，不用去斐濟了，更不用結(jié)婚了，所以我們是來退訂金的。就按你們的條款，可以扣除手續(xù)費。

主管一愣，眉毛一挑馬上又溫和了，她笑了一下，怎么會呢，我看你們挺好的嘛，先生也體貼入微，剛才你坐下來時，先生還幫你扶著椅子。不過，情侶嘛，總會有口角，好好解釋就好了，要不先生給小姐姐道個歉，照片該拍拍，婚該結(jié)結(jié)。她說完盯著蕭威又說，先生您看呢！

我對這位主管心生厭惡，受夠了她一副銷售精英的銳利眼神和咄咄逼人的口氣，但聽她把問題拋給了蕭威心里一高興，我要等著看好戲了。我把身子往天鵝絨椅子上一靠，好好地出了一口氣。

蕭威正色一下，說，謝謝您的好意，我們做了決定，今天是來退訂金的，麻煩您按程序辦理就好。就是有一點要特意麻煩您，請全額退還陳小姐的訂金，手續(xù)費部分我來交。

主管看著蕭威，依然是眉毛動動，眼睛以下依舊溫和，說，那好，你們決定了我這就叫前臺辦理。但是蕭先生知道我們的條款嗎？我們除了手續(xù)費之外還有違約金，加在一起是百分之六十的費用喔。又說，這個費用是拍攝地接那邊收的，不是我們收。

扣百分之六十？我吃一驚，隨即臉上一臊，好像要他陪我來就是為了交這高昂的違約金的。蕭威倒是沒有太驚訝，說有條款嗎？主管說有，說著從手里的文件夾里抽出臨時合同和訂金單給他看。說實話，我當時簽這份臨時合同時并沒有認真看合同，是想著還有正式合同的，到時好好看。

蕭威快速地瀏覽一遍臨時合同，推過去時說沒關(guān)系，就按合同辦吧。

主管起身朝前臺走去后，我怯懦地說不好意思，我當時沒認真看合同，不知道還有違約金。要不，我們一人一半吧。蕭威說不用，他來付。我本想說還是我來付吧，又覺這個時刻才這么說是很假的。這個時候想做好人太難了，怎么都假。

9999元的訂金，百分之六十的手續(xù)費和違約金，蕭威簽完字后在主管拿過來的手持收銀機上刷了卡。

我提前站起來，走到門口等蕭威，開始想著什么時候交換回“定情物”合適。

出了婚紗店，經(jīng)過鴿子廣場，正巧鴿子起飛，在我們的頭頂上旋轉(zhuǎn)。有的鴿子腿上有哨子，飛起來凌厲地響。

我們正要下廣場的大臺階，蕭威說要不吃個飯再回去吧，正是飯時。

我說不了，最近沒什么胃口。蕭威說吃飯有時也不過是個形式。我一愣，沒明白他的意思，他已接著說，再不吃今天的晚飯時間就要錯過了。我還是沒明白他的意思。他說，就隨便吃點，算是對晚飯一個交代。人與人之間的語言有時很吊詭，分明是對眼前事物的描述卻很難讓人理解，這時就需要把眼下抽離出去，用象征去蒙一下。這下我明白了，他就是想盡一份誠摯的歉意。要不要讓他如意全看我一念之間，但何苦把事情做得太絕呢，他難堪了，我也不可能好到哪去。我給自己找個臺階，想著我們的“定情物”還未交換回去，就說好。蕭威選了一家輕食店，我們下臺階后轉(zhuǎn)入電梯進入另一座大樓。

剛到飯時，人還不多，我們坐在一面落地窗旁邊，待我坐下才發(fā)現(xiàn)，位置正是鴿子廣場的上方。鴿子旋轉(zhuǎn)飛時，正好是我們在的樓層高度，霎時間，幾百只鴿子朝我們飛來。它們經(jīng)過我們，朝一棵鳳凰木的頂上飛去，然后落在了一棟樓的屋頂。

蕭威叫我點餐。既然是輕食店，是吃健康的，我便信任了他們點了一個套餐。蔬菜沙拉、海鮮焗意粉、橙汁。蕭威叫了自己的一份，又叫了餐前小食和酒。他這么一叫，把輕食要吃成法式西餐了。

因為已退了婚紗的訂金，算是已經(jīng)分手了。我身上有無愛一身輕的感覺。本來之前聚會總還是裝一裝、拿一拿姿態(tài)，現(xiàn)在一下子回歸了本性。待餐前小食和酒上來，我看是白色的，以為是蘇打水，端起來喝了一大口。入口發(fā)現(xiàn)是白葡萄酒。為什么會有泡？白葡萄酒里加了什么？沒好意思問。

不知怎的，蕭威也喝了大大的一口白葡萄酒。

等著上菜的時段挺尷尬的。我想不如這個時候交換回“定情物”吧。我拿出項鏈交給蕭威，說抱歉，原手提袋弄不見了。然后又聲明，除了手提袋不見，其他的都在，因為戴了一次還清潔過。

蕭威一直很鎮(zhèn)靜，這時一怔。我問怎么啦？蕭威說那對碗落婚紗店了。我說你打電話問問。

婚紗店回復店里沒人撿到東西。

那會落哪了？

車上？

沒有，怕塞車，坐地鐵來的。

那落地鐵了？還是婚紗店沒仔細找？要不要回婚紗店看看？

你看見我時見我提一個藍色的紙袋了嗎？

我想想。好像沒有，好像就是一個黑色的手提包。

這手提包是電腦包。我專門去車里拿了那個紙袋。那是不在婚紗店了。蕭威失望地說。

我心里不是味兒。

蕭威打了地鐵公司的電話，說了時間和路線，讓總部問問有沒有哪個站點撿到失物。然后等地鐵公司回電話。

不好意思，東西當時你拆開給大家看過之后，我回去沒打開過，記得是一對舊碗。應該值錢的吧，要是找不回來了，你看我賠你錢行嗎？

說著我們點的餐到齊了。我吃不下去，五味雜陳，就不是錢的事。

蕭威說，你說什么？不是錢的事嗎？那是怎么回事？

我沒有說出聲啊！只好掩飾說，沒有沒有。但這么說過又后悔了，明明有事，又要裝沒事，裝來裝去還是裝，于是對自己很不滿意，心里很不舒服。這時，我把叉子一丟，發(fā)出叮一聲響，把我們都驚了一下。

這無意識的動作一出來，再也裝不下去，我干脆明著生氣起來。

眼看著沒法收場，蕭威又打電話給地鐵公司，回復說沒有站點收到他說的那樣的紙袋和一對碗。

我說，你知道嗎？你知道我為什么送你那對缽嗎？你是余杭人，那對缽是越系窯風格的出品。你知道越系窯嗎？以紹興、余杭、吳興三地的著名，多處為官窯。你知道官窯嗎？

蕭威點了下頭，說知道。

我說，這對缽幸好不是官窯出品，不然一只也得百萬。所以，你知道這對缽不是你以為的破碗了吧，不是給你們看后，拿回家都不值你一看的破碗了吧。

那這么貴，我怕也賠不起了，我出差前盡量找，真找不回來了再聽你發(fā)落吧?，F(xiàn)在想起來，那時的蕭威有點不在乎，又有點拘謹，可是他很快把復雜的情緒掩飾過去，說沒想到你會送這么貴重的東西，我還就隨便到商場挑了一條便宜的項鏈，我真是太不應該了。那，事情這么突然，我們也未能成為那什么情侶，我先賠你點精神損失吧，你看行嗎？蕭威額頭不知是冒汗，還是燈光照的，泛著亮光，他松開煙藍色的棉紗襯衫的第二顆紐扣看著窗外。他知道我送的“定情物”是從英國帶回來的，當時幾個人一起看時我說了，但沒說多“貴重”。

我腰疼起來，伸直腿，感覺從未有過的焦慮。我翻看手機通話，想看看有沒有電話進來。我把耳機線拔下來，把手機鈴聲調(diào)高到百分之八十。這個音量是我平時聽英語才會用到的。

那還不至于賠精神損失費，因為不是官窯產(chǎn)的，就是民間的東西。也可能是當時英國人拿回去仿制用，也沒當回事，最后流回到一個華裔手里。這個人要一萬塊一個賣給我，最后一萬六一對買的。

蕭威松一口氣。那我給你一萬六，不，二萬六，還是得算上精神損失費。

精神損失費你賠得起嗎？我一下子又發(fā)火了。也不要你賠精神損失費了，你就說說實話吧，你為什么當初接受朋友們的安排把咱們湊成對，到試婚紗又反悔了，你想過這事對一個女生來說多尷尬嗎？

窗外的廣場上鴿子休息了半個小時后，又有人在喂鴿子?？赡苌弦粓龀缘锰柫耍@時鴿子不太想飛，每一次哨聲響起，只有稀稀拉拉的幾只在飛。有一只還落了單，跟鴿群拉開了半個圓的距離，在經(jīng)過我們所在的落地窗前時恍惚了一下，好像要沖我撞上來。

蕭威也看到了這只鴿子，沒向我繼續(xù)賠不是，而是好像觸景生情憂傷起來。他說，天要黑了，鴿子也累了。停一下又說，它們也是可憐，一天不知道要飛多少場。我在北京讀書那年，學校附近也有一個鴿子廣場，一個郊外的人帶著籠子來廣場飛，因為要賺喂鴿子的飼料錢，放鴿子的人根本不讓鴿子中場休息，讓它們一直飛一直吃，這樣就可以賣出去更多的飼料。有的鴿子到天黑就撐死了。

很奇怪蕭威給我講起這些，他以前從不講他的過去。我有點動容，想收場了，可我還是覺得心里委屈，想知道他為什么反悔了。我不吭聲，等著聽他還有什么話說。

我回答你。我想過結(jié)婚。二十八歲時就想過。但那時在北京認識的女朋友跟我分手了，很現(xiàn)實的問題，因為她要留在北京，我買不起房。后來我換工作來到這邊就不想這事了，就想好好地生活。什么是好好地生活呢？我也不太知道，大概還是以前跟女朋友相處時的標準，吃得起館子，出得了國，能旅游，能買品牌的衣服。后來我的收入能達到這些了，但還不能買房，因為買房要供房，那樣生活又要拮據(jù)了。所以我不想買房，我租公寓。上次好璟說我開名車，搞得像個富二代。我聽著不太舒服，我沒有想過要搞成“富二代”，我只想這樣生活，下館子，健身，打高爾夫，自駕游。對車的標準我只是想自駕游時舒服。你們認識的我那幫朋友也就是自駕游的一幫朋友，他們帶著女朋友和老婆自駕游，我沒有，我總是一個人。這幫人本來就愛玩愛熱鬧，他們叫我參加相親派對，無非是想找個由頭玩樂一下，圍觀一個事情怎么發(fā)生。我單身，是那個能提供條件的人，我報了名。你的朋友大令跟我的朋友常青熟，說你著急結(jié)婚，有房，收入不錯，跟我非常“門當戶對”。怎么說，我朋友中也有人找合適結(jié)婚的人結(jié)婚，結(jié)了婚也有過得好的，至少面上好。也有各玩各的，就是大家都完成了結(jié)婚這個任務。你懂吧！我跟我媽長大，我大學時她去了加拿大，她走時說希望我畢業(yè)后去加拿大讀碩士。我大三時她回國一次，但她沒有提讓我出去繼續(xù)讀書的事。這是我最后一次見著她。后來一直是電話聯(lián)絡，每次聊些沒實質(zhì)的話，她從沒問過我是不是有女朋友，后來我們失去聯(lián)絡，更沒有誰催促我結(jié)婚生子。年初，我爸那邊的二姑提過，說我奶奶掛念著我，那一陣子我人生第二次有結(jié)婚念頭。我奶奶現(xiàn)在昏迷，靠藥和機器維持著，我過去看過她一回，眼睛都不會睜，但是我二姑他們還不想她死，她死了她隨我爺爺享受的軍官待遇就要被收回了。這是惡！他們太貪婪了。我也貪婪，這讓我想起什么問題。比方我們，我們認識了，聚過幾次，彼此條件是很合適，可是我們談情說愛了嗎？我們知道對方究竟是怎樣的人，將來要如何生活嗎？這些都沒有，就直奔結(jié)婚而去，那結(jié)了婚呢，結(jié)了婚我們各自返回到自己的生活軌道、自己的內(nèi)心世界，結(jié)婚意義在哪里？僅為了達到某一個目的，怕這也是一種貪婪，也是惡。交往中我覺得你不是多想結(jié)婚的人，你也應該不是為了結(jié)婚而結(jié)婚的人，所以你朋友說你著急結(jié)婚我就看不懂了。那我就猶豫了，你不是急迫要結(jié)婚的人怎么又急迫著要結(jié)婚了。這些都是我的實話，也是我的疑問。

我走神了，沒太明白蕭威說什么。我問，你說什么？

蕭威沒出聲。半天才說，你為什么要送那么貴重的東西？

我在房間里走來走去，我當時太在意自己的感受，覺得尷尬和氣惱。此時才有一個很輕淺的念頭，蕭威那時希望重新認識我？但這個念頭隨我看著街道，隨著看冬天的陽光照在古老的街市以及照在流動的人身上，被一個馱著羊羔皮的男人沉重的步伐帶走。他想了解我，想我們之間到達一種情人情意，我們從此有了知己，不再是孤獨的個體？遠眺的視野里，一個屋頂上閃閃發(fā)光，像是太陽落在了那里。

大約是第四次聚餐吧，我們和你的朋友常青和大令還有好璟在一個音樂主題餐廳聚餐那次。餐廳放《克羅地亞狂想曲》，我聽得很認真，我說我以前聽這個曲子聽哭過。那里面有戰(zhàn)亂，有求生，有自由什么什么的，讓我很懷疑自己沒有痛苦的生活是在夢里。然后你起身走去餐廳的鋼琴前彈了這首曲子。你回來他們起哄，要你向我求婚，叫我們交換定情物。那個時刻我們確實有些兩情相悅的情境，兩方都覺得應該你向我求婚，理由很簡單，你是男生。你走開去對面的商場買了項鏈。這時能說實話了，我開始并沒有因為“門當戶對”有什么念頭，是你彈那首曲子讓我想送一樣很特別的東西。就是想特別一點，沒想貴重不貴重。

那個時候我是想博你開心，彈琴也好，走開買項鏈也好，在那時都是自愿的，跟朋友的慫恿也沒有太多關(guān)系。但你應該看得出來，我那些不過是故意的賣弄。你不覺得我們都在故意的賣弄嗎？我一低頭，有些尷尬。蕭威接著說，好吧，不說這個。其實我不會彈更多的曲子，不過一個業(yè)余水平。我博你開心不是博你的愛，是博一場大家都看好的婚事，那之前你始終沒點頭跟我正式交往，聽講奶奶病重，我打算給奶奶一個交代。

是。那之前我還不敢點頭。

我們都在心底萌動過一些想法，但我們都不想表達，我們習慣了沉默，掩藏真情，我們隔著內(nèi)心覺得安全的距離說話。我們習慣了這套語言，換成另一套語言就失語了，我們患得患失，好像真情會出賣我們，使我們危險，就像個雷區(qū)。

服務員收走空餐盤，但我們的食物還有太多沒吃。服務員問，還用嗎？我們都沒有說話。

太陽落去了一棟叫不上名字的大樓后面，留著不太干凈的余暉照著這個城市。斜對面一棟大樓白色玻璃上灰蒙蒙的，沒有蜘蛛人吊在那里清理。或者是要拆了，所以沒有人關(guān)心它與周邊的新大樓好看的玻璃幕墻格格不入。

我啞言，緊閉著嘴不敢開口說話。

外面光線暗了，餐廳里越發(fā)暖亮，餐廳坐滿了人，幾桌搭臺的把路都占了，本來很年輕很好身材的男女服務員還是需要偏著身子舉著托盤小心翼翼地穿過，忙進忙出。

蕭威用手機掃了桌上的二維碼，我以為他在買單。不一會，服務員又上來一碗熱的桃膠紅豆糖水。然后問其他的盤子可以撤了嗎？我說撤吧。服務員一一撤掉我們都沒有吃完食物的餐盤。一會兒服務員又來了，把發(fā)票給了蕭威。

我想蕭威這次是買了單了。我的糖水都還沒動多少，還是想起身離開。我不敢在這里留戀，不敢繼續(xù)開口說話。蕭威看我站起，也起了身收起東西準備離開。

一道一道的食物就像是為了完成它們在我面前呈現(xiàn)的任務，上過就好了，不一定真為了讓我吃下。所謂的都市概念菜，其實是個沒有地域特征的餐館，西餐不像西餐，中餐不像中餐，但是這風格在近兩年來很受歡迎，或者它像極了深圳這個城市，從世界各地而來，又互相交融、面目全非后成了一個新型的東西。我們起身，我位置面前，被我攪起來露出水面的紅豆被桃膠水裹了一層，在一束黃光照耀之下，嬌艷欲滴。

天已經(jīng)完全黑下來了，蕭威要送我去地鐵口，我沒有同意，也沒有不同意。這也是我當時心里真實的感受，像秋收后的田野，一片荒茫，寒涼。

蕭威說，我知道你不討厭我，愿意交往，但我也知道你沒有喜歡上我。既然沒有喜歡，為什么你還要接受朋友的撮合？或者說我想知道，你為什么要這么著急結(jié)婚。不好意思，我是聽他們說你著急結(jié)婚。剛才我問過這個意思了，你沒有答?；叵肫饋?，蕭威顯然沒有放棄這次可能重新認識我的機會。

我說你想知道是吧？

蕭威說是。

兔子逼急了會跳墻，我想我那時的感受就像兔子。我脫了高跟鞋，露出穿著絲襪的腳，捋好裹裙坐在街邊裝飾用的石臺上。我沖蕭威說，你看，這才是我，以前你看到的那個特意燙了波浪發(fā)型，裝成淑女一樣的女人不是我。她是按照市場的需求包裝出來的，傳說那樣的女人能很快出手。我也能那樣啊，你看我，長得也不難看，腰也細，膚也白，也不窮，對吧！好，你說對！我們可不都是按照市場的需求在包裝自己在出售自己嗎？不然你為什么不買房，要過得像個有錢人一樣，為了形象對的吧？你也是，我也是。一方面我們都活在社會標準里，一旦進入，覺得那里舒服就不想出來。我們也知道這就是漁夫遇著塞壬，但我們就是想待在自己的舒服區(qū)里?，F(xiàn)在很多的年輕人已經(jīng)過了不能自主的階段，被迫結(jié)婚的時代過去了，是自由的。自由后的結(jié)果是，這個城市里有許許多多的大齡青年，你是，我是，好璟，春春，趙春燕，都是。這是集體反叛的結(jié)果，我們擺脫了舊思想的束縛，我們終于自由。我們甚至不在乎被定義為沒有自己生活的人，因為我們不結(jié)婚，沒有家庭和孩子。但我們?yōu)槭裁从忠刍仡^來完成被我們認為甩掉的束縛，又重新追求別人認為的好的生活？只要條件合適，我們不惜用回原始的相親模式結(jié)識，然后是結(jié)婚，甚至生子。我們不過是反叛夠了，對，我們就是這樣的，反叛夠了，又想要回去！對，我們就是這樣的，你說對不對！

我不知道對不對。但現(xiàn)在的你確實不像之前的你。蕭威站在我面前，厘不清頭緒一樣沖著我說。

又說，我們反正成不了情侶了，也不會結(jié)婚了，那你說說，你為什么要趕快結(jié)婚！

九月的天氣了，黑夜起了絲絲涼意，不再是讓人灼熱的風了。我們兩個像喝醉酒的人在街頭互相叫嚷。離我們不遠的人行道上是匆匆趕路的人，有人往地鐵口去，有人從地鐵口出來，著急下班，著急回家，著急趕去下一個落腳點。

我看一會兒人來人往，緩了氣說。我三十五了啊，我過生日時意識到的，然后朋友們就覺得我著急了。一起給我過生日的朋友有一部分是你見過的，還有幾個年齡大些的你不熟，但都單身，有的結(jié)過離了，有過了，所以不著急;有的比我還大了，過了生孩子的年齡，不用考慮生孩子了，干脆不結(jié)了。你們男生可能沒有這種顧慮，所以這個城市單身的男女中男的年齡更大。他們看好你，除了你是審計師，高大上職業(yè)，還因為你更年輕，有持家的本錢。你滿意了吧！

4

我那天情緒不對，明明沒喝幾口酒，卻像醉了。蕭威沒收回金項鏈，說當賠個不是吧。我們各自乘不同的地鐵線回家。

我走到一半，心里還是不好受，想叫誰出來喝酒。擱平時，我可能隨便給誰打個電話，好璟，大令，春春，趙春燕，鐵扇公主，誰都行。但她們都在我的這場相親中表現(xiàn)得太積極了，太渴望我能成事，而現(xiàn)在我落個分手的下場怎好再叫她們來看我的憂傷。所以一時我找不到合適的人，翻了半天手機也不知道打給誰。

蕭威說我不像想結(jié)婚的樣子，那我應該是什么樣子？我天天給他發(fā)信息，問他在做什么？問他出差回來沒有？問他給我?guī)ФY物了沒有？戀愛莫非都得這么談？那么婚姻呢？想想我媽是天天怕我爸出車時在外面鬼混，天天打電話查崗。人好不容易回家了，倆人又吵架，撕打成一團。我媽討厭我爸在外面有人，但后來我一畢業(yè)就成了別人的丈夫在外面的人，那個人的妻女在老家。我為什么成了那樣的人呢，可能是忙著讀書一心想從大山里出來的愿望掩埋了青春期的叛逆，畢業(yè)了，人身自由了，曾經(jīng)掩埋的叛逆又跑出身體。我媽不知道這個，她永遠不知道我在每個成長時期的心理活動。她不在乎。她不在乎的事情太多。她在乎的永遠是她的心理活動。然后她忙著把那些心理活動轉(zhuǎn)移到生活里。她知道我交往過的一個男朋友是后來談的，當時我也是認真了，奔結(jié)婚生子去的。媽媽沒見過真人，但她喜歡翻著我的手機說人家這不好那不好。我不作聲，她就會設(shè)法說服我，說人家額頭太短，又有皺紋，又說人家的眼睛有兇光。她拿我爸爸和弟弟比，說，得有那樣的額頭。我討厭媽媽的這些，不想知道她這樣比喻時還愛不愛我爸爸。對媽媽還有感情是她叫我把自己打扮好在人前能抬頭，叫我存著錢自己花，不用寄錢回去。那時爸爸還沒有生病，還在跑貨車，她一會兒要錢買地，一會兒要錢蓋房子，一會兒找人送錢給弟弟安插工作，一會兒要給弟弟娶老婆下聘禮，總之她要不停地找各種理由讓爸爸把錢交回去。這樣也好，我的工資能讓自己豐衣足食，不愁吃穿，可以干自己喜歡的事情。至于我爸爸，好像我記憶里他一直是缺席的，要翻出幾張全家福才能知道他哪個時期長什么樣。

由于我在大學期間做了幾個網(wǎng)站，一畢業(yè)就到了一家企業(yè)做網(wǎng)站建設(shè)。他們的網(wǎng)站完全是我一個人一手做出來的，后來我就一直在這家公司做網(wǎng)站維護與管理。大學學了計算機專業(yè)是因為我高考沒考好，落了第二志愿。第二志愿其實是瞎填的，因為整個高中在縣城讀，沒有人管，經(jīng)常出去上網(wǎng)，夙夜不歸，填計算機專業(yè)可能就跟那段時間上網(wǎng)有關(guān)了。但我其實是想學設(shè)計，可惜落榜，它就成了我后來一直想實現(xiàn)的愿望。所以那些年我除了工作以外，都專心自學設(shè)計與做設(shè)計了。起初攻的是器物設(shè)計，后來做飾品設(shè)計。那些歲月很美好，懶于主動戀愛，更不愿去想婚姻中那些猙獰的面目。自由，想干什么干什么，分不清年月，日子過得不著四六，我以為這就是人一生中最幸福的事了。二十七歲那年我去香港讀研，還在學業(yè)期間拿過幾個小獎接了幾個設(shè)計，這對我畢業(yè)后再次就業(yè)幫助很大。我一點不愁工作，我不想接單，不然我可以接下十家二十家的服裝設(shè)計公司中的配飾設(shè)計?，F(xiàn)在我主要接三五家的活兒，十分穩(wěn)定與悠閑。我四處去看展，自由旅行?？凑故枪ぷ鳎眯谐蔀槲疑钪械某隹?，讓我結(jié)交了很多意想不到的朋友，吃喝玩樂，從不覺孤獨和寂寞?；蛘哒f那樣的時間少，當孤獨來臨，我早已準備好了，畫圖紙，喝咖啡，喝各種來源不明的酒，時間很容易就打發(fā)過去了。這樣的孤獨或者不叫孤獨，能過去，只要能挨過一陣陣小痛苦。當時間過去，回頭看工作成果，又會覺得那過程很享受。包括對孤獨的享受。有時覺得歲月就這樣過去也沒什么，可能是這樣一遍一遍想下來，消耗了力氣，人也就麻木了，最終孤獨成為心中一悸，轉(zhuǎn)瞬化為烏有。但我還是沒對蕭威說這些，也沒對他說我著急結(jié)婚的真實理由。

電話又再打來跟我核實資料。我重復之前的話，對，我是陳僖，我的電話是×××××××××××，對，我認識蕭威。

什么關(guān)系？朋友。

我有權(quán)利不告訴你。我對著電話說。我胸口剛起厭煩，熊哥，他自稱熊哥，要求加我的微信給我傳資料。

是一張資料卡，包括身份證號、姓名、民族、血型、身高、體重、個人病史、過敏藥品、緊急聯(lián)絡人，緊急聯(lián)絡人電話、保險公司名稱與單號、保險公司服務電話等等。這是蕭威的資料卡，緊急聯(lián)絡人有兩個，第一聯(lián)絡人是秦南子，第二聯(lián)絡人是陳僖。

對，是我。我回。

請你保持電話暢通，我會再聯(lián)絡你。他用的是“你”，不是“您”。不像是什么客服人員。

你總得告訴我是怎么回事吧？

大致是這樣，我是領(lǐng)隊，我們剛結(jié)束一次探險旅行，已收隊十小時。蕭威已與我們分別七小時。因為一個隊員有件東西在蕭威那里找他，但現(xiàn)在聯(lián)絡不上。

你們在哪里？你們在哪分別的？

我們在康定分別。收隊后隊員去處不一，蕭威從康定飛成都轉(zhuǎn)機回深圳。我們還在聯(lián)絡，麻煩你保持電話暢通。

我不知道怎么回復熊哥最后這條信息。我不知道要不要告訴常青。但是蕭威跟常青熟悉到什么程度，是否愿意他知道他的行蹤？我只知道女人之間是這樣的，A做什么不想讓B知道，B做什么不想讓C知道，男人間交往是否也是這樣我并不清楚。

一時驚慌，不知道熊哥說的聯(lián)絡不上是什么狀態(tài)。是電話打不通，還是別的什么情況。我試著撥打蕭威的手機，是通的，無人接聽。然后我就進入了不安狀態(tài)，一直重復撥打蕭威的電話。

常青和大令十月一日結(jié)婚。好璟本來跟我商量過給大令送什么禮物好，當時我怎么說來著？好璟是做凈水器的，她準備送大令一臺凈水器。我準備送一對巴黎買的手鐲？意識到自己心里有些慌亂，我分神安慰自己，那話當時只是跟好璟說，不是對大令說，所以說過送什么沒關(guān)系，我有許多首飾和有特色的裝飾品，到時選一樣能拿出手的不難。

常青和大令都沒我大，大令也不用趕最遲一撥大齡孕婦的趟子。但是他們需要結(jié)婚，一個人在這個城市買不起房供不起房貸，去其他城市生活又不愿意，他們要守住這個城市最好的辦法是結(jié)婚，兩個人一起供房，努力工作，生子，把眼下的日子守住了才能繼續(xù)往前走。他們買房的首付是常青的爸爸老單位的房子拆遷款，在老家的省城夠買200平方米的房子了，在深圳只能付個不到100平方米的小三房的首付。

我的幸運在于2010年前買了房子，不然接下來的幾年房價翻滾地漲，我也一樣買不起房。我想過是周游世界享受生活還是攢錢買房，想到我媽我爸一見面就打架還是決定買房，我那時不想要婚姻，想一個人生活，想為自己找個固定的住所。我算活得明白的人，早早看透俗世，這種心理讓我提前買房撿到了便宜。都說2012年后的深圳，再無可能靠打工買房，這事是真的。從我買房時一萬均價到2012年三五萬一平方米的房子又翻滾了七八萬一平方米，付個首付都得一百多萬，沒個好爹好娘，沒點家底誰也別想再靠工資買房留在深圳生活。跟我一起到深圳的同學在深圳轉(zhuǎn)型過程中隨著一些工廠企業(yè)淘汰，多成了殉葬品，好幾個灰頭土臉地回了三線四線城市。大令的條件比常青好，能同意跟常青結(jié)婚，原因還是對方的父母愿意出首付?？傊罅钜统Ｇ嘟Y(jié)婚了，應該為他們高興。

好璟問我去不去臺灣自由行，我不想去。好璟說，去唄，臺北也有故宮博物院。她這一說，我還是心動，說，那好啊，去。

但我最后還是沒去成，好璟要去的時間，我得去醫(yī)院做一項復查。這事好璟知道。我在心里一再嘆她們真是我的好閨蜜，直到現(xiàn)在都幫我隱瞞著我著急結(jié)婚的原因。

檢驗報告并未見好轉(zhuǎn)，造影顯示囊腫面積有八厘米，我伸出手掌看看，想知道八厘米的實物是多大。若不能照醫(yī)生說的方案治療，會不會更嚴重？醫(yī)生不說絕對的話，說可能會也可能不會。

我無精打采地畫一家服裝設(shè)計公司的配飾設(shè)計稿，根據(jù)他們公司提供的服裝面料、材質(zhì)、顏色、系列風格、款式，先想好配飾材料才開始畫設(shè)計稿。但我手上可用的配飾材料有限，本來應該先去材料市場找些樣板的，我懶著不想去，所以盡著手上可用的資料畫著。畫著，總覺得受條件限制不能盡興，常常愁腸百結(jié)。

一周后好璟從臺灣回來，約我喝酒。我答應去，這一周受檢驗報告的影響心情低落，怎么哄自己也高興不起來，早想出去走走。于是下午去理發(fā)店剪掉了幾個月前為“520”那場相親而燙的大波浪，一頭長發(fā)成了齊耳短發(fā)。既然是短發(fā)了，又去修了合適短發(fā)的眉，配了合適短發(fā)的耳環(huán)，還買了她們說是性冷淡風的口紅。就是偏點鐵灰，我看著挺好，性冷淡不性冷淡不知道，反正無性。

照著中性中透著妖嬈的路子打扮了一番出門，肚子咕嚕嚕地叫，想著等會兒少不了吃吃吃，又忍著不吃東西。

一家叫什么研究所的館子，店長是所長，廚師是研究員，服務員是實習生，很新潮的地方，專吃世界各地的花和水生植物，炸的蒸的煮的煎的冰鎮(zhèn)的，看著五花八門。我去到后只看見好璟一個人，說一會兒姚姨幾個就到。因為肚子餓，我說我能不能先弄一樣吃著。跟好璟太熟了我沒有客氣，一邊說就一邊打鈴叫服務員點菜。石榴花煎蛋，看著管飽頂餓的樣子。等姚姨幾個人來，我正在吃石榴花。

姚姨帶了小男朋友來，還有一個好璟在臺北剛認識的在韓國做中國旅游市場的朝鮮女孩。太亂了。你好我好點頭認識了一遍。大家坐好，我對面還有一個空位，好璟說她男朋友的。我說也是臺灣認識的？好璟一臉壞笑。她的男朋友也沒幾個，我心想還不認識了咋的。大的很大，能當爺爺，小的太小，剛回國碩士。但是都不是。是蕭威。我正吃盤中的最后一口，還在往嘴里填，差點沒生吞下去。

蕭威一一跟大家打招呼握手，很有禮貌。輪到我也要握，我沒伸手。一會兒，春春來了，春春比我大一歲，常年理板寸加個偏劉海的混剪發(fā)型，也常年戴一身金屬鏈子穿T恤，看著極帥氣。一身一輩子不想結(jié)婚的氣質(zhì)。我趕緊拉一個椅子過來在我旁邊讓春春挨著我坐，心里舒服多了。

吃是附帶，享受餐館的新潮裝修，看燈光琉璃，胡扯吹牛，看過氣的明星演出是正事。一個四十多歲的女星，唱楊鈺瑩的歌，扭著柳腰，很像那么回事，有幾分楊鈺瑩的韻味。幾首歌都是我小學的時候流行的，吃飽不餓后我跟著晃跟著唱。平時記不起這些歌，但童年經(jīng)歷的東西能在一個人身上刻一輩子，且年齡越大越記得清。我完全不是跟蕭威相親時的淑女樣子，我咬著叉子唱，咬著玻璃杯唱，拿著飲料攪拌棒敲著杯子唱。春春說我，傻不傻？暴露年齡。我說，你不傻，你喜歡小虎隊。春春說那沒辦法，大山里落后，晚好幾年才唱到我們山上。

都忙著吃，碰杯，喝，胡扯。中間好璟把手機給蕭威看，蕭威說，這個好，這個好，發(fā)給我。他倆坐一塊，肩碰著肩。春春有時也與我肩碰一下肩，我沒理春春。姚姨跟小朋友倒不膩歪，好像姚姨小了很多歲，男朋友像個大男人一樣地照顧她。好璟的朝鮮朋友眼神四處縹緲，不知道要干什么，也不知道要找誰說話。朝鮮族？什么，不是朝鮮人？春春問。是。也不是。朝鮮姑娘眼睛笑瞇瞇地答。我媽朝鮮（朝鮮）的，我爸朝鮮族（中國），我是朝鮮族。真亂。春春悄悄地跟我說。有時我們是對外界不上心，一有點麻煩就沒興趣了。我們喜歡簡單的東西，越簡單越好，友情也是一樣，碰一下杯，喝口酒就能完成的交往最好。

大家喝得差不多，好璟問大家要不要下半場，我看看時間要十點了，問春春，春春說不去了，明天還要去廣州拉皮條。她開玩笑，就是把客戶拉到深圳的展廳來看模擬展示。她們公司玩的東西有點高級，VR器材重要部件的生產(chǎn)。那我也不去了。好璟跟蕭威抵著頭說話，我當沒看見，挽著春春的胳膊，好像她是我的男朋友要依賴。

我們相處的原則是誰許愿誰磕頭，誰燒香誰拜佛。就是誰叫大家出來的誰買單。要是大項目，出市區(qū)，去海邊，或自駕什么的是AA制。我們都不管買單的事，好璟朝蕭威說，帥哥請我們吃飯嘛！蕭威說，好啊，說著起身去買單。

春春捏我一下。我沒回應。我們起身往外走，在餐廳門口等他們。不管多熟，沒有跟請客的人告別，我們不會先走，這點基本禮貌我們還是會有。等好璟和蕭威出來，大家站著又說一會兒話。這是一條剛興起來的食街，對面開了一家越南菜，迎賓姑娘穿著越南人的服裝，據(jù)說叫奧黛旗袍，挺好看，顯得人高挑。春春說，那姑娘漂亮不？我正想調(diào)侃春春叫她弄一套穿，好璟最后一個出來，猛地挽起蕭威的胳膊。我一下子啞口，要對春春說的話沒有說出口。

春春說，戲精上身了吧你。

好璟一邊挎包，一邊說什么什么呀，不能我追求啊，這么好看的帥哥，肥水不流外人田，跑掉了多可惜。蕭威有點犯愣，可也沒表示什么。我不知說什么好，沖他們說，太過分了。我也不知道是說他們倆誰。

我走開，春春追上我，不知道他們后來是什么情況。

春春打車順路送我，她說明天真的去廣州，不然就陪我上樓了。我說不用，說著還是哭了。

春春往前走，很快給我發(fā)微信，別往心里去啊，她就那樣的人，你又不是不知道。

我說，我讓她多少回，我每次帶東西回來都讓她先挑，我給客戶的設(shè)計樣品也都是偷偷幫她留一兩樣，她從不付零頭，現(xiàn)在要這樣對我。

春春是有一次我跟好璟旅行時認識的，好璟放得開，什么人都能聊上。她跟我賭春春是同志，不為輸贏，就是為了賭，我賭不是，她就過去跟春春搭訕了。春春跟我們住一個酒店，也是深圳的，后來我們?nèi)俗匀煌娴搅艘粔K兒。春春聲明自己不是同志，就是喜歡中性的樣子，她那時摸摸頭發(fā)，說，多省事。

春春沒回我的話。我等了一會兒以為她也不想理我，心情低落到崩潰，到小區(qū)門口了又返到馬路上往一個沒人的地方走。春春說她接電話了，問我到家沒有。我說到了，正要洗澡。我在路邊跟春春道了晚安。

好璟蕭威他們會發(fā)展下去嗎？我覺得自己陷在一個莫名其妙的僵局里，但里面又沒有其他人，就是我自己。我從來沒有感到這么悲傷，孤獨無助。

好在這時我媽發(fā)微信來。

我弟畢業(yè)后，媽媽托一個表舅舅在縣城城管部給弟弟安插了工作。在可以生二胎之后，媽媽勸弟弟他們生二胎，還要把鎮(zhèn)上的一棟房子都給他們。本來弟弟結(jié)婚，爸爸媽媽給弟弟在縣城買了一套房子的。弟媳高興媽媽把鎮(zhèn)上的一棟房子都給他們，很快懷上生了二胎，是個女孩。還是個女孩，媽媽說。媽媽問我二侄女滿月回不回去，我說不回，我回去還不被你嘮叨結(jié)婚啊。媽媽說那你不回來，總要送禮的吧。我說我給你一千塊，你想買啥買啥吧。媽媽說那怎么一樣，你從深圳買什么東西回來都比縣城的好。我說還是一千塊實用吧，你也覺得有面子，買東西人家不知道多少錢，不合意了還要說我小氣。媽媽說那也是，那你就微信轉(zhuǎn)我一千塊錢吧。

5

服裝公司的工廠在越南，我設(shè)計的一個配飾用到大量與服裝相同的面料，要拿去越南工廠生產(chǎn)，服裝公司想讓我到越南去一趟看版。我很猶豫，配飾是我的設(shè)計，在甲方提出要求下，設(shè)計師應當去看版，方便定版或改進。但我在等醫(yī)院的病變報告，看是否需要馬上手術(shù)，不想走開。最后由服裝公司的一個服裝設(shè)計助理過去看版，對方說這個費用要從我的設(shè)計費里扣除讓我郁悶，心里還是突然地厭惡起什么來，覺得這個世界真是無趣極了。

我發(fā)信息給姚姨。我說我不想治療，愛長成什么樣長成什么樣吧。姚姨沒回我這個牢騷，反問我有空沒。要是有空，去他們家喝茶，她剛得了一餅好茶。我說現(xiàn)在就有空。她說那你現(xiàn)在來。

姚姨比我大，從年齡論還不至于要叫她姨，是她的微信名叫姚姨。我這幫朋友都是旅行論壇認識的，最早的是好璟，那時候還在用微博，她的微博用戶名叫好璟，后來又轉(zhuǎn)到微信，好璟這個名字在我這里就這樣無法替代。春春也是微信名，大令也是。另外還有幾個朋友虞姬，小蠻腰，鐵扇公主，沒一個是身份證上的真名，倒是我和趙春燕一直用的真實姓名。我高中時為自己改過名字，在為自己命名這件事上我提前做了，后來就懶得為自己再取什么名字了。我高中前的名字不能提，我媽取的，太土了，為了召喚她第二胎生個兒子取的。至于趙春燕為什么一直用真名我不了解。

我們都不確定姚姨什么時候搬去了南澳海邊的鶴藪村，第一次認識姚姨的小男友還是五一時我們?nèi)Q藪村露營，姚姨說這里有她一個朋友，可以幫我們提前準備好燒烤的材料，生鮮啊，走地雞啊，剛回港的深海馬鮫魚啊，紅杉魚啊，貝啊，魷魚啊，吹風筒啊，銀鯧金鯧瀨尿蝦啊。我們當時還在車上，兩輛車，說話時用對講機，姚姨這么報食材，兩輛車里帶著彼此的回聲哇哇成一片，高興壞了，本來想著在鹽田港那邊超市買東西，這么說隨便買買青菜好了。車到鹽田港，我們的車程才走到一半，到西沖海邊的鶴藪村還要差不多五十分鐘，等我們到海邊，姚姨的這位朋友已經(jīng)在那里等著了，手里只提了一個小袋子。我們一看是個小青年，不好有責備聲，互相打哈哈，姚姨臉色不太好看，說這點東西？小青年說不是，回港的船還在出貨，出完貨等會送過來。我們長出一口氣。喜水的下海游泳，不喜水的在沙灘上玩。太陽離海水還有兩人高的時候，有個漁民赤腳背來一蛇皮袋的東西，因為要點數(shù)，呼啦啦倒出一大片，我們驚呼，覺得我們七個人兩天也吃不完。蝦啊魚啊還都是活蹦亂跳的。這時我們已經(jīng)知道小青年叫阿亮，在網(wǎng)上做直播稱自己亮哥。本來我們也叫他阿亮，可等我們看到那么多的生鮮實在太喜歡了，都改口叫他亮哥。亮哥以前在文化公司上班，五年前辭職搬來這邊，現(xiàn)在的工作是做園藝直播?？粗⒘恋臉幼?，做的卻是這么時髦的新興行業(yè)，我們都說看不出來。阿亮樸實，娃娃臉，酒窩一邊大一邊小，這么個鄰家大男孩的樣子竟是一個直播網(wǎng)紅，有三百多萬的粉絲。他的收入除了粉絲打賞，還有平臺簽約分成和商家的銷售提成。另外，他是文化傳媒出身，能寫文章，做直播前還有個公眾號，也有一百多萬的粉絲，之前公眾號打贊是他最直接的收入。姚姨說，他現(xiàn)在是有錢人。我們便又改口叫他老板。瞎叫著玩。正兒八經(jīng)了還是叫他亮哥。因為他年紀其實不小，應該比要我大上幾歲，就是長著娃娃臉，笑起來右邊臉上的酒窩深深的，看著又溫暖又好欺負。我們都知道姚姨的年齡，心領(lǐng)神會，都不問亮哥多大。

租燒烤攤的店里有提供殺洗海鮮、點火和燒烤服務，我們圖樂子幫忙一起洗。沖洗完生鮮后基本都坐著吃東西喝酒了，亮哥還是忙來忙去的幫我們遞東西。吃完、喝足，扎帳篷，租洗澡房洗完澡，又是一頓胡扯亂吹聊星座和外星系。雖然這是兩種完全不相干的話題。第二天我們起早洗漱完去了亮哥的大院子里喝茶。說是很大的院子，確實是個很大的院子，看著是把院子前的一片土地圈了進來。除了養(yǎng)花，亮哥還自己種菜，種菜也都是好看的菜，或者說是把菜也種出了好看的樣子。他不賣菜，但賣花。賣花也是捎帶，更多的還是打理院子做直播，能賣的花不過是挪騰地方轉(zhuǎn)換出來的多余植物。姚姨辭職了，從會計轉(zhuǎn)行到心理咨詢，開始也就當學著玩，不想后來當了真。亮哥說叫我們走時帶些花走，送的，不要錢，可著勁搬。我陽臺種滿了，租房的不想種，沒那個心思，不定哪天拍屁股走人了，到時候難分難舍的要傷心。趙春燕非常實用主義，選了兩盆能吃的，一盆檸檬薄荷，一盆迷迭香。

姚姨自己的故事我們知道，未生育前切除了子宮，三十一歲離異，自己提出來的，離異完從一個高尚住宅搬到了崗廈村的農(nóng)民房里。姚姨的專業(yè)是會計，工作很穩(wěn)定，離異后換的工作還是會計，工資待遇一直很好。經(jīng)歷了劫難，姚姨也不求榮華，在崗廈村一個有電梯的農(nóng)民房里租了個一室一廳。比起外面，這里的房租便宜，但比起租城中村農(nóng)民房的人來說一個人住一室一廳很奢侈。姚姨自己的故事我們就知道到這里，她與阿亮的故事我們不甚清楚，只知道他們都住過崗廈，早在那里結(jié)識。

我沒有車，坐了快速干線到南澳街道辦，姚姨開車接我。我上了車就開始抽泣。當初去相親姚姨沒支持也沒有反對，過程她也沒有見證，直到好璟從臺灣回來那次聚餐她才從南澳進城跟我們聚會。

我哭訴不止，姚姨說，我知道，我知道，我都知道，現(xiàn)在是要解決你自己的問題，先不考慮其他人了。啊，乖，先考慮自己重要。姚姨大我十歲，嬉笑時叫她姚姨，心里把她當姐姐。人怎么這么經(jīng)不起考驗呢，差不多十年的友誼就這么不顧，那天你也看到了她那樣。姚姨笑，一只手扶方向盤一只手過來拍我，你還是小，經(jīng)歷少。好了好了，乖，這個事哭過就算了，回到家咱們好好聊聊你的問題。

6

姚姨說，好璟從來都很明確自己要什么，會為自己爭取，這點上你我都不及她。

我說那你是支持她追求蕭威了？

姚姨說你這是不講理，我說她好，不一定是支持她追蕭威，我是支持她敢為自己爭取的性格和行為。

我又是一陣哭，覺得好多年沒這么哭了。我不治了，我不想因為這個問題相親，不想因為這個問題結(jié)婚。就算能找到人結(jié)婚，我去割囊腫，欺騙還是會暴露。好，就算這個環(huán)節(jié)都蒙混過去，說是急性的，那萬一懷不上呢，到時就是婚姻欺騙，就是道德問題，就是做人的問題，我不治了，讓它長好了，愛長多大長多大。

姚姨不說話，只是聽我哭，聽我說。我哭累了，姚姨才說，是啊，長下去不好的結(jié)果就是割掉子宮。割掉了也就知道了，女人沒有子宮也沒有什么大不了。只是你要想清楚，你現(xiàn)在還能挽救，你不挽救它，萬一惡化了，這種遺憾你是否能夠接受。你這是一個緩慢的過程，不像我，我是急癥，一知道就要切掉子宮，沒有我考慮的余地。姚姨又說，我為什么學心理咨詢？那些年我總是覺得那個地方是空的，心理學上說這個是心理疾病的一種，叫心理疼痛癥，和抑郁癥孤獨癥是一樣的。我就是想知道我是不是這個癥狀學的心理咨詢，但其實并不太像，早期那種空的感覺明顯一些，現(xiàn)在的感覺沒那么空了。我的理解是，它像割掉了一塊肉，那個地方空了，所以我感覺它是空的，但周邊的器官在慢慢占領(lǐng)那個位置，慢慢就沒那么空了，所以我的感覺也是它沒那么空了。也許這是一種正?，F(xiàn)象，也許是時間治療了我，也許是時間和自然成長治療了我，它是心理的問題，也是我的態(tài)度問題，它是時間的問題，也不是時間的問題?？傊医邮芰耍欠N感覺就消失了。所以，你現(xiàn)在治與不治，我覺得你心里準備好了接受它，才好做出選擇。另外，是不是非割不可這個方案，是不是不用割，先試試其他的治療方案，我覺得還是先觀察，多找?guī)准裔t(yī)院問問，看有沒有不同的說法。

我好像看見他們院子里一朵花開了。我一時說不準自己是否做好了心理準備。許久不哭，它在姚姨面前來得太猛烈，好像眼淚儲備不夠，一下子又停了，當我意識到這里，發(fā)現(xiàn)只剩下身體還在抽泣。我說，想去海邊走走。這時阿亮養(yǎng)的一條獅子狗過來找姚姨，也不坐下，抬著眼看著姚姨。姚姨說，妞妞，你叫我做什么？噢，出去啊，好吧，我去看看。妞妞五歲多了，是阿亮在海邊撿的一條狗，不知誰遺留在那里的，人走了，忘了狗。也可能不只五歲，阿亮撿到它時已經(jīng)成年，撿回來就發(fā)現(xiàn)它懷孕了，頭胎，生了三個，活下兩個。算上這一年阿亮養(yǎng)了它五年了，所以它五歲多的算法是這樣來的。阿亮見它生孩子奶孩子太苦了，兩個狗羔子盯得它坐立不安，等兩個狗羔子長大可以吃狗糧時送了人，他給妞妞做了絕育。姚姨搬來后妞妞很快跟她熟了，當了她是主人，要把阿亮忘了。

初秋的海邊還是炎熱，我走得慢悠悠，才剛到，姚姨就帶妞妞來了。姚姨說，妞妞帶我看一個包，不知道什么人留下的，我叫阿亮去處理了。

天還沒有黑，不是周末，人不多，三三兩兩散步的人有住在這周邊的，有的是游客。沒有孩子。本來海邊和沙灘應該是孩子的天地和樂園。姚姨說，節(jié)假日和周六日孩子多，都是父母帶過來游玩的。海邊怎會沒有孩子，只是時間不對。

姚姨問我媽媽怎么看我這個事，我說我媽媽不知道，我不想讓她知道。我媽媽是典型的農(nóng)村婦女，只管饑飽，不問心靈。她本來就愁我這個年齡生不出孩子了不好嫁人，要是跟她說我子宮出問題了，她會一直唉聲嘆氣，要見到什么人就會跟人家說她的女兒不能生孩子了，要做一輩子老姑娘了。

時代在變化，以后這樣的父母會越來越少。姚姨總結(jié)說。

是啊，我想我如果有孩子有女兒，我肯定不會在乎她結(jié)不結(jié)婚，生不生孩子。

你想生孩子嗎？其實我是想說，不能為了生孩子結(jié)婚，結(jié)婚是結(jié)婚，生孩子是生孩子，它們是兩件事情兩種人生體驗?，F(xiàn)在情況和以前不同了，如果女性真想要孩子，可以做試管嬰兒。

我沒想過要孩子，也沒想過一定要結(jié)婚，我本來覺得我一個人就很好。但是年后查出子宮囊腫想法不一樣了。醫(yī)生說割了還會長，最好的方案是割掉后三到六個月懷孕，到時候子宮和胎兒一起生長，囊腫部位就會展開，原來可能再生的囊腫就會被子宮的迅速生長代替，然后胎兒成熟，胎盤脫落就能帶走囊腫再生問題。如果割掉不懷孩子，極大程度囊腫還會再生。不割的可能就是怕它會越長越大，發(fā)生病變，最后變成腫瘤或惡性腫瘤。

那就是我的問題了，好的情況割掉子宮能保性命，不好的來不及割子宮，你知道我的意思。但事情也許沒有這么復雜呢？我的意思，你還是跟家人商量一下再決定治療方案，畢竟這個社會還是以家庭為單位的關(guān)系網(wǎng)，你要有個什么情況，親人還是你的決策人、聯(lián)絡人。當然，中國現(xiàn)在也可以請個人律師，在合約條款內(nèi)委托律師執(zhí)行。

你當時手術(shù)誰幫你簽的字？

當時我還沒有離婚，是前夫簽的字。一個人結(jié)婚后，沒有特別聲明，配偶是他的第一親屬，第一決策人，第一責任人。小手術(shù)，病人能自理狀態(tài)下病人是可以為自己簽字的。但是全麻，大手術(shù)，病人意識不清時必須他人簽字時，就得是能為你做決策的人、親人、你的責任人。

我不說話了。一直往前走。姚姨站著不走了。我走了很長很長的海岸線，大海開始漲潮，姚姨發(fā)來信息，說別往前走了，漲潮了，有一段海岸線窄，漲潮會淹沒那一段，你就回不來了。

我一動心，回不來了會怎樣？

姚姨不見我回信，發(fā)語音過來，她說，你要往回走了。又發(fā)一條，已經(jīng)在漲潮了，你可能預料不到的，十幾分鐘，三五分鐘潮水就會上來。大海不是小河小溪，不定隨著哪個浪一下子就上來了。又一條，你要往回走。

我轉(zhuǎn)過身往姚姨的方向看，見妞妞已經(jīng)在朝我奔跑過來。妞妞渾身雪白，毛發(fā)又長，朝我奔跑過來的樣子像一團白色的火焰。姚姨在它的后面喊，妞妞加油！姚姨為什么要讓妞妞那樣奔跑？我還沒過前邊那段很窄的海岸線。那一段是山體往大海伸展出去的部分，像個大屋檐，下面的海岸線遠看著窄，寬的地方有十幾米，窄的也有四五米，若大海漲潮，或者這點地方真的不夠一個浪打上來的。妞妞飛一樣地過來，我有些感動于它奮不顧身朝我奔來的樣子。

我們找了個地方看夕陽，遠處的海面不見波浪，閃閃點點的都是銀光。

阿亮今天在院子里換一批燈，有柱式，有壁掛式，還有吊式，看樣子不光照明用，還為了裝飾。不停倒騰是他的工作常態(tài)，他在一個視頻里說過，玩園藝講的就是新桃換舊符，方寸有乾坤。這個院子里所有的東西，只要不是力量和人手問題，阿亮盡量自己動手，一邊動手，一邊拍下來，然后把過程和成果做成短片放到平臺，他的一項工作才算完成。他不讓姚姨幫他干活，他不舍得姚姨為他出力，他說要把做園藝搞成了開菜園一樣，需要夫妻賣力去做，那是生存。而他們不是在為生存做事，他們這是在為興趣和愛好滿足地生活。

我們回去時他在試燈，架著錄像機看小環(huán)境和大環(huán)境的效果。阿亮邀姚姨和我還有妞妞出境，我很扭捏，不想入境，姚姨難見地過來硬拉我，把我往鏡頭里拖。她說，你就這么走過去，自自然然就行。就這樣，就這樣。妞妞，快過來跟著我。我低著頭走，怕機器拍到我的臉。一張哭泣過的臉。一會兒阿亮又調(diào)幾盞燈的方向，叫我們再走一遍。妞妞可能看不出我們走來走去有什么好玩的，趴著不動，姚姨過去抱著它走。一批燈，要是買得不少錢，他總這么折騰，可能是商家贊助。這還是廣告的一種，阿亮轉(zhuǎn)了個彎，做的還是老本行，只是他現(xiàn)在是自己的老板。

阿亮，包括我這一代部分人還有鄉(xiāng)村經(jīng)驗，在城市困頓了可以回歸鄉(xiāng)土，那么我們之后的下一代呢，他們在城市成長，鞋底一塵不染，別說農(nóng)耕經(jīng)驗了，連農(nóng)耕見識都沒有，若他們遇到了人生或生活的困頓，會何去何從？

常青和大令打姚姨的電話，準備給她發(fā)紙制的邀請函邀參加他們十月一日國慶節(jié)那天舉辦的婚禮。姚姨問我，我說我知道，大令網(wǎng)上說了都會寄紙制的，紙制的有儀式感，電子的看不見摸不著。姚姨說，電子的也看得見，只是要借用工具。我們的一生也是這樣，無一時刻不是借用工具借用道具生活。借用你來證明我，借用我來說明你。我一笑，我們談論過一個人存在的形式，最后總結(jié)，任何事物的存在總要借用他物來證明。

但我接下來該怎么辦呢？要不要手術(shù)？要不要任由它長？這一夜我在姚姨家住下，姚姨也不避諱我，打理阿亮的臥室后，拿了幾樣小東西住了過去。他們不是什么機構(gòu)認定的夫妻，但顯然他們是彼此心里約定的夫妻，是有情有義貼己的夫妻。我住姚姨的房間，這以前是阿亮的書房，姚姨來后做了她的工作室兼臥室，一張書桌，一個書架，書架旁是個花架，上面養(yǎng)著一盆植物，嫩芽是紅色的，細碎的葉子層層疊疊，極其好看。書桌的另一邊是個一米的實木床，厚實而簡單，所有的棱角都磨圓潤了，看著很光滑。那樣厚實的木材，本可能給人硬朗的感覺，可是這樣看起來卻是柔軟的。怎么會這樣？

阿亮的院子在村子邊緣，挨著山體，比村子里的任何一棟房子都接近大海，我的心還未能安寧，已經(jīng)聽到海浪拍打岸邊的聲音。

我們常常陷在預設(shè)的角色里，妻子，人母，女兒，設(shè)計師，女人，城里人，農(nóng)村人，聰明的人，愚蠢的人，等等等等。我就這樣挺好。我就是這樣的人。一旦走進去，再也不想出來。

阿亮高聲問，要不要再關(guān)一些，屋里會不會太亮？

還是有些亮，可以把拱門后的燈關(guān)了。姚姨回。

我意識到不能一直打蕭威的電話，那樣我會把他的手機電量耗完的。我一身冷汗，雞皮疙瘩泛起，脖子上的皮膚絲絲地癢，絲絲地疼。

我不想發(fā)微信。我打熊哥的電話。現(xiàn)在什么情況？

已經(jīng)查了航班，蕭威在成都登機飛往深圳。正常降落，沒有意外?，F(xiàn)在基本可以確定蕭威回到深圳了。

落地是什么時間？

十三點五十分。

現(xiàn)在的時間是下午十五點三十七分，那么你們給他打電話時他還在飛機上？

不是，電話是通的。時間是落地后一小時兩分。

你十五點十分打電話給我？直到現(xiàn)在電話仍是無人接聽？

是的。

秦南子是誰？

他的保單上的第一緊急聯(lián)絡人。

你們沒聯(lián)絡上嗎？

是無效號碼。

怎么是無效號碼？

如果一個驢友提供的信息是正確的，這個秦南子現(xiàn)在不存在。

什么叫現(xiàn)在不存在。

秦南子以前也是一位探險愛好者，他們是朋友，早于五年前在一次探險中意外身亡。

能報警嗎？蕭威這情況？

陳小姐，我是領(lǐng)隊，我之前的責任已隨收隊結(jié)束。我們收隊都是有簽字的。但出于朋友義務我們可以做一些事情。他的保險到今天的24時，還在有效期內(nèi)，你是緊急聯(lián)絡人之一，現(xiàn)在你比我們更有權(quán)利做一些決定。

手機還能接通，只是無人接聽，現(xiàn)在報警嗎？

語音：按說不會接警，但不妨試試。我們已經(jīng)確定他登機，也確定他乘坐的航班沒有誤點，已經(jīng)準時落地?，F(xiàn)在就是看落地后有什么情況了。也可能是睡著了，因為時間接近兩個小時，他要是回家也已經(jīng)到家了。就是不知道他為什么不接電話。

他也沒有接我的電話。

7

現(xiàn)在人擺酒席都是在飯店里，很少有人在家里自己了，太麻煩。外面多好，人過去，坐好，菜上滿就吃了，吃飽兩腿一抬又回家了，媽媽說。鎮(zhèn)上的家里已經(jīng)沒有我的房間，我的房間給了哥哥嫂子從縣城回來住。大侄女跟媽媽住。爸爸住哥哥以前的房間，他年輕時常年跑車，一歇下來就打呼嚕，現(xiàn)在不跑車了呼嚕還是照打。好在，媽媽的房間大，床大，多加一個我也能睡下。侄女雅雅五歲，見我很親，大姑大姑地叫。我讓她叫姑姑，不要叫大姑。她天真地問，為什么啊，你是大姑啊。我明白她的意思，她是說我比她爸爸大。我告訴她，我以前比你爸爸大，但是后來你爸爸長得比我快，你爸爸就大了，我就不是大姑了。雅雅好像聽懂了，可愛地點頭說，嗯。又說，斑馬以前是小狗，后來比二黑子大，所以斑馬現(xiàn)在是大狗。我一樂，把我比成狗。但也對，二黑子是柯基，是斑馬的媽媽。鎮(zhèn)上的狗都是散養(yǎng)，到處亂跑，沒有哪家的狗是純種。斑馬是串種，成年了比二黑子大一倍，又像獵犬，又像土狗，又像柯基。雅雅見我給她買了一大包東西很高興，立即把白雪公主裙子穿上，把配套的發(fā)夾夾在頭上，把小皮鞋穿上，最后還要把挎包和首飾配好才去照鏡子。她顯然很滿意一身裝扮，在每個房間跑來跑去。我自然也給雅雅的妹妹買了嬰兒用品，送過去給弟媳。

雅雅每個房間跑過了，一個人在客廳玩。爸爸在他的房間看電視，聲音小小的，生怕吵著誰。我說爸爸你看電視呢？爸爸扭頭過來，說，啊，看電視呢，這電視好看。我看是一個真人秀節(jié)目，都是年輕的明星，爸爸年底就六十的人了看得竟很起勁。我說爸爸你追星呢。爸爸說，追什么星，就是看他們跑得帶勁。我可跑不動了，你看我，一身肉，胃下垂，腰也不好，都是年輕時跑長途窩的。你坐啊。我離爸爸一米遠坐在床上，不知道再聊些什么好。看爸爸的側(cè)影覺得像看個陌生人。我不說話。一會兒，爸爸扭頭過來，工作還好吧。我說還好。爸爸說，你那房子漲十萬了吧。你聽誰說的？不用聽誰說，你們那兒的電視節(jié)目我們經(jīng)?？?。那也沒漲十萬，七萬多，我那地方偏，又是大路邊，你跟我媽媽不是還嫌吵嗎？那也不少，賣了能在這蓋好幾棟，咱們這快劃進縣城新區(qū)了。對，要不賣了吧，蓋幾棟，將來要是拆遷了咱們就是大富翁了。你是把銀行貸款都算進去了吧！再說賣了我住哪啊，不賣好歹有個地方住。爸爸不說話。直到我覺得電視太吵起身要走，爸爸也沒問我房貸還了多少，還有多少年能夠還完?？粗职值谋秤拔蚁?，在這個家庭，爸爸還是我的第一責任人吧。

我又回到媽媽的房間，想跟媽媽聊聊。媽媽比爸爸小三歲，年輕時不怎么愛打扮，老了老了趕起時尚，愛起潮流，人家穿的她要穿，人家有的她要有，人家會的她要會。我用微信時她就用起來了，這會兒忙著發(fā)微信語音告訴什么人明天在哪個飯店擺酒，怎么走。鎮(zhèn)上有規(guī)模的飯店就那么幾家，土生土長的人應該都知道，不知道她怎么還要告訴人家怎么走。媽媽心情好的時候，熱情得很，聲音高亢，嗓門響亮。我只好去客廳找侄女玩。一樓的客廳靜悄悄的，燈火通明，所有的燈都開著了，廚房里也開著，院子里也開著，看來媽媽現(xiàn)在一點也不心疼用電。我們還沒有在鎮(zhèn)上買這塊地蓋房子時，是租的人家四合院的兩間廂房，人在哪燈才能開到哪，屋檐下的燈從來不開，借人家的光用。我計劃著在家住兩個晚上，今天剛到家，明天滿月酒后媽媽應該能閑下來，到時再找媽媽聊我那件事，聊完后天一早返回深圳，參加大令和常青下午的婚禮。

深圳不管擺什么酒都在下午，這邊鎮(zhèn)上擺酒都在中午。媽媽叫上爸爸十點就去飯店了，走前叮囑弟弟和弟媳十一點半要到，十二點要開席，叫我跟他們一起去。

席間，一個老奶奶大聲說，小鋒，這是你那個考上學的妹妹嗎？媽媽說，哪是妹妹，是姐姐。說完大笑。老奶奶又說，姐姐好，老大是女孩好，能幫你做事。又問，幾個孩子啦？媽媽扯著嗓子回，還沒結(jié)婚，你兒子在國家單位上班，請他幫我們看看，有合適的給我們介紹一個！跟你兒子說，我們也是大學生呢，那個碩士還是在香港讀的。老奶奶說，香港？香港是個小地方，北京的學校好，我大孫子在北京讀大學。相同的話好像小鋒結(jié)婚時他們說過一遍了，可眼下他們聊起來還是很起勁。我見識過這片鄉(xiāng)土上的人們的談天方式，自是不在意他們怎么說，因為吃不下去，我玩起手機。一桌人東聊西聊，聊一圈下來，老奶奶又找上我說話。小妹妹，不要老是玩手機，看長了眼睛會壞的。你看我的眼睛啥都看得清，我不看電視。弟弟怕我尷尬沖我說，老人家都這樣，見誰都說不要玩手機，你不理就行了。聽弟弟這么說話，一時很恍惚，好像他真是哥哥，我真是妹妹。多少年前，我們跟著奶奶生活，天黑了他總要找我一起上床睡覺，不然會哭。這會兒看他，根本無法把他和那個小男孩聯(lián)系在一起。爸爸，媽媽，弟弟，好像大家都在變化，就我還滯留在哪個時間甕里停止了一樣，我也只認識那個時間里的他們。

肉菜素菜，大盤小盤不停地上，一層一層地往上疊加，媽媽點的菜，這么看她現(xiàn)在真是太大方了。但菜都不是什么特別的菜，不像深圳的酒席，龍蝦海參各種刺身千奇百怪，鎮(zhèn)上的這些菜平常無奇，天天能見，家家常吃。也許，媽媽為了數(shù)量沒有點貴重的菜？我生了這個念頭真覺得不合適，但媽媽確實是愛面子愛排場的人，多，大，是她的標準。

酒席散后，媽媽指揮著爸爸打包，弟媳被她的娘家人圍著準備回娘家。孩子滿月后回娘家是這邊的習俗。弟弟得了空閑一樣，跟幾個人開著車走了。最后剩我照看侄女和守著媽媽打包的一堆東西等媽媽結(jié)賬。我看看打包的剩菜，再看看大侄女，她好像懂我的意思一樣，說，一大堆。我搖頭，睜大眼睛朝她一字一句地說，姑姑不是覺得菜多，姑姑是覺得雅雅真漂亮！侄女見我夸張的表情，也勾起她心底的表演才能一樣，夸張地笑起來。她本來有點假假的樣子，笑著笑著就成真笑了。還有些真誠。我看她那樣的笑，縮著塌鼻子，張著大嘴，一下子驚心，她真的漂亮嗎？但我似乎忍不住地還是要把戲演下去，又夸她，小辮子也好看，小裙子也好看，小鞋子也好看。雅雅又一陣笑得天花亂墜。這一次我就難判斷她是真笑還是像我一樣為了逗她，反過來逗我了。

回去的路上，我問雅雅，做小孩子好玩嗎？雅雅看看我，嘻嘻笑，說姑姑真好笑，做小孩子怎么可能好玩嘛，這也不能做那也不能做，好幾個大人管一個小孩。但說到這，她好像又發(fā)現(xiàn)了什么，說，現(xiàn)在可好了，有個妹妹，大家都管她去了，就沒人管我了，有些事我就可以玩了。她可能也挺滿意這個發(fā)現(xiàn)，蹦蹦跳跳地跑我前面去了。

多云的天氣，太陽出來一陣兒后瀝青路上還是很燙，好像還是炎炎的夏季，光照得我的眼前一個恍惚，好像看到山上的爺爺奶奶。爺爺奶奶去世后，我們除了清明和小年去上墳，基本不回山里了。

本來我還想去田地里走走，看著手里牽著的雅雅一頭汗，只好折回頭抄土路回家去。

家里開起兩桌麻將，爸爸媽媽各陪一桌。多數(shù)人我不熟悉，含糊地跟兩個人打過招呼，我跟雅雅上了樓。

晚餐時間媽媽要去煮飯菜，叫我下樓打麻將，我說我在工作呢。雅雅也扯著嗓子喊，姑姑在工作呢。喊完我倆一陣竊笑。

媽媽上來說，你去搓兩盤嘛，也跟他們說說話。我說，多少年都沒說過話了，說不到一塊去。

媽媽說，誰叫你非要說到一塊去了，就去跟長輩說說話，顯得有禮貌。

我從小就沒禮貌，現(xiàn)在也不想要禮貌。

真是個教不活泛的孩子！媽媽有些生氣。又說，你以為我為什么叫他們來搓麻將的，你看到的那些人，都是能給你介紹對象的。你說你這都多大了還不急這事，都替你急。

我不想說話，這種事年年談，就是這事搞得我不想回來。

雅雅，拉你姑姑下樓搓麻將。

雅雅看著我，嘗試拉我的手。我說，別動。雅雅火速收回了手，看著奶奶。

媽媽下樓煮飯去了，我讓雅雅也下去，雅雅小心翼翼地出去幫我關(guān)上門。這么小就會看人臉色做事，難道我小的時候也是這樣的孩子？那我又是什么時候變得我行我素，毫不顧忌他人看法的？

我躺在床上，想改動車票回去算了，這里離深圳只要四個半小時，回到那邊過一個人的安寧生活多好。

我躺在床上看動車票，還有，還來得及。可是聽到樓下的麻將聲覺得那樣的熱鬧或許也是好的，他們這樣過，到頭來還不都是一生。

我睡著了，等聽到媽媽使喚雅雅上樓來叫我才覺醒。有的人走了，有的人留下來吃飯。這或者是與我家關(guān)系親近或疏遠決定的。

我扯著喉嚨喊，我不餓，等會兒再下樓吃。

其實我還是餓的，我對食物有難以抗拒的依賴，工作時要不停地吃東西才能把精力守住。除此之外，孤獨時吃，傷心時吃，害怕時也吃。后來我還發(fā)現(xiàn)越是到了一個新的地方，越餓得快，但吃兩口又飽脹，所以就變成了反反復復在吃。他們剛才在下面吃飯的時候，我找了陽臺上掛著曬的大頭菜的菜干在嚼。還沒腌，苦澀，不咸。

我以為他們吃完飯就全走了，不想吃完飯他們又湊成一桌接著打。媽媽在旁看著，我想過叫媽媽上來說說話，看她閑不住指導別人放牌我覺得她難有心思跟我聊天。這感覺真不好，好像我回到了中學時期，關(guān)于學習的，關(guān)于與同學友誼的，關(guān)于她為什么偷偷地哭。我想跟她聊聊，終是開不了口。還好媽媽幫我另外留了飯菜，我下樓后她要幫我再熱一下，我的心一下子又感動起來。我由著媽媽幫我熱飯菜，給她打著下手，遞盤子。我說，媽媽，我吃完飯你上樓一下，我有個事跟你說說。媽媽說，正好，我也有事跟你說說，剛才啊，走了的那個奶奶，她外甥也在你們深圳上班，博士呢。媽媽小聲些，就是，二婚。

我默默把一碗肉湯端到餐桌上，濃重的肉膩子味從糜爛的肉里跑出來，我被嗆了一下，覺得吃不下去。

我說媽媽我上去了。我這話是想示意她等會兒上去。媽媽仍然笑著看牌，說好，你先上去。媽媽這簡單幾個字的話是對應著不同的事不同的人說的。我看看媽媽，她依然笑著看桌上另一個人剛放出來的牌。我一時覺得她沒想起我剛才跟她說過的話。

雅雅一個人在看動畫片，看得極認真，跟著美羊羊的情緒做著表情。這都哪一年流行的動畫片了，這邊的電視臺還在放，一放好幾集。

我動了動心思，想叫雅雅把媽媽叫上來。我坐過去雅雅身邊，給她一包小餅干，她卻不要。我說，你不喜歡吃蘋果味的小餅干了啊！雅雅一個欠身，從屁股下面抽出一包海苔給我看。我說，你去叫奶奶上來，她像沒聽見，一扭身趴在沙發(fā)上歪著頭朝電視笑。大家都在自己的世界不想出來。我進臥室，關(guān)上門，想回到自己的世界里去。

熊哥沒有再跟我聯(lián)系，我感覺不太好，收拾東西改行程，立刻返回。

媽媽五點就起了，我睡到六點，收拾好東西提著手提包下樓。我約了六點二十的出租車，想著喝點什么東西車就到了。我叫媽媽。無人響應。我沖好一杯茶，準備去路上等車。我想我還是應該跟媽媽爸爸告?zhèn)€別再走，于是又叫媽媽，仍無人應。打媽媽的手機，手機在廚房里響。我上樓敲爸爸的門，爸爸還未醒，我說我走了，他才在里面應聲，說，我起來我起來。爸爸開門起來，我說我走了，爸爸說好。我說你接著睡吧。爸爸說，我送送你。我說不用送。我往樓下走，爸爸在后面跟著。出了院子走到路口我爸才問，你媽呢？我說不知道，手機在廚房里。我剛坐上車，見媽媽從路對面來，手里提著打包的東西。我又下車，媽媽說路上吃。我看看，是兩個米糕。一個是我小時候經(jīng)常吃的，一個是改良品種，加了紅棗泥。我跟爸爸媽媽從來沒有擁別的習慣，只好接了米糕上車跟他們揮手。我想，若是昨天晚上我堅持叫媽媽上樓，我們會聊出什么結(jié)果呢？媽媽會給我什么意見？又或者她能給到我什么意見？他們是信神又不信神的一代人，什么事都是電視上都說了還能有假？又或自己沒主意了干脆說，要相信科學。想媽媽應該是叫我去做手術(shù)的吧！手術(shù)是西醫(yī)，西醫(yī)是科學。但是要按醫(yī)院的說法做手術(shù)，就要在手術(shù)后三至六個月內(nèi)懷上孩子，不然白做。懷孩子就要結(jié)婚，要加速相親，這些事情在我看來無疑構(gòu)成了一套體系，缺一不得，比病情本身還讓我難受。但要是懷不上呢？懷不上，再長的可能性很大。因為手術(shù)不解決根本問題，表面割了，致病因素沒有改變，所以手術(shù)切了之后又會再長。那么割不割就是大與小的事了。爸爸撫著肚子無精打采地站在媽媽身后，看著他那么大的塊頭，又好像吹飽的氣球會飄走。

8

我打車直奔機場，登機時問常青，蕭威跟你聯(lián)絡過嗎？

沒有。怎么啦？

蕭威從成都登機后，飛機正常起飛和降落，但是聯(lián)絡不上他。

我試試。

有情況告訴我。

下機后收到常青語音，說可能是不好的消息，北環(huán)出了一起車禍，看新聞好像是蕭威的車，人已送去醫(yī)院，×××醫(yī)院，我馬上過去。

機艙外已是夜幕，我從機場直接去×××醫(yī)院。一路上我并沒有發(fā)現(xiàn)白天有過車禍的痕跡。

跟常青碰頭后，他已摸清所有情況，那起交通事故的受傷者就是蕭威，人已從急救手術(shù)室轉(zhuǎn)去重癥室。沒有手術(shù)。衣物里沒有手機。常青當著我的面又再打手機，手機仍能接通，但無人應答。蕭威的車早已被拖走，車內(nèi)沒有發(fā)現(xiàn)手機。常青去看過蕭威了，再帶我去重癥室，護士站卻不給我探望，說有事會叫家屬的。又說他一時半會兒醒不了，如果一夜不叫家屬，在第二天值班醫(yī)生巡查病房后會叫家屬去辦公室說明情況。以后就只能在固定的探望時間才可以進去。我們補辦手續(xù)，我跟常青一時弄不清誰更有資格簽字，就說一起簽吧。若依保單論，今天二十四點之前，或者我更有資格，但我沒有把這事告訴常青。我有些膽怯，害怕著什么，責任或者蕭威的生命。夜間能辦的手續(xù)不多，時間很快過了二十四點，我心里不安的情緒緩解很多。部分手續(xù)要等到第二天有人上班了再辦，常青叫我先回家休息。

常青送我出醫(yī)院，猶猶豫豫地問我，你們沒成？

我說沒成。

蕭威的手機第二天關(guān)機了，不知道是自耗關(guān)機，還是誰打電話耗完了手機的最后一點電量。十二小時，二十四小時，四十八小時，蕭威沒醒。熊哥跟兩個人來深圳看望蕭威，去重病室探望他。他很安靜。好璟也來了，我們在探望的時間內(nèi)分兩撥進去看他，跟他說話。大令有孕，也或者結(jié)婚時就懷上了，常青第三天開始正常去上班，下班后還要照顧大令，他叫了另一個他們的朋友來跟我們一起討論蕭威的事。我們商量決定，住院費我們先幫他墊付，等他醒來再還我們。熊哥要回康定，他走前拉了一個群，叫我們有什么事在群里說。等到第四天，夜間守夜和探望只剩我和好璟。蕭威的家人由常青負責聯(lián)絡，但至今沒有人來。蕭威的媽媽聯(lián)絡不上。熊哥叫了深圳的驢友去車禍的高架橋下面的山澗找蕭威的手機，因為車窗是落下來的，他猜測，蕭威開車時拿著電話，或剛拿到電話出了事故，手機飛了出去。

常青與蕭威是驢友，回到生活當中，也能一起玩，但常青這時才發(fā)現(xiàn)他對蕭威所知甚少。知道他是審計師，一工作起來聯(lián)絡不到人。他工作中是否有很好關(guān)系的伙伴，是否另外還有很好的朋友，他一點頭緒也沒有。

第六天，我們決定給蕭威請個律師，由律師出面跟蕭威的工作單位、保險公司、銀行調(diào)節(jié)獲取他的資料辦理理賠、取款等手續(xù)。第八天，律師拿到了蕭威的手機通話記錄，但沒用，查了很長時間也查不出哪個電話是他的親人。最后還是公安聯(lián)絡到蕭威父親那邊的人。蕭威的二姑來了。她是蕭威父親同父異母的姐姐。我想了想，才厘清這層關(guān)系，就是，蕭威靠機器維持著的奶奶不是她這個二姑的母親，是繼母。這是他家上一代人的復雜關(guān)系。到了下一代，蕭威的父親高中畢業(yè)在街上胡混與蕭威母親認識，屬于自由戀愛，這做法在二十世紀七十年代末八十年代初還很不招人待見，遭到雙方父母反對，但蕭威母親未婚先孕，只好結(jié)婚。蕭威出生，蕭威的父親還年少，還未定性，在蕭威很小的時候參與一起打架，當場就死了。這也難怪蕭威跟著母親長大，跟父親那邊的人不熟。也難怪蕭威對他的奶奶情況無權(quán)干涉，或者說不好干涉。蕭威二姑、大姑的母親還活著，他們都不希望蕭威的奶奶死，她死了，蕭威大姑、二姑順延享受到的好處就都沒有了。順著蕭威二姑這條線，律師找人聯(lián)系蕭威的姥姥家，希望能聯(lián)絡到他的媽媽。

起初，熊哥拉的群沒有名字，一周后人越進越多，我給這個群取了個名字，叫“蕭威朋友群”。改名后有一個人進來，發(fā)言說，不好意思我不是蕭威的朋友，我是個驢友，聽說了這事，我能進來嗎？這是熊哥拉的群，走前轉(zhuǎn)贈給我，但我并不知道我有沒有負責答疑的責任。見沒有人回應，我又把群名改成“蕭威聯(lián)絡群”。這個動作會在群里顯示，權(quán)當回應，但我仍舊不想對誰做任何解釋。兩周后，群成員達五十余人。有好奇的人提問，但我不想答，至此我并沒有明白我的角色，雖然每周二主治醫(yī)師對蕭威病情的總結(jié)和新方案我會拍好發(fā)到群里。按照社會責任關(guān)系來論，這個事情應該由蕭威的二姑來做，可蕭威二姑來到住兩天就走了，她還要回去照顧蕭威的奶奶以及她的母親。我把她拉到微信群里，因為她眼睛老花，不習慣用手機，從不在群里發(fā)言，連語音也不發(fā)。

我向熊哥和常青提出，是不是可以要求蕭威二姑那邊來一個年輕人管蕭威？他們給我的回答是，沒有人能來。我說為什么？常青不回我，熊哥語重心長地說，他們問人來了住哪，生活費哪邊出，所以這樣的人來了更麻煩，還得另外支出一筆費用，而現(xiàn)在我們要考慮給蕭威請專業(yè)的護理了，因為蕭威已經(jīng)出現(xiàn)肌肉萎縮的情況，他除了需要個人衛(wèi)生護理，還需要專業(yè)的按摩。這個費用每天五百八百不等，長期下去是一筆不小的開支。

沒有人代替我，第三周依然是我去主治醫(yī)師那里聽會診，拿結(jié)果。是否繼續(xù)用進口催醒針，是否換藥，是否增加鼻食營養(yǎng)，是否繼續(xù)重癥監(jiān)護，是否改為普通病房，是否查感染，是否拍CT，是否，是否……這些事情醫(yī)院知道我不是蕭威的責任人還是會問我。醫(yī)生也為難，就說，啊，這個啊，我就是跟你說明一下，簽字也是走一下形式，有人簽字我們的工作好做些，不簽字就有點小麻煩，得找醫(yī)院多層責任人簽，這個工作往往不太好做，哪一層領(lǐng)導不在就只能耽擱著。我說好，我簽。

平時的單有時是主治醫(yī)生給我，有些是值班醫(yī)生，起初遇著值班醫(yī)生給我單叫我簽字我還要解釋我的身份，后來大家都默契了，都不問了，我也習慣了聽完報告就做好簽名的準備。

第四周過去，蕭威媽媽依然沒有音信。有一個自稱是蕭威表弟的人聯(lián)系我問我很多問題，問蕭威還有多少錢，我說得問律師，我給了他律師的電話，這個人再也沒有跟我聯(lián)系。

我以前工作時要設(shè)置手機靜音的習慣改了，一天二十四小時開著鈴聲待機。我常常擔心醫(yī)院會在半夜里打來電話，事實沒有，就連蕭威高燒到攝氏四十一度他們也沒有打給我。等到蕭威高燒過后，低燒連續(xù)幾天沒有再燒上去之后我才嘗試在夜晚睡著。有時半夜醒來，比一夜不睡更容易想一些事情。

我先是化了一個濃妝，穿低胸的晚禮服，從頭到腳佩戴飾品。出門前靜坐了十分鐘，又卸妝洗臉，化淡妝，穿日常長裙，只是再三掂量之后還是決定要搭配高跟鞋，不然顯得一個人一點精神氣也沒有。

五點半簽到，六點入席，六點八分舉行婚禮。我看著時間，怕塞車，選擇地鐵前往，如果按地圖上計算的時間能在六點前趕到。

可我還是在步行時繞了路，找不到餐廳在酒店里的具體入口。

等我坐到姚姨身邊，伴郞已經(jīng)出場了，跳著滑稽又像出錯的舞蹈，好像排練不認真的后果。伴郎跳罷，下臺邀請伴娘，要一起唱跳的樣子。等伴娘全部上臺，大家哄堂大笑，原來伴娘也都是男的穿著紗裙。大家笑完，擔心起來，這好像有點不符合習俗。好在跳到一半，從幕后又出來六個伴娘，這回是真的伴娘了，都是女的。到這故事好像還沒完，快結(jié)束時，又從幕后出來幾個伴郎，這回倒都是女的裝扮的，個個濃眉大眼貼著胡須。鐵扇公主做了伴娘，等她下臺來和我們一桌坐，說那假的伴郎伴娘是婚慶公司安排的，負責搞笑的，接下來他們還要表演節(jié)目。大令挽著她的父親從舞臺的對面走過來，六米高的金色天花上落下粉紅花瓣，像一條雨帶一直護送著他們走到臺上。

常青早已等待在臺上，含情脈脈地接著大令的手，然后互戴戒指。粉紅的花瓣重又落下，先是撒在他們兩個人的身上，然后外展，直到撒在站在一邊的大令的父親身上。他們親吻，花瓣雨不停。

大令的父親身體修長，穿著得體的西服，在粉紅花瓣落到他身上的一刻，他舉起了手，嘗試著用戴著白手套的手抹去眼淚。他那樣子有點舞臺劇里的演員的動作，夸張，深情，緩慢，小心翼翼，但你都不會覺得他假，因為他在做一件鄭重的事，他正在把女兒嫁出去，他歡喜又悲傷。

雙方父母上臺，新人致答謝禮，并要在這個環(huán)節(jié)把中華傳統(tǒng)禮節(jié)拾揀出來。于是新人雙雙向父母親跪拜，敬茶，接受叮囑與祝福。最后兩家人合影留念。這一切都按著主持人的指令做完?；閼c公司的演員出場。音樂喧囂而起。主持人宣布開餐。

男方賓客坐在左邊，女方賓客坐在右邊，中間是紅地毯。此時的紅地毯上落滿了粉紅色的花瓣。

好璟一直在拍照，發(fā)微信小視頻，尖叫。我們都習慣她這樣瘋狂。曾幾何時我還羨慕她這樣的外向性格，我認為這樣的性格容易得到快樂。現(xiàn)在見她這樣，多少有些嫌棄，為她難為情。趙春燕不知道我們發(fā)生過什么，整個吃飯的過程見我沒跟好璟說話，她覺得不正常，捅我的胳膊問，你們怎么啦？我說，煩死她了。我說這話的時候好璟扭著翹臀在拍視頻，嘴里還是尖叫。春春說，容易快樂的人也容易悲傷。趙春燕說，不快樂的人不還是有悲傷？她寧愿要再多一點的悲傷，也想那么快樂一下，可她做不到。

一桌十人，都是我們這一拔的朋友。阿亮沒有來，姚姨自己來的。有兩個三四年都沒有見過的人也來了，在哪一段久遠的歲月里，我們一起爬過山，一起下過海，還一起結(jié)伴去東南亞游蕩。那時間是中國的農(nóng)歷年，我們都不想回老家聽年三十的鞭炮聲，我們想流浪，想無依無靠的，想做一片隨風飄蕩的木棉，在別人的繁榮的春天里墮落。有個年紀大些的還帶著我們一起唱崔健的歌，“我要從南走到北，我還要從白走到黑，我要讓每個人都看見我，但不知道我是誰。”那時自游行十來個人，彼此都不太熟，我是好璟帶進去的，她本來也只是跟一兩個人熟，十天回來，她跟每一個人都成了好哥們。我還是只跟她熟。有她在，我跟陌生人也能瘋能玩，但最后就是沒法發(fā)展到能私下聯(lián)絡的朋友那個程度。想想，有好幾年里，我一直是被好璟帶著到處玩，到處晃蕩的。除了被她帶動的旅行我都是一個人，一個人靜悄悄地四處晃蕩。流浪啊，晃蕩啊，這些都是好璟的口頭禪，有時一個人坐在自己的家里覺得孤單了，也覺得這些詞形容我們的生活狀態(tài)很貼切。有次很晚了我們微信聊天，她可能喝多了，問我在做什么，我說我在自己的家里流浪。她哈哈大笑，說，好，我在街頭流浪，你在自己的家里流浪，好。她大笑。我能想象出她踩著馬丁靴走在大街上大笑的樣子。放蕩又迷人。

我主動跟那兩個叫不上名字的人碰杯，我說我是好璟的朋友，他們說想起來了，咱們見過。我有些難過，又馬上明白我不是難過，我是想起了跟好璟一起的快樂日子，滿心感慨。姚姨說得對，她活得很真實，她喜歡她就要得到，她不喜歡她就不管這世上還有五講四美三熱愛。她不講這個，她做什么事高興至上，她就是單純地喜愛或不喜愛。她得不到會傷心，她失去也會難過，但事情過去了她又好了，又活蹦亂跳，又是一個煥然一新的自己。她早就過完了一生又一生，只是我們還在原來的一生里掩飾、掙扎、逃避、躊躇、要跟誰過不去，悔恨自己把一生過得坎坷和漫長。她后來沒來了，哪一天沒來的？她出差了？

我懺悔或愧疚，我感謝或醒悟。我在等她坐下來，我要主動地跟她碰一碰杯子，喝下杯中的紅酒。

新郎新娘過來敬酒，大家起哄，高興得好像新郎新娘要發(fā)給我們金條，許我們每個人都能自由出入她的幸福城堡，跟著她有吃有喝幸福一生。祝福的話說完，起哄的聲音降下，開始講一些姐妹間溫情的話，都說不認識今天的大令了，我們認識的那個宋明熙（韓星全智賢）溫柔了，這可不行，結(jié)了婚也要還是那個把牽牛（《我的野蠻女友》中全智賢的男朋友的小名）吊起來打的人。常青嘿嘿地笑。常青笑起來還真有點像牽牛。他倆從一認識我們都說是中國現(xiàn)實版的“《我的野蠻女友》”。那個電影引進中國來太受歡迎，一時顛覆了中國年輕一代人的愛情觀和戀愛模式，女的是野蠻公主，男的是忠誠憨傻加二愣子的奴仆。好像這一種新型的愛情模式里含有毒藥，只要能接近它的表現(xiàn)形式愛情就能成功，男的就能把女的追到手，之后女的就服帖出嫁，好像古老的童話結(jié)局，“王子和公主從此過上了幸福的生活”。在這個有“啟發(fā)”和引誘或說象征的意義的基礎(chǔ)上，可以說《我的野蠻女友》是現(xiàn)代版的童話了。以前我們聊天喝酒時什么話題都觸碰都聊，當時聊起這個電影還是大令剛被常青追求的時候，我們當著她的面，說她掉進了現(xiàn)代版的童話里，她不惱不怒，只是一臉幸福地沉浸其中。我們看她那樣子也就閉嘴了，春春說，咸吃蘿卜淡操心。趙春燕平時大多沉默，一到誰做話題總結(jié)的時候特別熱情，舉著蘋果味氣泡酒要跟春春碰杯說，對對對！

總之，“王子和公主從此過上了幸福的生活”。

我調(diào)侃好璟，你不把你小男朋友叫過來喝一杯？

吹了。

春春說，你那不能算吹，就沒開始好吧，別在傻僖面前裝了，是時候還給人家了。

好璟一扭頭正視我說，但是我可以幫你叫來。她帶了棕色美瞳，瞳孔放射線明顯，絲絲的白色中眼神渙散，又好像有個地方是盯著我的，弄得我一陣心慌。我說，你這個小妖精。我以前經(jīng)常這樣說她，她聽了哈哈笑起來，越發(fā)故意扭動腰肢，屁股摩擦著藍絲絨座椅。趙春燕低頭“嘖嘖”，不看她。這種時候，春春是無視好璟的。姚姨多是笑，像看著一個小孩子耍把戲。

蕭威不過來。

但好璟還是有方法讓蕭威著上她的道?？傊髞韥砹恕?/p>

我們九個人的“天長地久女子世界觀光團”六年前從非洲回來后，第一次聚齊，這非常難得，之前不是缺張三就是差李四，所以我們打算發(fā)揚以前“風雨無阻同舟共濟”的精神，換個場地繼續(xù)喝酒。大令今天得當好新娘，我們放她一馬。其實還是差一人。

新場地是隔一條巷子又拐個彎的酒吧，傳說駐唱是兩個人的女團，專唱老歌。剛坐好，飲料上齊，蕭威過來。他解釋說他負責送貴重賓客，所以來遲了。

加上小蠻腰帶了男朋友，我們八個女的，加蕭威，共十人。虞姬幾年前嫁了，常年在法國，這次空降大令的婚禮現(xiàn)場也著實讓我們驚訝，姚姨是老大姐，說這個加場就算是給虞姬接風的，她請客。

我們坐一個包間，無門，垂著七彩水晶珠簾。一張老榆木的長桌子一米八長，一米寬，十個人坐下來剛剛好。桌子中間擺著一個長形蠟燭架，點著有香氣的蠟燭，說不好是什么味，好璟直嚷好聞好聞，比大令的洞房香。我們說你又沒去人家的洞家，怎知人家的洞房不香了。

我們進酒吧又或K廳都不是為了買醉，我們不過是時不時地需要抱團過一些時刻，過一些夜晚。我們玩各種游戲。我們“殺人”，也擺卦，看星盤。小蠻腰會奇門遁甲，虞姬會擺星盤，但今天都沒帶工具。我們重拉了個群，玩心理測試游戲。姚姨說，我說一個詞，你們在手機上寫三個聯(lián)想詞，寫好不要發(fā)，我說發(fā)，統(tǒng)一發(fā)到群里，誰也不許拖延不許耍賴。它好玩在哪里呢？這個等等再說。姚姨說，紅色。大家發(fā)完三個詞，姚姨說，把你們剛剛寫下的三個詞串成一句話。這句話里必須有動作和事件。重點要求是這個句子要非常簡潔。

血奔跑在門上，把許麗紅殺了。 原詞：血，奔跑，許麗紅。

“奔跑”和“殺”都是動詞，事件是“把許麗紅殺了”。挺好，但如果去一個動詞你會去哪個？

非要有事件的話，只能去“奔跑”吧。門上的血把許麗紅殺了。

笨，“血和門把許麗紅殺了”不就行了。這顯然不是主持人在說話。

每個人受限的點不同，有人受限在動詞上，有人受限在事件上，還有人怕說出心事。但它好玩就在這里。你必須誠實，你必須偽裝。

我的原詞是：血，手術(shù)刀，沉睡。

血成了出現(xiàn)頻率最高的詞。我的組句不好，大家一時沉默。蕭威警惕地掃了一遍大家，用一只手把另一只手壓在桌子上。

后面不想暴露出自己的潛意識的人，有足夠的時間做好準備，讓組句無懈可擊。

相似的文字游戲只能玩一輪，大家都知道游戲玩法，就學會規(guī)避，就不好玩了。第二輪還是文字游戲，這輪用筆和紙寫出來。姚姨說出“死亡”，每個人寫出十個與死亡相關(guān)的詞。有人問有限制嗎？姚姨說沒有，名詞動詞都行。

我寫了爺爺，奶奶，黃芳芳，大白兔奶糖，稿紙，鉛筆袋，洛可可，雅雅，陳小鋒，炊煙。但黃芳芳是誰，我一時并不確定。

蕭威寫了白色，光，閃電，媽媽，面具，窒息，大地，速度，亡靈，后來又勉強寫下地獄。

趙春燕寫了一個“論文”之后說再也寫不出來。我們說你這么怕寫論文還考什么博士啊，別考了。她害羞地說，這就是我的一個目標，工作之外總得有個事做吧，你們一天吃喝玩樂的，我又沒個愛好。噢，我們大喘一口氣，原來她不是非考上不可，一時對她放心多了。

每一次刪三個詞，刪三次，亮出最后剩下的那個詞。

我刪到第三次時下不了手。好璟最先亮出最后一個詞，大餐。她像個提前揭示悲劇結(jié)局的喜劇演員。

哄堂大笑。

不管怎么玩，不想把自己赤祼祼擺在他人面前，總是有辦法逃避。我們認真又狡猾，虛偽又圣潔，我們是自己認為的真實的自己，我們又是他人熟悉的陌生人。

你怎么啦？

那天蕭威開車一一送我們。小蠻腰的男友坐副駕駛，我，好璟，小蠻腰坐后排。我最后一個下車，蕭威問我。

沒有怎么。挺好。

我下車，蕭威說等等。他也下了車，說，如果需要幫忙的話，你說。我說，好。我們沒有握手告別，也沒有再說多余的話，我們一起轉(zhuǎn)身，都不回頭。

老客戶“俊友”把2018年夏季走秀的兩個系列的配飾給我做，我不想手術(shù)，工作成了很好的借口。我要去旅行，我要在一個有很多陽光又陌生的小鎮(zhèn)上住上一個冬天，在那里想象來年夏天美茂的樣子。

我翻個身，再無睡意后起身做未完的工作。以前工作期從來不想出門，現(xiàn)在我會調(diào)節(jié)好時間去醫(yī)院探望蕭威。有次我跟姚姨打電話，我說，還是得有個人盯著，按摩的效果看不出來，個人清潔做得好不好還是能看得出來。姚姨還像以前一樣多是聽我說話。我說，姚姨，你跟我說說話。

有時有人想探望蕭威也會跟我聯(lián)系，我陪著過去，一起進去重癥室看他。冬天，我想過是不是像電視劇里那樣借個輪椅推他出去曬曬太陽，終是開不了口。現(xiàn)在是二〇一八年十一月二十日下午十五時三十七分，蕭威昏迷整整一年。這不是一個值得紀念的日子，但它似乎又是一個特殊的，有著某些意味實際又毫無意義的日子，它的到來像被螞蟻咬了一下的疼痛又隨風飄散。

9

朋友商議，接下來要通過律師變賣蕭威出事前剛剛買下的一套三居房。因為他買的是深圳東部海邊的房子，地方偏遠，一年過去，這套房并沒有增值，只能盡可能換回當初他付的三成首付來給蕭威請專職護理以及社保和保險都報不了的一些費用。

蕭威消瘦得很，我們給他請了專職護理給他清潔和按摩仍難擋長期靜止不動帶來的肌肉萎縮和身體器官的退化。蕭威的二姑半年后來過一次，又有半年沒來了。許多個周期會診時間只有我和常青去醫(yī)院旁聽、簽字，更多的是我自己去，然后把醫(yī)生的總結(jié)和改變的方案發(fā)到群里。但往往說完，還是我做決定。我每次說完事情，大伙會道辛苦，很快群里又會像我沒有說話前一樣寂靜，誰也不知道應該再說些什么。一個人退群前加我好友，說太難過了，一點忙也幫不上，像面對災難，除了嘆息，無能為力。又說，這感受非常不好，你保重。然后就把我刪除了。

蕭威的手機號補辦后，很多廣告電話，一個是裝修公司，自從我告訴他蕭威出了車禍，再也沒有打電話過來。但很巧的是，這天裝修公司又打來了電話，問我蕭威的房子要是不裝修了，他們簽的臨時合同就只能自動作廢了。我說，那就作廢吧。打電話的還是原來的那個小伙子，他有些猶豫地說，臨時合同上周就到期了，按規(guī)定，蕭先生當時交的裝修訂金是不退的，但因為蕭先生的情況特殊，如果你想要回他當初交的一萬塊的定金，可以向公司申請退還。我本來冷靜地接他的電話，聽到這里我突然失聲笑了起來，然后反問他，你覺得我想不想要回一萬塊訂金呢？小伙子被我的笑惹惱了，他說，那就如數(shù)退還給你們嘛，有什么關(guān)系，我們又不是不講道理的人。我收住笑聲，說，感謝，感謝你和你的公司，行了吧！非常感謝，行了吧！這就是我的不對了，我本應該感謝人家的好意，卻把一頓脾氣撒在人家身上。

剛掛了這個小伙子的電話，蕭威的車險經(jīng)紀人打來電話，我本來不知道她是誰，她問我，您好，請問您是蕭威的聯(lián)絡人陳僖小姐嗎？我說是。她說，蕭威的車整修后車險我已經(jīng)幫他自動續(xù)簽了，麻煩您把保險費用打入剛剛發(fā)過去的短信里的那個賬號。不知道這是不是詐騙電話，但這電話提醒了我，一年了，蕭威的車什么時候修好的，是沒有人跟我聯(lián)系，還是電話被我掛了。另外，修好的車要不要委托給二手車行出售？這個決定誰來做？這個提議誰來提？怕是誰也不會來主動提出這個問題，任誰來做這個決定都要回答為什么要賣的問題。如果為了錢，蕭威還沒有到山窮水盡的時候，在醫(yī)療費用這一塊還能撐。

蕭威原來的公寓租金很貴，為了給他省錢，我已經(jīng)幫他搬了家，再過一個月，大概也要給房東交新一年的房租了。是姚姨在鶴藪村里幫忙找的房子，用來放置蕭威的東西。搬到這地方來，主要是租金便宜。

我去給蕭威收拾的公寓，東西不多，能帶走的都帶走了，但我左思右想還是把蕭威的跑步機留下了，或者下一個租客能夠用著。

不知道蕭威什么時候醒來，會不會醒來，我買了真空袋和塑料箱，裝起所有能折疊起來、能收納進去的東西，以防被海邊咸潮的空氣腐蝕和霉變?？粗鴸|西少，這么一裝，不想還是有整整二十個箱子。

蕭威很瘦，我說。

瘦比胖好。不能動的人就怕胖。姚姨說。阿亮說對。

我偶爾會去姚姨和阿亮家，這天，很暖和的一天，我們坐在他們的院子里曬太陽、喝茶。姚姨用細陶罐煮的花茶，煮好，用竹勺舀到公道杯里，先攪拌上山上果園收的荔枝蜜，再分杯出來。

嶺南的冬天并不寒冷，卻也不是花期，來阿亮的院子取景拍照的人少了下來，姚姨說，難得的安靜。阿亮說，也好，有鬧有靜，一年才是一年。姚姨說，也是。但嶺南的冬天是三角梅怒放的季節(jié)，人工培育出來的各色三角梅在阿亮的院子一角攀比熱鬧，一樹一樹的都是花。姚姨看我看向那邊，說，這個東西生命力太強了，這都是修剪出的形狀，你不管它，它能自己爬到那棵榕樹上去。我聽姚姨說，望去那棵榕樹，它在矮院子以外，看不見主體有多大，朝向院子的一面，垂下的氣根都有一抱粗。氣根又再生枝，枝又生根，根根相連，獨木成林。

姚姨和阿亮都不在“蕭威聯(lián)絡群”里，我沒想過要拉他們進去，他們也沒有提出過要進去。比起蕭威怎么啦，他們更關(guān)心我。電話里他們總是問我，你怎么樣，還好嗎？

群里最多時有五十多人，現(xiàn)在還有三十余人，我覺得大家都快沒有耐心了。我說如果隨著時間大家的耐心耗盡，這個群會不會只剩下我？會不會有一天常青也會退出，熊哥也會退出？我還蠻擔心這樣的結(jié)果出現(xiàn)。我擔心我會先退出來。

我們似乎能聽到海浪聲。也許那海浪聲在白天也能夠傳來。

我們喝茶的長桌子旁邊是一片地栽的花卉，修剪過了，葉子也打落了不少，看上去蓄勢待發(fā)，準備發(fā)出新芽。

我說，姚姨，阿亮，你們說說話。

責任編輯 谷 禾