四小姐
二十一歲那年,我患上了一種病,叫神經(jīng)性貪食癥。直到現(xiàn)在,知道這個(gè)病的人依然很少。換一種通俗的說(shuō)法,就是暴飲暴食,但也并非人們一般意義上所理解的“胡吃海喝”。
最嚴(yán)重的時(shí)候,我特別恐懼吃飯。因?yàn)槲艺娴囊呀?jīng)不知道該怎么吃飯了,很怕自己一吃就又吃過(guò)頭。稍不留神,我就會(huì)無(wú)休止地往肚子里塞抹茶蛋糕,吐司面包,各種巧克力……
為了消耗那些過(guò)量的卡路里,我學(xué)會(huì)了催吐。剛開(kāi)始還需要借助大量喝水的方式,使胃里來(lái)不及消化的食物在水的動(dòng)蕩中傾瀉出來(lái)。后來(lái),我?guī)缀跏祜匠酝陽(yáng)|西一低頭,剛進(jìn)入食道不久但形狀已經(jīng)不堪的混合物渣滓就能原路返回。
在將近兩年的時(shí)間里,我深陷在這樣一個(gè)死循環(huán)中,吃了吐,吐完繼續(xù)吃,周而復(fù)始。我的朋友、同學(xué),甚至家人,都知道我有這個(gè)毛病。但是他們誰(shuí)也沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)我吃東西。我都是躲到不為人知的角落里,偷竊似的大口吞咽。我也從未在人前吐過(guò)一次。他們能夠看到的,就是我日漸肥碩的身體,以及緊繃在身上的黑色運(yùn)動(dòng)T恤。
我不求億萬(wàn)財(cái)富,亦不希求長(zhǎng)命百歲,甚至連愛(ài)情的甘露我都可以不去啜飲,只求能找到存在的意義,找到讓我睡下和醒來(lái)的理由。這樣,我就不會(huì)把所有的時(shí)間和精力都花費(fèi)在咀嚼上。不記得窗口那輪肥腫的月亮已掛在樹(shù)梢上多少個(gè)日子了,我只知道生活以從未有過(guò)的殘忍和虛無(wú)把我拖向潰敗。刀鋒般的粗糲和真實(shí),讓二十一歲的我開(kāi)始希冀有上帝這種東西存在。
真的,接受了二十多年正統(tǒng)唯物主義教育的我,竟要去求助怪力亂神了。我就是在那種絕望的時(shí)刻,邂逅了看起來(lái)似乎比我更加不幸的叔本華。
這位三十歲就寫(xiě)出《作為意志和表象的世界》的天才,父親是個(gè)大富翁,可在他十幾歲的時(shí)候就自殺死掉了,他與母親又互為寇仇,見(jiàn)面三分鐘就能吵翻屋頂。有一次,他年輕而美麗的母親,怒火中燒,竟親手把他推下樓梯。從此以后,在長(zhǎng)達(dá)二十四年的時(shí)間里,直到母親去世,母子二人都沒(méi)再見(jiàn)過(guò)面?!耙粋€(gè)得不到母愛(ài)甚至被母親憎恨的人是沒(méi)有理由迷戀這個(gè)世界的?!笔灞救A的悲觀(guān)主義也就由來(lái)有自了。
他讓我領(lǐng)悟,痛苦并不是某個(gè)人的專(zhuān)利,而是人們面對(duì)的普遍問(wèn)題。雖然大多數(shù)人都喜歡把自己的痛苦想象得獨(dú)一無(wú)二銷(xiāo)魂蝕骨,但在人類(lèi)漫長(zhǎng)的進(jìn)化中,真正絕無(wú)僅有的東西鳳毛麟角。所以,被親情和女人傷害殆盡的叔本華,固守在自己構(gòu)建的哲學(xué)城堡里,遙望作為意志和表象的世界,冷眼旁觀(guān)世人嬉笑怒罵。他沒(méi)有橫掃六合并吞八荒的野心,相比于做世界征服者,他更青睞于自我征服者。對(duì)他來(lái)說(shuō),幸福就是自給自足。
現(xiàn)在,我對(duì)自己過(guò)去多年的暴食充滿(mǎn)感激。盡管暴食給了我很多問(wèn)題,但它遠(yuǎn)好過(guò)在少女時(shí)期懷孕生子,遠(yuǎn)好過(guò)沾染上海洛因,遠(yuǎn)好過(guò)自殺。
即使能穿越回去,我也不得不承認(rèn),叔本華的哲學(xué)并沒(méi)有改變我的生活,它只是讓我意識(shí)到,人生中有些痛苦是必須承受的,每個(gè)人都會(huì)有自己的容器。