楊海潮
【摘 要】作為中國現(xiàn)代文學(xué)史上著名的通俗文學(xué)大家,張恨水的小說創(chuàng)作緊跟時(shí)代步伐,在傳統(tǒng)文學(xué)的基礎(chǔ)上注入新文學(xué)元素,使作品呈現(xiàn)出創(chuàng)新化的形式、新舊交融的文化理想等獨(dú)特的審美價(jià)值。本文選取《金粉世家》為研究對(duì)象,從文學(xué)形式入手,論述張恨水小說的現(xiàn)代理念在語言結(jié)構(gòu)、敘事方法方面的體現(xiàn),并結(jié)合作家生平經(jīng)歷與回憶性自述,進(jìn)一步探究張恨水小說現(xiàn)代形式的歷史價(jià)值與他對(duì)通俗文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生的影響。
【關(guān)鍵詞】張恨水;《金粉世家》;現(xiàn)代形式
中圖分類號(hào):I246文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? ? ? ? ? 文章編號(hào):1007-0125(2020)16-0195-02
在中國小說現(xiàn)代化的進(jìn)程中,作為現(xiàn)代通俗小說史上的重要作家,張恨水的作品表現(xiàn)出了與主流審美相符而不同的獨(dú)特性,形成這一特點(diǎn)的主要原因便是張恨水在時(shí)代文化影響中所接受的現(xiàn)代意識(shí)。
《金粉世家》創(chuàng)作于1927年,將北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期作為故事發(fā)生的時(shí)代背景,描繪了國務(wù)總理金銓一家的悲歡離合,從客觀角度來看,小說在一定程度上也“反映了整個(gè)北洋政府上層社會(huì)的眾生相”[1]。無論是作品所選的時(shí)代或是作家本人所處的環(huán)境,都不可避免地受到了五四運(yùn)動(dòng)的影響,在文化上具有“新舊并存”的雙重屬性。因此,張恨水的通俗小說創(chuàng)作既呈現(xiàn)出傳統(tǒng)文化色彩,又具有一定的現(xiàn)代形式。
一、語言特色
在胡適等人的號(hào)召下,五四文學(xué)革命提倡白話、反文言。在小說語言的運(yùn)用上,張恨水還是以中國古代白話小說的傳統(tǒng)寫法為主。為了避免出現(xiàn)類似五四新小說中一些過于歐化而讓人難以理解的語句,張恨水從開始時(shí)便將“語言通俗淺白”定為創(chuàng)作宗旨,同時(shí)追求其韻味的雅致。因?yàn)槭艿矫髑逡詠淼陌自捫≌f的影響,張恨水的小說語言流暢而又簡潔,通俗而又凝練。
他將普通話與北京話作為主要的敘述及人物話語方式,并根據(jù)故事情境適當(dāng)加入具有地方特色的方言。西方小說作家通常會(huì)在敘述時(shí)加入細(xì)致的環(huán)境描寫,張恨水借鑒這一寫作方法,在純粹的北京白話里加入優(yōu)美的景色描寫,使得小說呈現(xiàn)出典雅與詩意的審美效果?!拔逅摹币院蟋F(xiàn)代白話文的迅速發(fā)展與成熟,是一個(gè)群體共同努力的優(yōu)秀成果,離不開每一位現(xiàn)代作家自覺自主地學(xué)習(xí)和應(yīng)用。就張恨水個(gè)人而言,他在現(xiàn)代文學(xué)語言方面的貢獻(xiàn),更多的體現(xiàn)為對(duì)章回小說的改造與具有個(gè)人風(fēng)格特色的語言書寫,使得現(xiàn)代文學(xué)彰顯出與眾不同的魅力。
二、結(jié)構(gòu)改良
在文化融合的歷史背景下,張恨水秉持著“中西交融”的文化理想與追求,以傳統(tǒng)文化為立足點(diǎn),對(duì)章回體小說進(jìn)行創(chuàng)造性改良。創(chuàng)作《春明外史》時(shí),張恨水將章回小說的主人公、發(fā)展線索以及結(jié)構(gòu)都各自確定為獨(dú)立的個(gè)體,使得它初步具備了現(xiàn)代章回小說的形態(tài)。而到了《金粉世家》,張恨水則繼續(xù)在中國傳統(tǒng)章回小說的基礎(chǔ)上加以改良,充分汲取中國傳統(tǒng)文學(xué)以及民間文學(xué)的營養(yǎng),加入新鮮“血液”使之現(xiàn)代化,并以此轉(zhuǎn)型成為中國現(xiàn)代章回小說。張恨水在他少年時(shí)期就接觸到了許多古典文學(xué)作品,如《紅樓夢》、《花月痕》等小說。古典文學(xué)經(jīng)常在敘述中加入大量的詩詞名句,在這種影響下,創(chuàng)作《金粉世家》時(shí),張恨水也穿插了許多典雅詞句,一方面可以借此抒發(fā)人物的情感,另一方面能夠通過不同的詩詞風(fēng)格塑造人物的性格。將金燕西和冷清秋的愛情故事進(jìn)行分析和提煉,可以從中看出許多中國民間廣為流傳的浪漫故事,如“唐伯虎三笑點(diǎn)秋香、蘇小妹三難新郎”[2]等等。張恨水運(yùn)用技巧性的方法將它們穿插其中并進(jìn)行現(xiàn)代化改編,使其以嶄新的情節(jié)面貌不斷吸引著讀者深入閱讀。
與傳統(tǒng)的才子佳人小說不同,《金粉世家》拋棄了“大團(tuán)圓”式的結(jié)局,夫妻分離、家族沒落、金粉各飄零。在中國傳統(tǒng)文化的熏陶下所形成的民族審美偏好圓滿結(jié)局,希望作品能在一定程度上滿足人們對(duì)才子佳人美滿生活的憧憬與愿望,卻因此削弱了小說的悲劇效果,缺乏一種西方美學(xué)中追求的悲劇精神。對(duì)于小說團(tuán)圓與否的結(jié)局選擇上,張恨水認(rèn)為應(yīng)該在創(chuàng)作時(shí)遵循主人公個(gè)體發(fā)展的內(nèi)在邏輯,追求結(jié)局的“耐人尋味”,而不是作者刻意的人為干涉?!督鸱凼兰摇芬匀宋餅榍腥朦c(diǎn),一改言情小說的團(tuán)圓模式,借“破碎飄零”的毀滅感賦予悲劇的韻味,讓讀者意猶未盡。這既豐富了小說本身的審美意蘊(yùn),又彌補(bǔ)了一直以來傳統(tǒng)言情小說悲劇效果不足的缺憾。
西方作家在敘事時(shí)大多采用“以人帶物”的結(jié)構(gòu)模式,強(qiáng)調(diào)小說人物的重要性,以人物為中心展開情節(jié)。相較而言,中國的古典小說則更強(qiáng)調(diào)情節(jié)的可讀性,意求通過具有傳奇意味的故事吸引讀者,因此在人物心理與形象上刻畫得不夠清晰。為避免這一不足之處,張恨水有意將《金粉世家》的重點(diǎn)放在“家”上,用主角貫穿全文。小說以金燕西和冷清秋的愛情發(fā)展為主線,鮮明且突出;以金家大家族構(gòu)成支線,清晰又分明;兩條線索交織互補(bǔ),共同推進(jìn)故事情節(jié)的發(fā)展。這種開放結(jié)構(gòu)與曹雪芹的《紅樓夢》相類似,因而小說也被稱為“民國紅樓夢”。
三、敘事方法
張恨水從十六歲起開始閱讀“林譯小說”及其他書報(bào)小說,如《三千年艷尸記》、《離恨天》等,對(duì)于外國作品中的敘事方法有諸多的了解。因此除了外在結(jié)構(gòu)方面,張恨水在小說的內(nèi)在敘事上也大量運(yùn)用了西方小說中常見的創(chuàng)作手法,最具有代表性的是心理描寫和環(huán)境描寫。
傳統(tǒng)章回小說通過“說書”的方式進(jìn)行傳播,若是對(duì)于人物心理活動(dòng)描述過多,則容易使聽眾陷入疲乏沉悶的狀態(tài)。在傳播方式上,《金粉世家》與傳統(tǒng)小說不同,連載于報(bào)刊,變“聽”為“讀”,注重讀者的閱讀體驗(yàn)。通過心理描寫,讀者可以透過外貌形象,深入洞察人物的內(nèi)心活動(dòng),同時(shí)也能夠體會(huì)人物所要表達(dá)的情感,并借此深入探求人物的性格,形成具體鮮明的人物形象。正是因?yàn)橐庾R(shí)到了心理活動(dòng)描寫對(duì)于人物形象塑造的重要意義,張恨水嘗試在章回體小說中大膽加入對(duì)人物心理的描述,豐富小說的表現(xiàn)力。大量心理活動(dòng)從當(dāng)事人的角度出發(fā),以第一人稱展開描寫,呈現(xiàn)向現(xiàn)代小說敘述方式靠攏的傾向。他還采用西方現(xiàn)代小說常用的細(xì)膩筆觸進(jìn)行刻畫,使得小說內(nèi)容具有更加豐富的意蘊(yùn)。如書中第七回,金燕西與白秀珠、梅麗一同游玩時(shí)的內(nèi)心活動(dòng):
現(xiàn)在他忽然想到結(jié)婚是不可魯莽的,一結(jié)了婚就如馬套上了韁繩一般,一切要聽別人的指揮。倘若自己要任意在情場中馳騁,乃是結(jié)婚越遲越好。既不望結(jié)婚,可以不必受白秀珠的挾制了。[3]
面對(duì)白秀珠的刻薄話語,金燕西不再像以前那般容忍。他的心理變化,既是追求個(gè)性自由的體現(xiàn),也是他對(duì)冷清秋愛意正濃的側(cè)面襯托,讀者甚至可以透過這段心理描寫準(zhǔn)確把握金燕西對(duì)于情感的認(rèn)知態(tài)度。
在環(huán)境描寫方面,為了彌補(bǔ)傳統(tǒng)章回小說的欠缺,張恨水以襯托式的手法細(xì)致地描繪場景、烘托氣氛、表現(xiàn)人物的情緒變化。他的環(huán)境描寫,并不是純粹的寫景狀物,而是通過“移情”的方式將情感外化于物、融情于景,在營造出的特殊情緒氛圍中刻畫人物的性格特點(diǎn)。如書中第三十一回寫道:
窗紙漏縫處,吹進(jìn)一絲涼風(fēng)來,便覺屋里冷清清的了。[3]
金燕西的大哥鳳舉整日外宿尋歡,與大嫂佩芳的矛盾逐漸加深,這段環(huán)境描寫描繪出佩芳深夜獨(dú)守空閨的冷清之景,表現(xiàn)出她面對(duì)斜月涼風(fēng)時(shí)的凄冷之情。
又如第一百十二回中的一段:
天已晚了,一抹殘陽,在禿墻上照出金黃色來,映得這院子很是凄涼。有幾根沒有燒死的瘦竹子,被風(fēng)吹著,在瓦礫堆里,向梅麗點(diǎn)著頭,好像是幾個(gè)人。[4]
這段環(huán)境描寫更有力地渲染了小說凄涼的氛圍,加重了悲劇效果。
在敘事時(shí)間上,傳統(tǒng)章回小說一般采用順序手法,按照事情發(fā)生時(shí)間的先后順序依次敘述,先因后果,少有時(shí)間倒錯(cuò)的現(xiàn)象,因此小說時(shí)間和現(xiàn)實(shí)時(shí)間大致對(duì)應(yīng)。五四時(shí)期,受到西方小說寫作手法的影響,新文學(xué)作家打破了小說與現(xiàn)實(shí)在時(shí)間上的對(duì)應(yīng)性,在作品中大量運(yùn)用倒敘的手法,將故事結(jié)局交代在前。張恨水也不例外。從整體上看,《金粉世家》的敘事方法仍是傳統(tǒng)的線性敘事,但小說開頭的“楔子”部分則采用了倒敘手法。敘述人“我”以記者的視角展示了冷清秋中年時(shí)期困窘的境遇,為全書奠定了基調(diào)。
四、結(jié)語
《金粉世家》是一部改良型章回小說。張恨水提取現(xiàn)代小說的優(yōu)點(diǎn)以彌補(bǔ)舊式章回體的短板,沿著對(duì)鴛鴦蝴蝶派小說的改造之路,將新文學(xué)的要素注入其中,使章回小說的現(xiàn)代化水平上升到了一個(gè)新的高度,煥發(fā)出現(xiàn)代性的光輝,與時(shí)代接軌并行。
一方面,張恨水受到西方文化的影響,有選擇地吸收新鮮元素,自覺學(xué)習(xí)借鑒其小說的寫作手法與結(jié)構(gòu)模式;另一方面,張恨水對(duì)于傳統(tǒng)文化中的糟粕與落后部分堅(jiān)決地予以否定并進(jìn)行反思,突破舊文學(xué)的束縛并加以改良,體現(xiàn)出鮮明的現(xiàn)代性特征。“我們無疑的,肩著兩份重?fù)?dān),一份承接著先人遺產(chǎn),固有文化,一份是接受西洋文明。而這兩份重?fù)?dān),必須使它交流,以產(chǎn)生合乎我們祖國翻身中的文藝新產(chǎn)品?!盵5]秉持著自主選擇與批判繼承的態(tài)度,張恨水使傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間非此即彼的緊張關(guān)系得到了緩解。
有學(xué)者認(rèn)為《金粉世家》缺少時(shí)代的深刻性,但不能否認(rèn)透過作品形式所體現(xiàn)出的現(xiàn)代理念。張恨水的寫作大多取材于社會(huì)生活,以及身處“過渡時(shí)代”的社會(huì)背景,使得《金粉世家》形式的創(chuàng)新化以及新舊交融的文化理想才具有著更加獨(dú)特而重要的意義。
參考文獻(xiàn):
[1]謝國琴.張恨水文傳:金粉世家里的啼笑因緣[M].上海:文匯出版社,2012.
[2]湯哲生.被遮蔽的路徑:中國傳統(tǒng)章回小說的現(xiàn)代化之途——張恨水<春明外史>、<金粉世家>、<啼笑因緣>賞析[J].名作欣賞,2010,(06):14.
[3]張恨水.金粉世家(上卷)[M].武漢:長江文藝出版社,2008.
[4]張恨水.金粉世家(下卷)[M].武漢:長江文藝出版社,2008.
[5]張恨水.郭沫若、洪深都五十了[N].新民報(bào),1943-1-5.