“洋老炮兒”直播在美隔離

陳霖

美國(guó)人馬思瑞來(lái)中國(guó)8年多了，妻子是北京人。他的中文帶著濃厚京腔，教中國(guó)人講英文的視頻有趣、干貨多，因而小有名氣。

3月中旬，央視新聞官微花1個(gè)小時(shí)直播他回美國(guó)探親的隔離見(jiàn)聞，他很快上了熱搜，不到一天，“美國(guó)小哥吐槽美國(guó)防疫”話題閱讀量超過(guò)2億。

改變生活習(xí)慣并不容易

華盛頓特區(qū)位于美國(guó)東北部，是首都，馬思瑞的家就在這里。這天上午，他戴上醫(yī)用外科口罩和一次性手套，開(kāi)車(chē)前往附近的大超市，邊走邊和記者連線。幾分鐘后，他路過(guò)貝塞斯達(dá)附近。這是華盛頓特區(qū)的街區(qū)，兩公里內(nèi)就有300多家餐廳，平日十分熱鬧。馬思瑞說(shuō)：“這條街走了這么多年，就沒(méi)這么安靜過(guò)?！?/p>

進(jìn)入超市后，馬思瑞走到生活物品區(qū)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)約20米長(zhǎng)的3層貨柜竟然空蕩蕩的。原來(lái)，廁紙全被搶光了，此外，培根、意大利面等速食也賣(mài)光了。在家隔離時(shí)，他有時(shí)會(huì)點(diǎn)外賣(mài)，“但沒(méi)有中國(guó)的外賣(mài)便宜實(shí)惠”。

在超市逛了一圈，他隨機(jī)數(shù)了數(shù)，15個(gè)人中只有三四人戴口罩，其中一個(gè)人戴著白布口罩，“現(xiàn)在幾乎買(mǎi)不到口罩，不少人只好自制口罩，這個(gè)人很可能就是拿布自己縫的”。每年，馬思瑞都會(huì)回華盛頓看望父母。今年2月2日，他和妻子從北京返美，他記得當(dāng)時(shí)一下飛機(jī)，身邊的美國(guó)人便摘下口罩，“那個(gè)反應(yīng)好像在說(shuō)到了美國(guó)就沒(méi)有病毒了”。在美國(guó)，醫(yī)用外科口罩大約是每個(gè)50美分，約合3.5元人民幣，并不貴，但民眾拒絕戴口罩一度引發(fā)熱議。為什么美國(guó)民眾對(duì)口罩有這么大的抵觸情緒？在馬思瑞看來(lái)，這既與公共衛(wèi)生宣傳有關(guān)，也因?yàn)槊绹?guó)沒(méi)有口罩文化。

在美國(guó)，一般是得重病的人才會(huì)戴口罩，中國(guó)等亞洲國(guó)家經(jīng)歷過(guò)非典，民眾了解口罩的重要性，疫情暴發(fā)后便自然戴上了口罩，而西方人沒(méi)有這樣的“集體記憶”。他們還很看重個(gè)人自由，想讓他們改變生活習(xí)慣并不容易。

連線武漢前線醫(yī)生科普病毒防疫知識(shí)

馬思瑞有個(gè)大學(xué)學(xué)長(zhǎng)丹尼，是美國(guó)夏威夷人，兩人一起在北京創(chuàng)業(yè)拍視頻。馬思瑞記得，丹尼在北京時(shí)曾打電話給遠(yuǎn)在美國(guó)的奶奶。她正在教堂做禮拜，聽(tīng)到孫子焦急地讓她別去教堂等人多的地方，覺(jué)得不解，隨后和教堂的朋友聊起來(lái)，開(kāi)始意識(shí)到這件事的嚴(yán)重性，向教堂工作人員反映，第二天教堂便取消了公共活動(dòng)。

但對(duì)許多美國(guó)年輕人來(lái)說(shuō)，真正明白這場(chǎng)疫情有多嚴(yán)重是因?yàn)镹BA停賽。隨著球星陸續(xù)被確診患上新冠肺炎，NBA官方于3月12日宣布停賽。馬思瑞記得，他和丹尼一刷朋友圈都是停賽的消息，許多美國(guó)朋友給他們發(fā)消息：“難以置信，NBA停賽了！”“原來(lái)這么嚴(yán)重？！”

于是，他和丹尼想連線在武漢前線的醫(yī)生?！拔揖褪莻€(gè)拍視頻的外國(guó)人，沒(méi)學(xué)過(guò)醫(yī)，我講防疫肯定不權(quán)威。而武漢前線的醫(yī)生能用親身經(jīng)歷向美國(guó)民眾解釋如何保護(hù)自己，這些是很多美國(guó)人在網(wǎng)上難以了解到的?！?/p>

華盛頓當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月16日清晨5點(diǎn)，還在睡夢(mèng)中的馬思瑞被一通從北京打來(lái)的電話吵醒，那頭是丹尼?！拔耶?dāng)時(shí)想，丹尼從沒(méi)在這個(gè)點(diǎn)給我打電話，這么著急，難道是他確診了？”丹尼告訴他，武漢大學(xué)人民醫(yī)院傳染病科主任龔作炯同意連線！龔作炯是傳染病學(xué)專(zhuān)家，最近一直奮戰(zhàn)在一線。馬思瑞幾乎是從床上蹦下來(lái)的，那幾天沒(méi)有拍攝計(jì)劃，相機(jī)沒(méi)充電，燈也沒(méi)安裝，“但我很興奮，前線醫(yī)生那么忙，我要把握住這個(gè)機(jī)會(huì)”。他趕緊弄好裝備，兩個(gè)小時(shí)后和龔作炯視頻連線，請(qǐng)他科普新冠病毒以及戴口罩、勤洗手等防疫知識(shí)。視頻發(fā)到Y(jié)ouTube后，瀏覽量很快破10萬(wàn)，九成以上的留言都在感謝武漢前線醫(yī)生。后來(lái)，央視新聞節(jié)目組了解到馬思瑞的努力，便請(qǐng)他直播在美的見(jiàn)聞。

學(xué)語(yǔ)文應(yīng)該有目的

與武漢前線醫(yī)生的對(duì)話視頻能得到這么多反饋，馬思瑞始料未及。“視頻網(wǎng)站還挺看重‘系列感的，就是視頻要有共同的主題，才能得到持續(xù)關(guān)注。此前我拍的都是教人說(shuō)英文，而這個(gè)視頻太不一樣了，一開(kāi)始以為可能沒(méi)什么人看?！?/p>

在中國(guó)，熟悉馬思瑞的人都知道他中文流利，有一口北京腔，像“北京土著”。他在B站的ID是“口語(yǔ)老炮兒馬思瑞”，加上抖音、YouTube和微博，粉絲數(shù)超過(guò)300萬(wàn)。

他生于華盛頓，在加州讀大學(xué)，2011年畢業(yè)時(shí)，丹尼已經(jīng)在中國(guó)工作了一段時(shí)間，喊馬思瑞到北京一起“闖闖”。來(lái)到北京，不會(huì)中文的他從零學(xué)起。他住胡同里，吃飯時(shí)就用買(mǎi)單等簡(jiǎn)單的中文和豐富的肢體語(yǔ)言應(yīng)對(duì)。幾個(gè)月后，有人告訴馬思瑞，他有一半的聲調(diào)都是錯(cuò)的。原來(lái)，中文有4種聲調(diào)，其中四聲要往下降，和英文的重音很像。對(duì)外國(guó)人來(lái)說(shuō)，要強(qiáng)調(diào)的字應(yīng)該用重音念出來(lái)，比如“My name is Chris”的重點(diǎn)是名字“Chris”，美國(guó)人重音會(huì)放在這個(gè)單詞;換成中文“我叫馬思瑞”，就會(huì)理所當(dāng)然地用四聲念出“馬思瑞”，一開(kāi)口，別人就能聽(tīng)出外國(guó)腔調(diào)。于是，馬思瑞給自己錄音，反復(fù)對(duì)比中國(guó)人的音調(diào)，區(qū)別重音。他很喜歡導(dǎo)演姜文，便看視頻學(xué)他說(shuō)話，學(xué)會(huì)了兒化音。

后來(lái)，他想深入學(xué)好中文，便申請(qǐng)到清華大學(xué)IUP中文中心學(xué)習(xí)。這是由清華大學(xué)與美國(guó)斯坦福大學(xué)等名校共建的知名中文培訓(xùn)項(xiàng)目，馬思瑞和妻子就是在這里認(rèn)識(shí)的，她當(dāng)時(shí)是中心的工作人員。

解開(kāi)音調(diào)秘訣后，馬思瑞發(fā)現(xiàn)，學(xué)語(yǔ)言時(shí)很多思路是共通的，便決定和丹尼成立英語(yǔ)培訓(xùn)公司，教中國(guó)朋友英語(yǔ)。不過(guò)那時(shí)中國(guó)的英語(yǔ)教學(xué)市場(chǎng)幾近飽和，競(jìng)爭(zhēng)激烈，馬思瑞便參加各種活動(dòng)和人搭話，對(duì)方很疑惑：“這個(gè)外國(guó)人的中文怎么講得像北京大爺？”中文地道成為馬思瑞的優(yōu)勢(shì)，上他課的人漸漸多了起來(lái)。

馬思瑞和丹尼在大學(xué)學(xué)的是金融，便將學(xué)到的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理用到教學(xué)上。比如二八定律，即80/20法則，“20%的客戶能帶來(lái)80%的收入，就是說(shuō)一件事得以完成，最重要的只占一小部分，花大部分精力把這個(gè)關(guān)鍵解決了就能事半功倍”。剛開(kāi)始，馬思瑞發(fā)現(xiàn)，許多中國(guó)學(xué)生喜歡狂背單詞，卻怕說(shuō)得不好被人笑話而不敢開(kāi)口說(shuō)英文?！澳愕膯?wèn)題是不敢開(kāi)口，那背單詞干嘛？”他就鼓勵(lì)學(xué)生每天都開(kāi)口講幾句，一直到自己習(xí)慣講英文。