我的奶奶

劉琳

一

昨天晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)。我夢(mèng)見(jiàn)自己回到了家鄉(xiāng)，回到了小時(shí)候住的老房子。我喜歡這個(gè)老房子，因?yàn)樽∵@個(gè)老房子的時(shí)候，家里除了爸爸媽媽、弟弟妹妹，還有我的奶奶。

印象中，奶奶從早到晚都在忙碌著。除了給家里做一日三餐外，奶奶還養(yǎng)了一大群雞，而我們家吃的蔬菜，也大多出自奶奶的小菜園。

奶奶除了生活上對(duì)我們關(guān)懷備至，體貼入微，同時(shí)也豐富著我們的精神生活?？臻e時(shí)，奶奶會(huì)給我們表演一些小節(jié)目，她最愛(ài)給我們唱《我愛(ài)北京天安門》這首歌。和奶奶在一起的我，總是快樂(lè)著。

奶奶雖然沒(méi)有什么文化，但經(jīng)常會(huì)給我和弟弟妹妹講故事，其中《螞蟻報(bào)恩》的故事是我最愛(ài)聽(tīng)的，一看到奶奶閑下來(lái)，我就會(huì)跑過(guò)去拉住她的衣角，央求道“奶奶奶奶，螞蟻螞蟻”，于是奶奶就一遍一遍不厭其煩地開(kāi)講：“從前，有個(gè)書(shū)生進(jìn)京趕考，路過(guò)一條小河，看見(jiàn)有一只螞蟻在水上的一片樹(shù)葉上趴著。書(shū)生看螞蟻就快要被水淹著了，就趕緊把那片樹(shù)葉從水面撈到了岸邊。書(shū)生參加殿試，突然有個(gè)字怎么也想不起來(lái)該怎么寫(xiě)了，正在焦急時(shí)，一只螞蟻爬上了他的考卷，爬呀爬呀，書(shū)生恍然大悟，原來(lái)螞蟻正在教他寫(xiě)字呢。最后，書(shū)生就中了狀元?！敝v完故事，奶奶總不忘告誡我：“琳琳長(zhǎng)大也要像書(shū)生那樣，做一個(gè)善良的人，做幫助別人的人，善有善報(bào)呢！還要學(xué)螞蟻的知恩圖報(bào)，人要懂得感恩呢！”而我也會(huì)鄭重其事地告訴奶奶：“奶奶，奶奶，我學(xué)過(guò)的，叫‘滴水之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)?！边@時(shí)候，奶奶就會(huì)慈愛(ài)地摸摸我的羊角小辮，高興地說(shuō)：“琳琳真聰明，是知道感恩的好孩子，以后一定有出息！”聽(tīng)到奶奶的表?yè)P(yáng)，我就很開(kāi)心：“奶奶，等我長(zhǎng)大了，我養(yǎng)您！”奶奶聽(tīng)后就會(huì)認(rèn)真地點(diǎn)頭，笑得很開(kāi)心。每次，父親聽(tīng)到我的話，也會(huì)在一旁欣慰地笑。

上學(xué)后，我們家住在中心小學(xué)里，一下課，就會(huì)有很多小學(xué)生在我們家門口排著并不整齊的隊(duì)伍，等著叫“劉奶奶”，然后討一碗水喝。奶奶從來(lái)都是不厭其煩，微笑著有求必應(yīng)，所以奶奶也成了全校小學(xué)生的奶奶。

學(xué)校的旁邊是生產(chǎn)隊(duì)，生產(chǎn)隊(duì)里的人大多也和我們家的關(guān)系較為親密，這也要?dú)w功于奶奶。奶奶對(duì)身邊所有人都是那么親切，以善待人，甚至于她除了會(huì)在生活中幫助別人以外，還積極努力地幫人看病，而且確實(shí)有些病會(huì)被她的一些辦法治愈。奶奶不止一次地告訴過(guò)我，她的父親曾經(jīng)是聞名鄉(xiāng)里的老中醫(yī)，擅用草藥。想來(lái)，奶奶該是小時(shí)候得到過(guò)她父親的真?zhèn)靼桑?/p>

小時(shí)候我總是會(huì)告訴奶奶，等我長(zhǎng)大掙錢了，就會(huì)養(yǎng)她?？蛇z憾的是，還沒(méi)等我上完初二，她就長(zhǎng)辭于世了。我還記得奶奶出殯那天，天下著小雨，為奶奶送行的隊(duì)伍好長(zhǎng)好長(zhǎng)，從街的這頭一直排到了轉(zhuǎn)彎以后的那頭。后來(lái)聽(tīng)大人們說(shuō)，這是小鎮(zhèn)送殯隊(duì)伍最長(zhǎng)的一回，鎮(zhèn)上的人家都參加了送行……

現(xiàn)在的我還會(huì)經(jīng)常夢(mèng)到奶奶。每次夢(mèng)見(jiàn)奶奶，就會(huì)想起奶奶給我和弟弟妹妹演唱《我愛(ài)北京天安門》的情景。想來(lái)，小時(shí)候我受奶奶的影響是極大的，所以我會(huì)生活在北京，喜歡和孩子們?cè)谝黄稹?/p>

二

今天，我總在想奶奶。想起她一次次牽著我的手走在校園里，替我找回因?yàn)樨澩鎭G了的教室鑰匙，想起她一回回在我的父親責(zé)打我淘氣時(shí)奮不顧身的保護(hù)，想起她因?yàn)楣^(guò)腳而走路緩慢蹣跚的身影，想起她黃昏時(shí)獨(dú)自一人坐在走廊遙望遠(yuǎn)方的樣子……想著想著，淚水就模糊了雙眼。

其實(shí)奶奶的模樣在我心中也是模糊的。為了給家里省錢，她從來(lái)不肯拍照，所以生前她沒(méi)有留下過(guò)一張照片。

然而，奶奶在我心中的樣子又是非常清晰的。從記事起，奶奶似乎就一直保持著微笑慈祥、滿臉皺紋的模樣，花白的頭發(fā)永遠(yuǎn)低低地挽著發(fā)髻。奶奶因?yàn)榻?jīng)常頭疼的緣故，總戴著一頂黑絨帽。印象中奶奶幾乎沒(méi)有穿過(guò)新衣服，一年四季系著圍裙，穿著打著補(bǔ)丁的連袖大襟和打著綁腿的棉布褲子，不過(guò)夏天是淺藍(lán)色的單衣，冬天是深藍(lán)色的棉服。

奶奶去世后，媽媽整理奶奶的遺物時(shí)哭了。奶奶常年鎖著的老式黑色大衣柜里，除了幾件換洗的藍(lán)色衣褲外，只有幾個(gè)幾分錢的鋼镚，再就是零散在柜子里存了很久的香榧子。香榧是一種珍奇堅(jiān)果，生長(zhǎng)在我國(guó)的浙江、安徽等省。現(xiàn)在想來(lái)，這香榧是奶奶唯一自己保存，從來(lái)沒(méi)有給過(guò)我們的東西。奶奶珍藏在她柜子里的香榧子至今在我們家是個(gè)謎。

記得爸爸回憶起奶奶時(shí)說(shuō)過(guò)，奶奶祖籍湖北，年輕時(shí)離開(kāi)家鄉(xiāng)再也沒(méi)有回去過(guò)，這香榧子可能是奶奶年輕時(shí)在故鄉(xiāng)最珍貴的記憶吧……