晏硯硯
小時(shí)候,我家有一個(gè)很大的院子,院里有兩片菜園子,母親總是把它們打理得枝繁葉茂,碩果累累。母親對(duì)養(yǎng)花也頗為擅長(zhǎng),我們家的窗臺(tái)下開滿了鮮花。像母親一樣,我自小便對(duì)花草植物有著特殊的喜愛,但真正屬于自己的地盤只有一個(gè)小小的花池子?;ǔ刈泳驮陂T口的窗臺(tái)下,面積不大,八塊磚圍成的一個(gè)小小的方形花池子。
我們的房子很有特點(diǎn),屋頂是圓拱形窯洞式,冬暖夏涼。屋子深而長(zhǎng),最里面幾乎幽暗無(wú)光。到了夏季,屋子里總是濕漉漉的,會(huì)有各種各樣的小蟲子不時(shí)出沒(méi)。
第一年搬進(jìn)去,我便看上了那塊小小的花池子。我們一共姐弟三人,每個(gè)人能夠分到真正屬于自己的地盤并不多,幸好他們兩個(gè)人并不跟我搶。
那時(shí)許多人家喜歡種大麗花、串紅、雞冠花、指甲花,它們開起來(lái)千姿百態(tài),哪一樣都讓女孩的心里泛起漣漪。然而我的花池子太小,只能種牽?;ākm然它看起來(lái)平淡無(wú)奇,我卻喜歡它日夜攀援而上的樣子,只需要幾株便能把窗前妝點(diǎn)出美麗的風(fēng)景。牽?;?,俗名喇叭花,花朵綻開時(shí)像一個(gè)個(gè)可愛的小喇叭。從小在部隊(duì)起床號(hào)里醒來(lái)的我,看到喇叭花就會(huì)想起年輕的士兵站在晨霧中響亮地吹號(hào)的身影。
牽牛花每天都在努力攀登,雖平凡卻盡力綻放,或者這也是我對(duì)自己的小小期許。
天氣微寒的時(shí)候,爸爸媽媽給菜園子翻地了。鋤開表面的泥土,下面的泥土是濕潤(rùn)而黑黝黝的,它們痛快地翻了個(gè)身,像一朵朵含笑的小浪花快活地在園子里翻跟頭。蘇醒的泥土坐在園子里,含笑等著春天。
爸媽翻地時(shí),我也去翻我的花池。大塊的土被拍碎,泥土又松又軟。這是自己的小地盤,于是我格外用心,土地翻好了,心便格外焦急起來(lái)。
呵,怎么能不急呢?春天快來(lái)了,小麻雀早早地在枝頭吱喳亂叫,似乎它們是喚醒春天的功臣;陽(yáng)光早早地跑出來(lái)散步,它多么輕盈,一跳就從山后跳到了院子里;風(fēng)是從地底下鉆出來(lái)的吧,它總是搖晃著地下的小草,催它們快快打開家門。春天,就像少年的心,全是對(duì)明天的盼望。
爸爸媽媽把菜地分成整齊的豎格狀,第一排種豆角,第二排種黃瓜,第三排種茄子,第四排種西紅柿。給韭菜和蔥各留一個(gè)角落。
我也找出去年收藏的花種,在花池里挖出一個(gè)個(gè)小坑,撒上種子、蓋好土、澆水。
孩子的心多急啊,總希望今天種下的種子明天就發(fā)芽,于是我每天醒來(lái)第一件事,就是蹲在門前看看有沒(méi)有新芽來(lái)到這個(gè)世界上??墒悄悴荒芗?,你得學(xué)會(huì)等待。就像是院子里的一草一木,它們非得等院子外的春天都泛濫了才能出場(chǎng),次序不能亂。
山坡上的桃花杏花開了,從山頂一直延伸到山腳下,織出粉白的錦緞。
種子們也不想在暗處躲著了,它們頂起身上的泥土,好奇地向外窺探,嘿,大家都是這么想的,紛紛露出頭來(lái)。
就這樣,我的小花田里鉆出一個(gè)個(gè)小黑帽子,小帽子下面是牽牛花好奇的小臉。
沒(méi)兩天,它們就迫不及待地摘掉小帽子,伸手伸腳地向高處爬,好像要和我這個(gè)小孩子比賽一樣。兩片小葉子變成了四片,四片變成了八片,它真像是魔術(shù)師,每天都變出那么多新葉子。墻高處有釘子,一根長(zhǎng)長(zhǎng)的線是牽牛花登高的階梯。它們可真是爭(zhēng)強(qiáng)好勝啊,長(zhǎng)高的速度比我快多了。今天爬過(guò)窗臺(tái),明天就爬到了窗子最高處,它們明明比我來(lái)得晚,為什么會(huì)比我長(zhǎng)得快呢?我仰起頭,墻上已經(jīng)爬滿綠色的枝蔓了。
我盼著它發(fā)芽,盼著它長(zhǎng)高,如今我又盼著它們開花。牽?;ㄕ媸嵌?,葉柄那里鉆出了一個(gè)又一個(gè)白色的螺旋狀的小鉆頭,一天比一天大。幾天后,就能看到一點(diǎn)點(diǎn)顏色,那螺旋里泄露了它內(nèi)心的秘密。
我清晨醒來(lái)去看它們時(shí),露水懸在葉片上,在晨光下閃著微光。伸出手指碰碰,它又在指尖閃著光了。我看露水、看花蕾、看花開,不知厭倦。牽?;ㄊ窃趺葱煨扉_放的呢?那速度仿佛慢得驚人,可是一眨眼的工夫,它卻又開得令人猝不及防。我喜歡摘下花朵,揪下花瓣,吮那花瓣根部的甜味。孩子們之間總是流傳這樣的游戲,好像要把春天留在舌尖。
牽?;ㄖ辉谏衔玳_放,高高的太陽(yáng)照在院子時(shí),牽牛花卻開始萎謝。有時(shí)我不舍得它們的生命如此短暫,于是掐一朵夾在書里,仿佛收藏一個(gè)輕盈的夢(mèng)風(fēng)干成永恒的記憶。
花開得越來(lái)越多,一枝藤纏著另一枝藤,一片葉子挨著另一片葉子,但它們總是能恰到好處地找到自己生存的空間。生長(zhǎng)啊,盡力長(zhǎng)大啊,這便是牽?;ㄎㄒ幻β档氖虑?。我也一樣,總是想著快快長(zhǎng)高,快快長(zhǎng)大。今天的花敗了,明天又開出新的,已經(jīng)數(shù)不清這一夏天開了多少花兒了。
這時(shí),爸爸媽媽打理的菜地里早就搭好了架子,有高有低,像一個(gè)個(gè)小房子。蔬菜的花往往都不張揚(yáng),豆角的小紫花,黃瓜的小黃花,有時(shí)你簡(jiǎn)直奇怪它們那么小小的花里怎么會(huì)結(jié)出那么飽滿的果實(shí)來(lái)。南瓜爬上了架,大黃花迎著太陽(yáng)笑。到了盛夏的時(shí)候,南瓜的大葉子搭出綠色的涼棚,它們?cè)诩茏由辖Y(jié)它們的果,我們?cè)跊鍪a下做飯、吃飯、看書、挖螞蟻洞。
院墻邊上另一片菜地里的向日葵結(jié)出了布滿簇簇小黃花的圓盤子,蜜蜂嗡嗡地繞著它們飛。圓盤子把頭探出院墻時(shí),秋風(fēng)就開始在院子里流連了。夏天的余熱把一些植物染上黃色,葉子們卷曲起來(lái),仿佛完成了使命。晚開的花們沒(méi)有足夠的力氣結(jié)果,匆匆忙忙地落了。
秋風(fēng)將牽?;ɑㄌ偕下湎碌幕ǘ洌兂闪艘粋€(gè)個(gè)握緊的小拳頭,風(fēng)吹著它們綠色的外套,等外套被吹干,里面的種子藏在小黑屋子里睡著了。
這時(shí),秋天來(lái)了。牽?;ǖ娜~子一片片地飛走了,可是我知道它們明年還會(huì)再飛回來(lái)。
初三那年,牽牛花沒(méi)有再飛回來(lái)。
我們搬家了。
時(shí)間滾滾前行,我再也沒(méi)有辦法重遇我的少年時(shí)光。