透析

趙欣

這年冬天出乎意外地冷，風(fēng)尖銳得刺透骨頭。

吳世雄被一所高考補(bǔ)習(xí)班聘為語(yǔ)文教師后，就匆忙搬過(guò)來(lái)和父親一起住了。五年前，父親得了尿毒癥，需要常年進(jìn)行血液透析，而縣城尚不具備醫(yī)療條件，他就在省醫(yī)院附近為父親買(mǎi)了一處房子，讓姐姐過(guò)來(lái)陪護(hù)。

那時(shí)候他還是縣城的一個(gè)局長(zhǎng)，幾乎沒(méi)什么難題可言，父親這邊的生活一切正常。醫(yī)院的費(fèi)用在縣醫(yī)保辦那里能報(bào)銷(xiāo)大部分，日常的費(fèi)用也能輕松應(yīng)對(duì)。然而，出事兒之后，他就一下子從云端跌落，一個(gè)又一個(gè)的困難凸出生活表層，令他日益疲憊、焦躁。而父親的問(wèn)題則挺拔成山，壓得他喘不上氣。

他不能不反省，如果當(dāng)初不出軌，人生就不會(huì)這樣轉(zhuǎn)折。

這個(gè)家庭本來(lái)挺好的，他仕途坦蕩，妻子經(jīng)商，開(kāi)了一家大酒店，生意興隆。服務(wù)員小秋長(zhǎng)得漂亮，吳世雄就偷偷包養(yǎng)起來(lái)，過(guò)了一年，又給小秋開(kāi)了一家服裝店。吳世雄顧忌后果，找了個(gè)借口欺騙妻子辦了離婚手續(xù)，享受著一夫二妻的生活。不久，事情敗露，一時(shí)間街談巷議，妻子自殺未遂。禍惹大了，吳世雄才幡然悔悟，但是妻子卻不肯原諒他了，說(shuō)有了新的選擇。但是他毫不氣餒，軟磨硬泡，經(jīng)過(guò)兩年多的時(shí)間，終于復(fù)婚了。服裝店交給了妻子的那天，他像古典故事中那些帶著寶貝投誠(chéng)或是歸降的人。而妻子的表情不可捉摸，似笑而非。

復(fù)婚三年了，家庭完整了，但是吳世雄總感覺(jué)有一層膜似的東西摻雜其間，看不清楚，聽(tīng)不清楚，如同幻境。他常常翻出那些發(fā)黃了的相冊(cè)反復(fù)瀏覽，多么希望一切能回到從前。每張照片上都有風(fēng)干的水痕，他知道那是妻子的淚水。他不可想象那些個(gè)日日夜夜，一個(gè)孤立無(wú)援的女人是怎么熬過(guò)來(lái)的。他常常夢(mèng)到妻子漸行漸遠(yuǎn)的身影，他呼喊著追尋，回首的則是無(wú)奈而又疲倦的面容。他明白，這個(gè)傷害深入骨髓，她需要一個(gè)療養(yǎng)過(guò)程。

那年四月，萬(wàn)物復(fù)蘇，他計(jì)劃帶著妻子去看日本的櫻花。富士山下，櫻花絢麗如霞，花期卻短暫。吳世雄心中隱隱不安。果真，更大的不幸不久就封凍了這個(gè)家庭的春天，吳世雄因?yàn)檫`紀(jì)問(wèn)題被調(diào)查，繼而職務(wù)被撤，成為又一爆炸新聞。

失去了社會(huì)地位，意味著失掉了尊嚴(yán)。而公職沒(méi)了，則要直面生活的壓力，這是更為實(shí)際的問(wèn)題?？h城這塊曾經(jīng)土生土長(zhǎng)的地方，卻容不下曾經(jīng)呼風(fēng)喚雨的吳世雄。在省城投了一些求職簡(jiǎn)歷，如石沉大海。只有一所高考補(bǔ)習(xí)班看中了他的作家身份，讓他試一試，工資兩千多一點(diǎn)，總算有了收入。每天起早貪黑，面對(duì)黑板和學(xué)生的教師生涯開(kāi)始了，與妻子兩地分居的生活也開(kāi)始了。妻子周末過(guò)來(lái)相聚，她似乎更滿(mǎn)意這種家庭模式。

人到中年，又遭遇接連的變故，吳世雄更加依戀妻子了。一到周末，家里就有了過(guò)年一樣的喜慶。吳世雄失眠癥很頑固，但是妻子睡在身邊，他的睡眠就奇跡般改善了，既沉穩(wěn)又香甜。妻子一般住一個(gè)晚上，心情好時(shí)會(huì)多住一天。但是這樣的情況少得可憐。

當(dāng)年父親得知兒子外邊養(yǎng)了女人，沒(méi)有阻攔，甚至縱容。他盼望著有生之年能看到孫子孫女。姐姐沒(méi)有主見(jiàn)，當(dāng)然也就沒(méi)有反對(duì)意見(jiàn)。所以，妻子對(duì)他們一直是耿耿于懷的，常常抱怨說(shuō)，我對(duì)你家人那么好，真讓我寒心吶！吃飯時(shí)，姐姐極為殷勤，水果備好，好菜備好。父親也是格外和藹。吳世雄更是察言觀色，唯恐一點(diǎn)閃失惹妻子不高興。席間，父親突然嘔吐，噴得滿(mǎn)桌子都是，從此妻子就不在家里吃飯了。吳世雄就領(lǐng)她去外面吃飯，逛街購(gòu)物，看電影。他總是主動(dòng)掏錢(qián)，他是丈夫，是男人，這才是他的本分。妻子一離開(kāi)，他就會(huì)馬上買(mǎi)單，數(shù)算口袋里剩余的錢(qián)。但這絲毫不影響他對(duì)下一個(gè)周末的盼望。

但是這次妻子來(lái)，他是有事情要說(shuō)的。還有一個(gè)多月就到了年末，需要準(zhǔn)備下年的透析費(fèi)用了。這是擋在眼前的大問(wèn)題，推不走也繞不開(kāi)。說(shuō)起來(lái)其實(shí)也不算問(wèn)題，妻子經(jīng)商，自然由她來(lái)負(fù)責(zé)家庭開(kāi)銷(xiāo)。起初妻子還算主動(dòng)，把錢(qián)交給他，只是語(yǔ)氣有點(diǎn)變調(diào)，說(shuō)，我養(yǎng)你們?nèi)胰税?！這本是他們夫妻間慣常的表達(dá)方式，然而，對(duì)于當(dāng)前處境下的吳世雄，越品越不是滋味，但還要適應(yīng)，否則又有什么辦法呢。

日常生活中，更多的瑣碎讓他感到更多的難堪，都是與錢(qián)有關(guān)的。要交物業(yè)費(fèi)、水費(fèi)、煤氣費(fèi)、電費(fèi)等等，過(guò)去他伸手就能在衣兜里掏出來(lái)，但現(xiàn)在要從工資折中支取，偶爾也會(huì)入不敷出。還有米面油以及生活用品，過(guò)去他手里一大堆卡片，都是別人送的，拿了就可以到超市或商場(chǎng)取回所需的，但現(xiàn)在都需要付現(xiàn)金。

他那臺(tái)車(chē)排量大，即使節(jié)儉使用，每月也要加油五次，兩千多元呢，這就是一筆大支出。最怕的是出現(xiàn)損壞。越怕越有事，不小心倒車(chē)時(shí)后保險(xiǎn)杠撞到馬路牙子上，到4s店一問(wèn)，要價(jià)三千多，車(chē)還沒(méi)有辦理保險(xiǎn)，這負(fù)擔(dān)夠重的了。憂(yōu)愁中，突然想到朋友老孔，是開(kāi)4s店的，曾經(jīng)得到過(guò)他的一些幫助。電話迅速接聽(tīng)，老孔熱情地說(shuō)，到我這兒來(lái)吧！他頗感慰藉。過(guò)了一段時(shí)間，又把車(chē)門(mén)子碰了一下，凹進(jìn)去一個(gè)坑。他記起老孔的話，車(chē)壞了你就過(guò)來(lái)，自己家的！他就打去了電話，老孔聽(tīng)完了，說(shuō)來(lái)吧，直接找王廠長(zhǎng)。老孔似乎很忙，客氣話不多。到了店里，王廠長(zhǎng)說(shuō)，孔總沒(méi)說(shuō)啊，你讓他來(lái)個(gè)電話吧！吳世雄猶豫再三還是走了。幾天后在一個(gè)場(chǎng)合碰到，他想老孔一定會(huì)問(wèn)的，但是老孔只是握握手寒暄幾句就過(guò)去了。他找了一家小修理廠，花了兩千多，現(xiàn)金不夠，刷了信用卡。后來(lái)學(xué)校有了班車(chē)，集合點(diǎn)離家有很長(zhǎng)一段距離，但他還是坐了班車(chē)。使用信用卡的錢(qián)，是要付利息的，而時(shí)間長(zhǎng)了利息也多。他絕對(duì)沒(méi)有想到，自己竟成了負(fù)債的人。

以前洗澡都是到規(guī)模大的洗浴中心，現(xiàn)在就在附近的小浴池辦了一張年卡，每次消費(fèi)不到二十元。理發(fā)呢，每周一次，到街口去，一個(gè)白發(fā)老師傅露天里放一把椅子，又快又便宜，只是有時(shí)要和老頭們排隊(duì)。離開(kāi)縣城，和很多人沒(méi)了聯(lián)系，誰(shuí)家有個(gè)婚喪嫁娶的事，也通知不到他了，倒是省了花銷(xiāo)，但是新單位的圈子卻躲不掉的。

偶爾也得請(qǐng)人吃個(gè)飯吧，就像喝了他的血。那次哈爾濱來(lái)了幾個(gè)朋友，可他兜里只有二十多元錢(qián)，文友們?cè)跓緺t子前吆喝著喝酒，他滿(mǎn)臉堆笑地陪著，心理卻一直惴惴不安。他把這事兒和妻子說(shuō)了，妻子責(zé)備說(shuō)，你是個(gè)大男人，與人交往不能大方一點(diǎn)兒??？他想說(shuō)，想大方，錢(qián)緊啊！接著，妻子饒有興致地說(shuō)，今天請(qǐng)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)吃飯了、洗澡了、按摩了等等，他就說(shuō)，對(duì)對(duì)，大方點(diǎn)兒。妻子揶揄說(shuō)，拿我當(dāng)你呢！妻子花錢(qián)他沒(méi)有一點(diǎn)意見(jiàn)，孤單單一個(gè)人，總得有朋友圈吧！

物業(yè)公司通知他，房子可以開(kāi)發(fā)票了，但是一算，實(shí)際面積與預(yù)售面積有誤，需要他補(bǔ)交五千多元錢(qián)。這可是家里的大額支出，他就給妻子打了電話，電話里很嘈雜，妻子似乎在氣頭上。她說(shuō)，你們家什么錢(qián)都管我要！不知道我有多么辛苦嗎？你以為我賺錢(qián)容易嗎？好了，有時(shí)間給你匯過(guò)去！

“你們家”？

“我”？

這兩個(gè)稱(chēng)呼像錘子敲打在心頭。放下電話，血往上涌，喉頭酸脹，他忽然想哭。

第二天不是周末，妻子卻過(guò)來(lái)了，眼睛也是紅紅的，嘴上起了一圈水皰，嬌嗔道，打電話不分時(shí)候，我正和顧客吵架呢！吳世雄的心再次像糖一樣軟化了。妻子這些年脾氣大變，暴躁易怒。他開(kāi)車(chē)陪她逛街，因?yàn)樽咤e(cuò)了路，妻子會(huì)大發(fā)雷霆。無(wú)意間一句話，涉及婚姻問(wèn)題，她就會(huì)往自己身上聯(lián)想，痛哭流涕。嚴(yán)重時(shí)，還會(huì)暈厥過(guò)去。這是更年期綜合癥還是抑郁癥，或是心臟病，他不確定。妻子說(shuō)，是他造成的。他內(nèi)心里滿(mǎn)是自責(zé)。他多次要領(lǐng)她去醫(yī)院，她不肯，再說(shuō)就急了。吳世雄只好處處小心翼翼。她無(wú)端發(fā)火，他就保持沉默。不料妻子更加氣憤，說(shuō)，你這是無(wú)聲的抗議。他就道歉，表示自己認(rèn)錯(cuò)是真誠(chéng)的，妻子才消了氣兒。

那天妻子大方地扔下一張卡，說(shuō)，這里面有錢(qián)，需要花就花吧！他推辭，見(jiàn)妻子瞪起了眼睛，急忙收下。他明白妻子的心意，也明白妻子賺錢(qián)不容易。盡量別動(dòng)這個(gè)卡吧，但是還是動(dòng)了。

畢竟才四十歲，吳世雄盼望有個(gè)穩(wěn)定的工作。有人給他聯(lián)系了一家國(guó)企，可以正式上班的那種，他覺(jué)得不能讓人家白操勞，就請(qǐng)人吃了幾頓飯，送了幾條煙?？墒沁t遲沒(méi)有消息，他咬咬牙，送了一萬(wàn)元錢(qián)。晚上回家，他給妻子打電話，弱弱地說(shuō)卡刷爆了。妻子卻語(yǔ)氣輕快地說(shuō)，沒(méi)事兒，該花就花吧。

窗外的路燈散發(fā)著橙色的光亮，雪片靜靜地垂落著，如同一片片棉絮。他的心溫?zé)崞饋?lái)，想象著和妻子并肩行走的情景，妻子像個(gè)可愛(ài)的孩子，伸手給他看，說(shuō)，看雪花多美！他不由得慨嘆，這些年自己沒(méi)有呵護(hù)好妻子，而妻子卻要承擔(dān)更多的負(fù)荷。思緒很快被打斷，妻子的聲調(diào)突然變了，說(shuō)了句，但是要對(duì)得起良心。

他問(wèn)，怎么這樣說(shuō)呢？

妻子說(shuō)，吃飯買(mǎi)煙也要刷我的卡嗎？你的工資呢？

他解釋說(shuō)，這是省城啊，工資根本不夠花。

妻子舉了一個(gè)例子，說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，就是她同學(xué)的丈夫，一個(gè)月才花五百元錢(qián)，你那么多錢(qián)都干什么了？

他明白妻子的意思，以前也多次質(zhì)疑過(guò)他，是不是又勾搭上別的女人了？這怎么可能呢？出軌毀了他一生，痛悔深埋于心。即使偶爾還能冒出點(diǎn)兒想法，現(xiàn)在也不具備條件啊，他根本拿不出這筆花銷(xiāo)。再說(shuō)，用妻子的錢(qián)做出對(duì)不起人家的事，他還真做不出來(lái)，良心譴責(zé)啊。他曾經(jīng)以為妻子淡忘了過(guò)去或是原諒了他，現(xiàn)在看來(lái)，是在心里扎了根。

夜深人靜，悄悄鎖了門(mén)，一個(gè)人躺在大床上，他滿(mǎn)腦子都是剪不斷理還亂的思緒。只有這個(gè)時(shí)候，他才能暢快地發(fā)出心底郁結(jié)的嘆息，慢慢消磨一切的苦痛和屈辱。面對(duì)父親，面對(duì)妻子，他要保持另外一種狀態(tài)。他們是他最親最?lèi)?ài)的人，決不能讓他們擔(dān)憂(yōu)。出事兒之后，父親和妻子都密切關(guān)注著他的情緒，知道他心思重肚量也小。他異乎尋常的淡定，讓他們?cè)诰o張地觀察了一段時(shí)間后終于放下心來(lái)。吳世雄想起圣經(jīng)里的一句話：“我們沒(méi)有一個(gè)人是為自己活?！彼X(jué)得人生好難，而他活得太苦澀。時(shí)位移人，面對(duì)天地般的落差，他本來(lái)是有心理準(zhǔn)備的，也曾是有信心的，只要家庭平安幸福，就比什么都重要。這是他能夠堅(jiān)強(qiáng)地挺過(guò)來(lái)的信念。但是和妻子之間的關(guān)系，卻是一言難盡。

樓下傳來(lái)一只公貓的叫春聲，攪得他心煩意亂。他想到復(fù)婚之后的那個(gè)晚上，兩個(gè)人滿(mǎn)懷激情地愛(ài)撫著，感覺(jué)卻是怪怪的。好不容易進(jìn)入狀態(tài)，她突然山崩地裂一般嚎啕大哭，從此他就一蹶不振了?？袋S色視頻他還是有正常反應(yīng)的，但是妻子并不再給他機(jī)會(huì)。

吳世雄用了三個(gè)月的時(shí)間還上了這筆零散的花費(fèi)，如果有可能，他還想把一萬(wàn)元也還上，但是實(shí)在是做不到了。其實(shí)他還是猶豫的，擔(dān)心妻子生氣，畢竟這樣的舉動(dòng)有賭氣之嫌。但是妻子沒(méi)有反應(yīng)。他明白，妻子不想給他放縱的錯(cuò)覺(jué)。

十一月末整理賬目的時(shí)候，吳世雄嚇了一大跳，父親的帳目怎么算都不對(duì)，報(bào)銷(xiāo)的那部分，加上手里儲(chǔ)存的，還是缺了一萬(wàn)元錢(qián)。腦袋高速旋轉(zhuǎn)了好幾天，熱脹得要爆了的時(shí)候才弄明白了，年初和妻子報(bào)預(yù)算時(shí)，沒(méi)有把醫(yī)院另收的器械費(fèi)和交通費(fèi)、午餐費(fèi)算進(jìn)去，可是能要求妻子追加撥款嗎？

妻子每次過(guò)來(lái)，都是愁眉不展的。廉政之風(fēng)越刮越猛，大酒店的生意受到影響，越來(lái)越冷清了，外邊欠的賬，很難要回來(lái)了。他了解妻子，情緒敏銳，有點(diǎn)鬧心事就寢食難安。而他卻無(wú)能為力。開(kāi)不了口，也不敢開(kāi)口，他只好自己來(lái)解決這差額。醫(yī)院沒(méi)那么仁愛(ài)，不交錢(qián)就別進(jìn)門(mén)。

吃晚飯的時(shí)候，父親拿眼睛瞄吳世雄，而他假裝吃得很香。姐姐收拾餐桌的時(shí)候，父親終于說(shuō)，明天要交十二月的費(fèi)了。他故作輕松地說(shuō)，知道知道。正常的情況，他會(huì)早幾天在飯前就把錢(qián)準(zhǔn)備出來(lái)的。天黑下來(lái)的時(shí)候，他還在電腦前備課。

父親咳了幾聲走過(guò)來(lái)，轉(zhuǎn)了一圈出去了，很快又回來(lái)，試探著問(wèn)道，錢(qián)湊手嗎？用不用你姐姐拿點(diǎn)兒？

他的眼睛緊緊盯著屏幕，手指忙亂地敲擊著鍵盤(pán)，說(shuō)，怎么不湊手？早就準(zhǔn)備好了啊。他故意把臉向屏幕貼了貼，神情專(zhuān)注的樣子。但父親疑惑而憐恤的目光還是烙在他心里。父親輕嘆了一聲走了。他的眼瞼冰冰的，抹了一把，是清亮亮的液體。

他迅速給妹夫小輝發(fā)了微信，問(wèn)他怎么還沒(méi)送錢(qián)來(lái)？客廳電視里正在播放一部電視劇，情人劫持了男主角的兒子，男主角和妻子前去解救。他一直跟著看，一直牽掛著一家人的命運(yùn)。今天是大結(jié)局，但是他不敢去看，父親就坐在客廳里。看電視是父親消耗時(shí)間的主要方式，看著看著就睡著了，醒了繼續(xù)看。

終于響起敲門(mén)聲，卻不是小輝，是物業(yè)公司的來(lái)收車(chē)位的管理費(fèi)。掏遍了口袋，只有兩元折疊的紙幣，他尷尬地說(shuō)，今天買(mǎi)了很多東西，明天送過(guò)去吧。十一點(diǎn)多的時(shí)候小輝才來(lái)。他像賊一樣把錢(qián)揣進(jìn)兜里，走進(jìn)父親的房間。燈還亮著，父親慢慢睜開(kāi)眼，接錢(qián)的手有點(diǎn)抖，他認(rèn)為那是自己的心理幻覺(jué)。父親那渾濁的目光在他臉上尋找著什么，他倉(cāng)皇離開(kāi)。

回到自己的房間，鎖好門(mén)，眼淚不可抑制地簌簌流下。他曾下定決心好好做一個(gè)普通人，好好經(jīng)營(yíng)家庭，卻沒(méi)有想到如此艱難。

自己已經(jīng)做到了腳踏實(shí)地，甚至找到了一種回歸的感覺(jué)。結(jié)婚之初，為了改變一貧如洗的家庭窘境，他和妻子從做小買(mǎi)賣(mài)起步，艱苦創(chuàng)業(yè)，有了一丁點(diǎn)的收獲就無(wú)比喜悅，那時(shí)候的日子真甜蜜啊！往事常常不自覺(jué)地從心底泛起，幸福、甜蜜，但很快就被酸楚覆蓋了。而此時(shí)，吳世雄就給自己打氣，爭(zhēng)氣爭(zhēng)氣，努力努力！

努力終于有了成效，由于他表現(xiàn)卓越，學(xué)校給他漲了一千元工資。這是個(gè)大喜訊！他再一次流淚，這淚里有喜悅，也有委屈。出事兒以來(lái)，他不明白自己的淚腺為何如此充盈脆弱，需要他常常抑制。一年多了，他體會(huì)到了謀生者的艱辛。在學(xué)校里，他是一個(gè)新人，什么都不懂，被人呼來(lái)?yè)Q去的，這些年當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)哪受過(guò)這個(gè)呢？還有，教學(xué)的經(jīng)驗(yàn)一點(diǎn)都沒(méi)有，他必須付出辛苦，有時(shí)還要拿人格尊嚴(yán)作為代價(jià)。曾經(jīng)被家長(zhǎng)當(dāng)面質(zhì)疑過(guò)他的水平，問(wèn)他，你有教師資格證嗎？沒(méi)有。你又有什么職稱(chēng)？也沒(méi)有。他曾經(jīng)是正科級(jí)，教授、副教授、講師這些稱(chēng)呼與他毫不搭邊。尷尬之余，他知道必須給自己充電，用事實(shí)來(lái)證明。不是為了證明自己稱(chēng)職，而是為了保住飯碗。吳世雄畢業(yè)于北京的名牌大學(xué)，有著扎實(shí)的文化功底，很快就熟悉業(yè)務(wù)，發(fā)揮自己的特長(zhǎng)，獨(dú)辟蹊徑地探索出新穎的教學(xué)方法，讓學(xué)生們的作文水平大幅提高，其中三個(gè)人在全省的作文比賽中獲了獎(jiǎng)。學(xué)校因此又多收了二十多個(gè)學(xué)生，據(jù)說(shuō)還有報(bào)名的，無(wú)奈受到了教室的限制。大家對(duì)他刮目相看了。年輕美麗的張翠老師邀他喝咖啡，他猶豫了一下，說(shuō)改天吧我請(qǐng)您。

這個(gè)周末，他比平時(shí)更加盼望。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)局部有大雪，他擔(dān)心了一夜。如果封路，妻子就過(guò)不來(lái)了。當(dāng)妻子走進(jìn)家門(mén)的時(shí)候，似乎把燦爛的陽(yáng)光也帶進(jìn)來(lái)了。

他找出她的拖鞋，接過(guò)她手里的東西。進(jìn)到臥室，他討好地說(shuō)，我請(qǐng)你吃大餐。妻子驚訝地看著他，他笑嘻嘻地說(shuō)加薪了。妻子的臉上綻放出笑容，但很快收斂，說(shuō)，哎呀，你的工資不少啊，那你就攢錢(qián)吧，從此你爸的透析費(fèi)……

他嚅囁著說(shuō)，那怎么能夠呢？不是你拿嗎？

我拿，憑什么就得我拿？我上輩子欠你們家的？為什么那么理直氣壯？你知道酒店生意一直不好，我多著急嗎？晚上失眠，白天打針，這樣拼死拼活的，你當(dāng)我是奴隸？

如同一陣機(jī)槍掃射，又如疾風(fēng)暴雨，吳世雄呆呆地看著妻子不斷張合的嘴，插不上一句話。妻子后來(lái)竟然抽泣起來(lái)，肩頭劇烈地聳動(dòng)著，委屈得像個(gè)孩子。這女人實(shí)在是不可理喻，簡(jiǎn)直是胡攪蠻纏！他惱怒到了極點(diǎn)，但卻不敢大意，緊緊地盯著，擔(dān)心她暈過(guò)去。

妻子的惱怒終于燃燒殆盡，臥室里面似乎被抽成真空，凝滯、麻木，還有些許的尷尬，而他的思想?yún)s異?；钴S。他開(kāi)始反思復(fù)婚的正確性和必要性，甚至懷疑妻子是一個(gè)替身，而本人留在了另一個(gè)不相容的時(shí)空。到底怎么回事呢？聽(tīng)說(shuō)妻子的前男友離了婚……這樣的猜疑像燒紅的利器，他不敢觸碰。莫非這是一個(gè)夢(mèng)？如果真是一個(gè)夢(mèng)該多好。他知道這不是夢(mèng)，這就是他的命。

一個(gè)男人的骨氣還要不要？他憤憤地思忖著?？墒牵瑢?duì)于這個(gè)難題，他一時(shí)還沒(méi)有什么辦法。那張薄薄的信用卡幫不上他了。借吧，又怕傳出去被人笑話。以妻子的性格，她會(huì)認(rèn)為是故意貶損她。她會(huì)質(zhì)問(wèn)，我就是那樣的人嗎？你那樣做是要干什么？不想過(guò)日子是吧？你再去找小秋啊，看看她管不管你！

妻子沒(méi)有和他睡在一張床上，她在地板上鋪了被褥。二人一夜無(wú)話，卻都輾轉(zhuǎn)反側(cè)，沒(méi)有睡好。對(duì)吳世雄來(lái)說(shuō)，要說(shuō)的事情還沒(méi)有說(shuō)出，雖然時(shí)限緊迫，但現(xiàn)在沒(méi)法開(kāi)口了。如果硬著頭皮和妻子說(shuō)，她一定不會(huì)拒絕的，這一點(diǎn)他并不懷疑，但是他也清楚妻子并不情愿。

他明白妻子不是有意難為他，是擔(dān)心他亂花錢(qián)或是有私心。妻子曾問(wèn)過(guò)他，傳說(shuō)你當(dāng)官時(shí)有很多私房錢(qián)，你還要自己留著嗎？他發(fā)誓說(shuō)沒(méi)有。妻子說(shuō)，憑良心吧。他懷疑是妻弟進(jìn)了讒言，當(dāng)初他和妻子關(guān)系最緊張的時(shí)候，妻弟沒(méi)有起到積極作用。反過(guò)來(lái)說(shuō)，妻弟說(shuō)的也不是捕風(fēng)捉影。他確實(shí)有些灰色收入，比如利用權(quán)勢(shì)投資入股，但買(mǎi)了那個(gè)服裝店之后就所剩無(wú)幾了。姐姐離異后常年照顧父親，孩子還在讀大學(xué)，不給她一點(diǎn)生活費(fèi)怎么行呢？但是自己的解釋總是招來(lái)妻子的鄙夷。妻子說(shuō)，當(dāng)年我問(wèn)你是不是外邊有人了，你向我發(fā)誓說(shuō)沒(méi)有，你不會(huì)忘記吧？想到這里，吳世雄有點(diǎn)懷疑這是不是妻子故意演戲，但隨即又否決了，妻子還不至于這么詭詐吧。

更讓他不安的是，妻子發(fā)脾氣的時(shí)候肆無(wú)忌憚，而房門(mén)大開(kāi)著。此時(shí)關(guān)上門(mén)，他擔(dān)心反而引起父親的警覺(jué)，會(huì)附耳細(xì)聽(tīng)，會(huì)聽(tīng)得更加清晰。正猶豫間，看到一個(gè)身影一閃。不可能是姐姐，她買(mǎi)菜去了?？蛷d的電視開(kāi)著，沙發(fā)卻是空的。他想了個(gè)借口去父親屋里，父親倚靠在床頭上，干瘦得僅剩一把骨架，頭低垂下來(lái)，如同霜打的茄子，像是睡著了。他的心頭一酸，清了清嗓子，喊了一聲，又喊了一聲，爸，爸。父親抬起頭，目光疲倦而狐疑。他故作輕松，說(shuō)剛才妻子在電話里和顧客吵架了。但他很快發(fā)覺(jué)自己的聲音如同少了魂魄。父親怔了一下，寬厚地說(shuō)了句，告訴她，別生閑氣！父親到底聽(tīng)到?jīng)]有，他半信半疑。但他寧愿相信沒(méi)有。

八旬老父一周要到醫(yī)院進(jìn)行血液透析三次，每次四個(gè)小時(shí)，胳膊上經(jīng)常扎針的部位形成一個(gè)大包，像一枚茶水煮過(guò)的雞蛋粘在那里。他看到過(guò)血液透析的過(guò)程，全身的血液通過(guò)兩根粗粗的管子在飲水機(jī)大小的機(jī)器里循環(huán)過(guò)濾一遍。扎進(jìn)血管里的針頭，比獸用的還粗還長(zhǎng)。姐姐說(shuō)，父親總是抱怨，說(shuō)他受夠了罪。有那么兩三次，不知怎么了，他突然暴怒地拔掉了管子，血液像水一樣流失。吳世雄為此責(zé)備父親，怪他老糊涂了，怪他不知道兒子有多么辛苦。但這話他沒(méi)有說(shuō)出口。

明年怎么辦，今后怎么辦？問(wèn)題就這樣懸在心頭。他完全可以確定，每年這個(gè)時(shí)候，都會(huì)如此窘迫，而這是他不堪忍受的。能不能做到“獨(dú)立自主，自力更生”？這是吳世雄在苦苦思索的問(wèn)題。

學(xué)校的薪水也就那樣了，自己還能干什么？靠寫(xiě)作嗎？稿費(fèi)低得可憐。那就寫(xiě)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)吧，寫(xiě)好了能賺大錢(qián)。他曾經(jīng)在一個(gè)文學(xué)研討會(huì)上見(jiàn)過(guò)一個(gè)網(wǎng)絡(luò)作家，一年賺了一百多萬(wàn)。他看不起純文學(xué)之外的文學(xué)形式，但現(xiàn)在好羨慕。不要賺那么多，有十萬(wàn)就足夠了。除了父親的費(fèi)用外，他還可以大膽地維持和擴(kuò)大交往圈子。如果有女性朋友呢，喝喝咖啡什么的，似乎也可以——但必須是那種不危及家庭的。眼前浮現(xiàn)出張翠老師含情脈脈的樣子，他慌忙打住，罵自己沒(méi)臉。如果僥幸保住了官職，看來(lái)自己仍會(huì)重蹈覆轍的，這倒讓他有那么一點(diǎn)慶幸。

他特意上網(wǎng)關(guān)注了網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，多屬長(zhǎng)篇，文風(fēng)另類(lèi)，要想入門(mén)需要一番艱苦卓絕的努力。最要緊的是素材，自己的想象力夠不夠？他現(xiàn)在不能不佩服網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手們了，思維是如此無(wú)涯無(wú)際。憋了半個(gè)月，才有了一個(gè)故事雛形，試著寫(xiě)了個(gè)開(kāi)頭，總覺(jué)得不倫不類(lèi)，索性作罷。

隨著日期臨近，他愈加心神不寧。白天困擾他，晚上也不放過(guò)他，失眠更加嚴(yán)重。而父親的目光似乎也隱隱透出焦慮。妻子周末過(guò)來(lái)的時(shí)候，關(guān)切地問(wèn)他怎么這么憔悴，他說(shuō)沒(méi)事兒。妻子說(shuō)，查查看有什么好電影。他知道這是對(duì)他示好。然而此時(shí)，他最盼望妻子過(guò)問(wèn)父親的事，他甚至有意引了引，但結(jié)果是失望的。直接提出來(lái)，他又不想。

生活中還是有一點(diǎn)兒令人振奮的事情，一個(gè)在東莞舉辦的文學(xué)大賽等著他去領(lǐng)取五千元獎(jiǎng)金。往返路費(fèi)全額報(bào)銷(xiāo)，只是需要墊付。這倒可以克服，買(mǎi)車(chē)票住宿現(xiàn)金不足可以刷信用卡的。其他參會(huì)人員乘坐飛機(jī)，他選擇了火車(chē)。每次刷卡，刷一下心就收縮一下?；疖?chē)黑天白天咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)匦羞M(jìn)著，這讓他有足夠的時(shí)間胡思亂想。其實(shí)他不想想，想睡覺(jué)，但是睡不著，無(wú)法控制大腦。想得最多最大的還是父親的事情。還好，這幾天可以避開(kāi)父親。他不敢面對(duì)父親，一回想父親的目光，就會(huì)痛心好久。妻子怎么會(huì)不懂他的心思呢？難道不是夫妻嗎？需要自己這么低三下四嗎？

離婚！似一道閃電劃過(guò)，吳世雄為自己的想法大吃一驚。他慌張地環(huán)顧左右，確定安全了才敢放任思緒蔓延。離婚？離婚之后……對(duì)了，服裝店！那是自己復(fù)婚前的財(cái)產(chǎn)，怎么就忽略了呢？服裝店還可以回到自己的手中，租出去的話，差不多就解決了全部問(wèn)題！如此看來(lái)，支付父親的費(fèi)用，并不是拿她個(gè)人的錢(qián)啊。這樣一想，思路就通透了許多，他感到一種久違的豪邁，繃緊的神經(jīng)也放松下來(lái)。

迷迷糊糊中有聲音在凄苦地喚他，那聲音他是熟悉的，二十多年了。他的心弦顫得厲害，那是妻子的聲音，在喊他的名字，怨恨而無(wú)助！他驚醒，卻是鄰座的嬰孩在哭泣。他想到了和妻子的風(fēng)雨人生，妻子諸般的好處，心就痛起來(lái)，似乎一揪一揪地疼。額頭流下冷汗，他捂住了胸口。自從復(fù)婚后，他就懷疑自己得了某種心臟病，但是他不敢去檢查。人生一旦停頓，還會(huì)恢復(fù)足夠的信心嗎？他不敢確定。

回去就和妻子好好說(shuō)吧，裝什么裝，畢竟是夫妻嘛！她也不過(guò)是一時(shí)的氣話而已，何必較真！可是吳世雄還是覺(jué)得不甘，就這樣一直茍且下去嗎？自己是一個(gè)大男人、大丈夫??！回顧半生，何其悲哀，何等慘?。o(wú)論做官、做丈夫，還是做兒子，都是嚴(yán)重失職的。別說(shuō)別人，甚至妻子都潛藏著對(duì)他的輕蔑和猜疑。這樣的情緒重又蒸騰開(kāi)來(lái)，很快如霧霾籠罩。列車(chē)毫不停歇地前進(jìn)，一棵棵光禿禿的樹(shù)木、一處處荒涼的村莊、一座座積雪覆蓋的山嶺一閃而過(guò)。他多么希望永遠(yuǎn)別停，越快越好，越遠(yuǎn)越好，沖出地球，飛向宇宙，那樣，他就解放了。

筆會(huì)有一周的日程，獎(jiǎng)金和報(bào)銷(xiāo)的費(fèi)用不是現(xiàn)場(chǎng)給付，而是會(huì)后匯到銀行卡里，這讓吳世雄很失望。因?yàn)榉党踢€得刷銀行卡，需要透支了。會(huì)議期間姐姐打來(lái)電話，他才意識(shí)到忘記給家里報(bào)個(gè)平安了。其實(shí)也不是沒(méi)想到，他怕聽(tīng)到那個(gè)敏銳的話題。然而姐姐只說(shuō)了句，到了就好，不用擔(dān)心父親。通話時(shí)他似乎看到那端，父親也在旁邊，目光閃爍地看過(guò)來(lái)。他咬咬牙，終于下定決心。

給妻子打去電話，帶著撒嬌，但是妻子不耐煩地掛斷，說(shuō)正忙，晚上再說(shuō)。他本想首先告訴她得獎(jiǎng)的事，現(xiàn)在反而慶幸沒(méi)有說(shuō)，否則，這筆未到手的獎(jiǎng)金會(huì)讓妻子更加堅(jiān)信，對(duì)于家庭的支出，他吳世雄有能力，或是能力正在增強(qiáng)。如果自己解決，渡過(guò)眼前的難關(guān)還是可以勉強(qiáng)的。比如去銀行辦理一筆小額貸款，逐月償還。日子緊迫一點(diǎn)，倒也可以忍受。但是，這又何必呢，憑什么呢？再說(shuō)，后年呢，大后年呢？看樣子，父親還可以維持四年五年的。如果時(shí)間再長(zhǎng)呢？他忽然有了犯罪感，自己不該不希望父親長(zhǎng)壽。

手機(jī)響了，是姐姐。一定是父親的透析費(fèi)的事兒，必是醫(yī)院催著交款了。前次的電話里姐姐沒(méi)好意思說(shuō)明，看來(lái)到了不說(shuō)不行的程度了。吳世雄思忖著，不如就在電話里和妻子直說(shuō)吧。一旦在妻子那里碰了釘子怎么辦？就端出服裝店，看她怎么說(shuō)。還是不行呢，那就離婚！這樣想著，他的心又充滿(mǎn)了能量。

確實(shí)是父親的事兒，但無(wú)關(guān)透析費(fèi)?！粋€(gè)霹靂在大腦里炸響——姐姐說(shuō)，父親在透析機(jī)上休克，看來(lái)不行了。

你說(shuō)什么？吳世雄不相信自己的聽(tīng)覺(jué)，這幾年，整個(gè)人似乎遲鈍了許多，正在向父親靠攏。

姐姐抽泣起來(lái)，說(shuō)，父親不行了……

巨大的哀傷潮汐般襲來(lái)，淹沒(méi)了姐姐后邊的話，他窒息了。慢慢的，那種即將突破極限的帶著些許疼痛的脹滿(mǎn)感松懈下來(lái)，他不自覺(jué)地舒了一口長(zhǎng)氣。但這樣的感覺(jué)只是短暫的，父親的目光驟然在他暗黑的心房亮起，掃來(lái)掃去地搜尋什么。一股無(wú)法言明的情緒以更加迅猛的氣勢(shì)奔涌而來(lái)。

剛剛下過(guò)雪，路面很滑。霧霾籠罩之下，中午時(shí)間如同黑夜。吳世雄踉踉蹌蹌地往家疾奔，風(fēng)一陣陣刺透他的心臟，他緊緊捂著胸口，怕血流淌出來(lái)。一路上，他期待著會(huì)有妻子的來(lái)電，但是沒(méi)有。這樣大的事情她不可能不知道。一個(gè)念頭已經(jīng)鑄成堅(jiān)冰。

一屋子人，都是親屬。大家情緒很好，見(jiàn)他進(jìn)屋，欣喜的目光都集中過(guò)來(lái)。父親這么大歲數(shù)了，民間叫喜喪，這他理解。穿過(guò)人群奔到父親的房間，他一下子怔住了，眼睛里抓拍到這樣一幅畫(huà)面：父親躺在床上打吊針，他對(duì)面是打開(kāi)的電視。電視移過(guò)來(lái)了？他曾經(jīng)想過(guò)把電視移過(guò)來(lái)，但是又擔(dān)心妻子抱怨。而妻子此時(shí)站在輸液架前，正換一瓶新藥，神情專(zhuān)注得如同一個(gè)護(hù)士。姐姐站在一旁，似要出手幫助，卻又心存畏忌。

你終于回來(lái)了是不是？又去哪嘚瑟了？你他媽的倒省心了，家里的事情都?jí)航o我！看到他，妻子的臉就黑下來(lái)，嘴里迸出一連串怨恨的話。

責(zé)任編輯 子 矜