余澤民
與外地相比,布達(dá)佩斯的解禁延遲了一周。原因不難理解,兩個(gè)多月來首都的感染人數(shù)占全國的一半,死亡人數(shù)超過一半。不過跟整個(gè)歐陸相比,匈牙利與多數(shù)中東歐國家一樣可算免于大難。
作為“發(fā)明大國”的匈牙利,疫情期間更沒有閑著,人們發(fā)明出新冠病毒患者專用呼吸機(jī)、能迅速大量生產(chǎn)的紙口罩、3D打印制作的防護(hù)鏡、葡萄里提煉出的抗病毒藥……總之小國抗疫積極有效。匈牙利政府不無自豪地宣布,第一階段防疫已取得成功。為了感謝中方的援助,當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)還專門播放了一部反映中匈合力抗疫的紀(jì)錄片。
疫情平穩(wěn),議會(huì)收回了授予政府的特殊權(quán)限。5月底,匈牙利就將開放室外溫泉、游泳場和巴拉頓湖度假區(qū),6月學(xué)校將恢復(fù)教學(xué),工廠和企業(yè)也謹(jǐn)慎復(fù)工??剖嫣爻霭婕瘓F(tuán)老總前天在電話里告訴我,因疫情而耽擱出版的《生死疲勞》和《青銅葵花》已送去了印廠。遺憾的是,本該4月舉辦的布達(dá)佩斯國際書展因新冠泡湯,愿中斷了的文化交流也能隨解禁復(fù)蘇。
這幾天,我每天都出門“萬步走”,一為鍛煉,二為呼吸久違了的城市氣息。經(jīng)過兩個(gè)多月的隔離,人們?cè)囂街辖?,踏青,去河邊?!耙磺隂]有見到你了!”這是匈牙利人愛說的一句口頭禪,疫情讓這句話聽起來不那么夸張了。
疫情暴發(fā)前,布達(dá)佩斯是個(gè)堵車的都市。一百多年來布局始終未變,全國五分之一的人口集中在這里,高峰期車流一寸寸挪動(dòng),不亞于北京的二環(huán)三環(huán)。然而現(xiàn)在的街景突變:不僅公車上人少,汽車也稀落,相比之下自行車多了,感覺有點(diǎn)像我小時(shí)候的北京。
44歲、身材高大的布達(dá)佩斯市長庫拉楚尼最近也騎一輛黑色單車上下班,并在他的“臉書”上吐槽,說他因騎車遭到了兩次舉報(bào)。一次,他去熟人開的修車鋪修車,在門外排隊(duì)時(shí),前邊站了兩個(gè)年輕人。店主出門看到他,熱情地跟他打了個(gè)招呼,檢查了一下松動(dòng)的車把,讓他繼續(xù)排隊(duì)。不想,有人跑到市政府網(wǎng)頁上投訴他“加塞”。另一次,他為躲開一位難纏的記者在人行道上騎車疾馳,被舉報(bào)“違規(guī)”。不過市民們知道了這些事,反而增加了對(duì)這位“綠色市長”的好感,同情他的“不易”。庫拉楚尼市長也很風(fēng)趣,他這樣寫道:“我喜歡騎黑色自行車,希望能喚起人們的恐懼感,就像開一輛黑色轎車……我經(jīng)常還會(huì)穿一雙黑鞋?!?/p>
其實(shí)這位“綠色市長”騎單車并非刻意親民,他一直都愛騎自行車,不僅自己,全家人都騎。疫情期間,他不僅提倡綠色出行,還利用權(quán)力為騎車族“謀便利”。這幾個(gè)周末,他封閉了多瑙河邊寬闊的汽車道,專供騎車人和散步者享用;另外,有八條有軌電車允許乘客帶單車上車,以穿過騎車不便的鬧市路段,去自然環(huán)境良好的布達(dá)山區(qū)鍛煉。
綠色的共享單車也明顯多了,而且還多了一款綠色的共享電動(dòng)滑板車。與限定停車位置的共享單車相比,共享滑板車可以在街頭巷尾隨意停放,讓人騎上去感覺很時(shí)髦,很運(yùn)動(dòng),很青春。而且一輛滑板可以情侶共騎,迎春風(fēng)疾馳,后背貼前胸,頗有《泰坦尼克》男女主角站在船頭的浪漫感。
今天,我跟一位老作家約在書店見面,這段時(shí)間他一直住在鄉(xiāng)下的老屋。他說他有很多朋友都像他一樣去農(nóng)村避疫,享受綠色田園的安全感。我也有朋友去鄉(xiāng)下買房,準(zhǔn)備跟病毒打持久戰(zhàn)。聊起新冠帶來的變化,老先生感嘆地說:“恐怕自‘二戰(zhàn)之后,人們還從來沒像現(xiàn)在這樣變得‘綠色?!钡高@綠能迅速生長,綠遍全球。