張嵚
16世紀(jì)初葉,那些乘著大航海時代的東風(fēng),漂洋過海來到中國沿海的歐洲人,首先在自己日記里描繪的就是他們看到的“廣東船”。明朝正德年間,當(dāng)葡萄牙船隊初次造訪東南亞時,就在當(dāng)?shù)匾姷搅舜笈鷣碜詮V東沿海的中國商船。葡萄牙殖民者、《東方諸國志》的作者皮萊斯以繪聲繪色的筆墨,描述了數(shù)千艘帆船在廣州港聚集的盛大景象。嘉靖年間,一度客居廣州的葡萄牙人克魯茲也記錄了廣州河道上的各種船舶,有“無風(fēng)時以巨槳驅(qū)動”的大船,還有鳥嘴型可以裝載很多貨物的單層甲板帆船。單是每天在河邊看“蓬帆蔽日”的景象,就“足令人享受一番”。這些他們滿懷新鮮感記錄下來且曾在歐洲大陸引發(fā)火熱風(fēng)潮的文字,不止還原了當(dāng)時中國的航運生活,更讓古代廣東制造的一件標(biāo)志性產(chǎn)品——“廣船”,悄然浮出歷史水面。
中國古代造船業(yè)有“四大船型”之說,即蘇船、浙船、福船、廣船。而放在中國“海上絲綢之路”的風(fēng)云變幻史上,廣船不但是老資格的見證,更是一代代國人劈波斬浪,征服萬里海域的先鋒。
海禁下的造船業(yè)
在中國“海上絲綢之路”的發(fā)展史上,廣東的角色十分特殊:西漢“海上絲綢之路”的起點是徐聞古港,此后的兩千年里,王朝更迭,但廣東的海上貿(mào)易地位卻扶搖直上。盛唐開元年間,地理學(xué)家賈耽就把以廣州為起點的海上貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)譽為“廣州通海夷道”。這條航線分為“東路”和“西路”,“東路”可達今伊拉克地區(qū),“西路”可直達紅海沿岸的東非地區(qū),連接起亞非的海路航線。
在大唐“安史之亂”后,這條海上貿(mào)易航線蓬勃發(fā)展,成為中晚唐重要的財富通道。廣州的經(jīng)濟也突飛猛進,從此“雄藩夷之寶貨,冠吳越之繁華”。植根于如此“黃金地帶”的造船業(yè)進入了繁榮期。也同樣是唐代起,廣州與泉州成為中國兩大海船建造基地,以“首尖體長”和“吃水深”著稱的廣船脫穎而出,與福建的福船一道成為中國海上貿(mào)易的標(biāo)志。
無論是在唐宋年間的中國典籍還是阿拉伯旅行家的筆記里,該時代的中國船都是亞非海洋上神奇的存在:船體大,續(xù)航能力強,能把中國的寶貨源源不斷地輸送到四方。由于船體太大,當(dāng)中國船抵達波斯灣時,甚至無法直接進港,只能換成小船。而廣船更是中國船中的佼佼者,比如出土于印尼的南漢王朝沉船就是那個時代廣船的代表,其先進的船體設(shè)計與船上巨額的財富,無不驚艷世界考古界。
也正因為名聲在外,所以,當(dāng)大航海時代到來,歐洲船隊終于踏上了夢寐以求的東方航線時,他們對于傳說中的“中國船”抱有滿滿的好奇心。明朝正德三年(1508)六月,葡萄牙國王曼努埃爾發(fā)出訓(xùn)令,命令即將遠航東方的葡萄牙艦隊必須要用各種辦法,弄清楚中國船只的噸位與性能,然后才有了上文皮萊斯筆下對廣船的各種生動描述。
當(dāng)然,葡萄牙國王的訓(xùn)令絕非出于純粹的好奇,葡萄牙船隊遠征東方的背后,是勃勃的殖民野心。皮萊斯在對廣船進行了一番描述后,發(fā)出了狂妄的判斷:“(葡萄牙)船隊中的一艘船便可以輕易擊潰二十艘中國帆船。”在他看來,廣州港口那上千艘帆船,也不過是一堆“肥肉”。
曾經(jīng)享譽世界的廣船真是如此脆弱嗎?其實,彼時正是廣東造船業(yè)的低谷期。明朝從開國起就關(guān)閉了國門,嚴(yán)厲的海禁政策給了造船業(yè)重重一擊。雖然大明朝曾有“鄭和下西洋”的盛況,也曾擁有技術(shù)水準(zhǔn)登峰造極的“寶船”,但對于曾經(jīng)旺盛的民間造船業(yè),朝廷掐得很緊,民間的船舶被嚴(yán)格限定尺寸。特別是永樂二年(1404)起,民間船舶一律改成適應(yīng)內(nèi)河航運的“平頭船”,以“尖底”為特點,而適合遠洋破浪的廣船幾乎絕跡。
曾締造“鄭和下西洋”輝煌的官營造船業(yè)也隨著“下西洋”的終止而日益裹足不前。官營船廠的技術(shù)工藝在15世紀(jì)下半葉幾乎是一代比一代倒退。明朝弘治年間,當(dāng)大洋彼岸的達伽馬哥倫布們一撥撥啟航去探索未知領(lǐng)域時,最強的官營船廠龍江船廠受命制造大型海船,結(jié)果花費白銀一萬五千兩,卻造出了“不堪駕遠”的殘次品,貽笑大方。
明正德十六年(1521),對葡萄牙殖民者忍無可忍的朝廷決心調(diào)集廣東地區(qū)的主力船隊去清剿盤踞屯門的葡萄牙艦隊,但此時廣東水師的賬目上有的只是一份慘淡的家當(dāng):大型戰(zhàn)船不過20條,剩下的多是臨時征調(diào)的民船;就連參戰(zhàn)士兵也大多是從沿海漁村征調(diào)的民兵;即便是“大型戰(zhàn)船”,比起葡萄牙艦隊的船舶也是不堪一擊。當(dāng)時葡萄牙艦隊乘坐的船舶被中國人稱為“蜈蚣船”,即歐洲人常用的槳帆船,這種船只長度40米左右,能裝載大小火器30多門,無論火力還是航速都遠遠優(yōu)于明軍戰(zhàn)船。
僥幸的是,在接下來的戰(zhàn)斗中,由于葡萄牙艦隊里的華人工匠楊三等人幡然悔悟,冒死來到明軍軍營,帶來了葡萄牙的火器制造技術(shù)。臨時換裝新式火器的明軍才憑借著兵力優(yōu)勢,將葡萄牙艦隊艱難地逐出屯門。
其后,在“嘉靖倭亂”里,同樣獲得西方新式造船技術(shù)的倭寇們也迅速升級了自家的船舶,甚至對沿?!罢?guī)軍”水師形成了絕對的海上優(yōu)勢?!百量芡酢蓖糁痹趶V東高州(今茂名市)建立造船基地,將傳統(tǒng)的廣船技術(shù)與西方造船技術(shù)相結(jié)合,造出了新式的“巨艦”,其主力戰(zhàn)艦甚至“方一百二十步,客兩千人……可馳馬往來”。憑著一支強大的艦隊,汪直一度縱橫中國東南沿海,甚至在日本薩摩洲松津浦建立領(lǐng)地。
迎來重生
就在這樣一個倭亂深重、走私活動猖獗的年代,萎靡已久的廣船產(chǎn)業(yè)卻在悄然復(fù)蘇,愈發(fā)發(fā)達的海上活動成了廣東民間造船業(yè)的催化劑,沿海的民間船廠,無論是工藝水平還是規(guī)模,都在直線升級。曾在明王朝森嚴(yán)限制下淪為“小船”的廣船,終于迎來重生。
當(dāng)時的廣船往往被稱為“烏艚船”,分為“尖尾船”“橫江船”等多種型號?!皬V船原系民船,由于明代東南沿??官恋男枰瑢⑵渲袞|莞的‘烏艚、新會的‘橫江兩種大船增加戰(zhàn)斗設(shè)施,改成為良好的戰(zhàn)船,統(tǒng)稱‘廣船?!睆V船的帆形如張開的折扇,與其它船型相比最具特點。為了減緩搖擺,廣船采用了在中線面處深過龍骨的插板,此插板也有抗橫漂的作用。為了操舵的輕捷,廣船的舵葉上有許多菱形的開孔,也稱開孔舵。廣船在尾部有較長的虛梢(假尾)。
廣船多用熱帶硬木,如鐵力木(柚木)制造,堅固耐用,壽命有達60年之久的。不過,《武備志》對廣船的缺點也有客觀評價:“廣船若壞須用鐵力木修理,難于其繼。且其制下窄上寬,狀若兩翼,在里海則穩(wěn),在外海則動搖,此廣船之利弊也?!?/p>
即使與“高大如城”的福船相比,廣船的體魄與堅固性都占絕對優(yōu)勢,廣船堅硬的船體,不但能在海面上撞碎對手,更適合配備重型火器?!睹魇贰け啤穼V船的評價是:“廣東船,鐵栗木為之,視福船尤巨而堅。其利用者二,可發(fā)佛郎機,可擲火球。”對于肆虐中國沿海的倭寇船只,廣船更是天然的克星,很多時候,廣船遇上倭船,甚至連開火都省了——直接撞過去就能把敵船碾碎。
于是,明王朝痛定思痛,開始重建沿海水師,民間船廠出品的廣船也越發(fā)得到重視。大量廣東民間船廠制造的廣船被編入明軍水師的戰(zhàn)斗序列里。比如抗倭名將戚繼光麾下就有大量廣船助戰(zhàn);單是嘉靖三十五年(1556),就有180艘廣船受命北上,參加浙江沿海的剿倭戰(zhàn)爭。
由于水師的重建,嘉靖晚期的明王朝改變了以往的海防思路,在廣東沿海組建了五大水寨,配備大小戰(zhàn)船數(shù)百艘,形成了一道強大的“海上長城”,堅固且火力強大的廣船成為水師主力。強大起來的明朝水師終于令肆虐數(shù)十年的倭亂銷聲匿跡。
更讓人震撼的是,在16世紀(jì)晚期的萬歷朝鮮戰(zhàn)爭中,明代將領(lǐng)陳璘率領(lǐng)上萬廣東水師決戰(zhàn)日本艦隊。在露梁海戰(zhàn)中,生猛的廣船成了急先鋒,將500艘規(guī)模的日本艦隊切割得支離破碎,450艘日本軍艦葬身露梁海。這一仗,打出了東北亞海洋近400年的和平。
與廣船縱橫海疆相對應(yīng)的,是海禁政策的松動。在此之前,雖然廣東的對外貿(mào)易已經(jīng)十分火熱,但商船出海依然被嚴(yán)厲限制。終于,隆慶元年(1567),史稱“隆慶開關(guān)”的國策推行,福建月港放松了對船舶出海的限制,廣州隨之跟進。雖然依然要經(jīng)歷苛刻的盤查,但當(dāng)?shù)氐纳倘私K于可以駕著中國船正大光明地出海了。在海洋上大顯身手的廣船也有了新的使命:賺全世界的錢。
“帆綽二洋,倏忽數(shù)千里”
對于倭亂結(jié)束后的廣東來說,“走出去”有多重要?可以先看看當(dāng)時的廣東蘊藏著多少“寶貨”。
雖說中國古代的東南海上貿(mào)易航線常被統(tǒng)稱為“絲綢之路”,但放在此時的廣東,能在國際市場上做“硬通貨”的,并非只有絲綢一種。明朝民間就有“蘇州樣廣州匠”的俗話,意為廣州手工業(yè)的技藝冠絕天下。很多在中國看似尋常的產(chǎn)業(yè),當(dāng)時都有著高額的國際貿(mào)易利潤,比如蔗糖業(yè)。明朝中后期,由于“黃泥水淋糖法”的推廣,以及甘蔗等作物在廣東的普及,珠江三角洲成為中國重要的制糖中心,各種品牌的“廣糖”暢銷大江南北。而在同時代的西方,由于制糖技術(shù)落后,白糖是價值不菲的奢侈品。在英國,王室貴族只有在生病時,才能享受一口白糖。
由于制糖業(yè)的繁榮,連帶制糖所需的鐵鍋也成了一項重要產(chǎn)業(yè)。以佛山鐵鍋為代表的“廣鍋”,長期以過硬的質(zhì)量馳譽天下,甚至在與北方韃靼部落的“互市”里,被明朝首輔張居正列為“專用貨物”。放在海上貿(mào)易航線上,鐵鍋是名貴的產(chǎn)品,一口佛山鐵鍋賣到日本,價格就翻成一兩白銀。
這樣的寶貨如果可以直接走出國門,必然能帶來高額利潤。于是,廣船就成了至關(guān)重要的角色。
從明朝中期起,官營造船業(yè)日益衰退,就連明朝水師的戰(zhàn)船乃至冊封屬國所用的“封舟”,也都“轉(zhuǎn)包”給了民間船廠建造?!奥c開關(guān)”后,財源滾滾的海上貿(mào)易給造船業(yè)帶來了無限商機。許多有眼光的廣東商人往往采取“合股”的方式湊錢打造民用商船。這些商船往往是“千斛以上”的巨型船舶,造價不菲。以萬歷年間學(xué)者張燮的估算,同樣訂購自民營船廠,一艘明軍水師主力戰(zhàn)船的造價往往只是民用商船的1/3,還不包括商船的維護費用。
下血本的建造換來的是豐厚的收益。正如明末清初的學(xué)者屈大均在《廣東新語》里所說,當(dāng)時滿載著鐵器、白糖等貨物的廣船來往于日本琉球、呂宋、南洋等地,“帆綽二洋,倏忽數(shù)千里,以中國珍麗之物相貿(mào)易,獲大贏”。
“大贏”是多少?萬歷年間,單是在西班牙人控制下的菲律賓,每年上百艘中國船只能從西班牙人手中賺走價值100萬比索的財富。以至于到了1598年時,馬尼拉大主教向西班牙政府叫苦:“這些錢都流入了中國人的口袋?!币援?dāng)代西方學(xué)者弗蘭克《白銀資本》里的估算,從明朝中后期至明亡,全世界至少1/4至1/3的白銀流入了中國。
明朝“隆萬中興”的輝煌乃至白銀貨幣在明朝中后期的重要角色,幾乎都來自這場貿(mào)易熱潮。而乘風(fēng)破浪的廣船,亦是這個火熱時代里公認的財富鑰匙和強國標(biāo)志。雖然17世紀(jì)下半葉起,中國再度走上閉關(guān)鎖國的老路,但廣船以及與廣船有關(guān)的“海上絲綢之路”故事,卻依然是歷史上一抹別樣的亮色。