[摘要]美國(guó)人類學(xué)家艾瑞克·穆格勒的新著《給死去父母的歌》從身體、文本、世界三個(gè)角度對(duì)云南彝族倮倮潑地區(qū)葬禮儀式中的多種現(xiàn)象、關(guān)系及物質(zhì)的多重組合展開(kāi)了多方位解碼和釋讀,呈現(xiàn)出了一個(gè)立體多維的區(qū)域性文化和歷史的面貌。
[關(guān)鍵詞]艾瑞克·穆格勒;《給死去父母的歌》;組合理論
中圖分類號(hào):C912.4文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1674-9391(2020)02-0097-06
基金項(xiàng)目:本論文得到2018年度中國(guó)國(guó)家留學(xué)基金資助。
作者簡(jiǎn)介:王菊,西南民族大學(xué)彝學(xué)學(xué)院教授,研究方向:彝族文學(xué)。四川成都 610041艾瑞克·穆格勒(Erik Mueggler)(1962-),美國(guó)文化人類學(xué)家,現(xiàn)為美國(guó)密西根大學(xué)人類學(xué)系教授,他從20世紀(jì)80年代開(kāi)始關(guān)注中國(guó)社會(huì)主義和改革背景下的當(dāng)?shù)貧v史、民俗文化、死亡的實(shí)踐和經(jīng)書(shū)文本等。其對(duì)中國(guó)西南少數(shù)民族文化(特別是云南彝族支系倮倮潑和納西族)、歷史的研究引人注目,曾獲美國(guó)2002年麥克阿瑟獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。其著作包括《野鬼時(shí)代:中國(guó)西南地區(qū)的記憶,暴力與地方》(The Age of Wild Ghosts: Memory, Violence, and Place in Southwest China)(2001)、《紙之路:中國(guó)西部和西藏植物探索的檔案與經(jīng)驗(yàn)》(The Paper Road: Archive and Experience in the Botanical Exploration of West China and Tibet)(2011),這些已經(jīng)陸續(xù)被翻譯或介紹到國(guó)內(nèi)。而穆格勒新作《給死去父母的歌:中國(guó)西南地區(qū)的尸體、文本和世界》(Songs for Dead Parents: Corpse, Text, and World in Southwest China)(美國(guó)芝加哥大學(xué)出版社,2017)[1]卻鮮有被介紹和關(guān)注。在這本英文新著中,穆格勒巧妙地借助了法國(guó)哲學(xué)家德勒茲的“組合理論”安排和處理了云南中北部倮倮潑的葬禮儀式及實(shí)踐的深描、挽歌文本和圣歌文本的層層解碼以及對(duì)精神信仰內(nèi)外流變的條分縷析,通過(guò)倮倮潑的葬禮儀式和吟唱文學(xué)文本,將當(dāng)?shù)氐脑岫Y變遷和文本解碼立體化地、多維地呈現(xiàn)出來(lái)。
“組合理論(assemblage theory)”是由法國(guó)學(xué)者吉爾斯·德魯茲和費(fèi)利克斯·瓜塔里(Gilles Deleuze and Félix Guattari)開(kāi)發(fā)的本體學(xué)框架。組合理論通過(guò)強(qiáng)調(diào)流動(dòng)性、可交換性和多種組合功能,為分析社會(huì)復(fù)雜性提供了一個(gè)自下而上的框架。在組合理論中,組合是通過(guò)編碼、分層和地域化的過(guò)程形成的。地域化是組合理論的最終過(guò)程,被視為創(chuàng)造“組合”的編碼和分層體的排序。組合將內(nèi)容和表達(dá)形式都?xì)w于地域化。內(nèi)容的形式,也稱為物質(zhì)形式,包括人和非人類身體、行為和反應(yīng)的聚集。表達(dá)的形式包括體形的表達(dá)、行為和陳述。
一、身體:儀式主體和認(rèn)知客體
艾瑞克·穆格勒關(guān)注的是云南省楚雄州永仁縣中和鎮(zhèn)直苴村倮倮潑的葬禮儀式,其中身體(body)或尸體(corpse or dead body)是其主要的認(rèn)識(shí)客體。
在穆格勒看來(lái),所有生或死的身體(尸體)都是物質(zhì)化社會(huì)關(guān)系的組合體?;畹纳眢w是通過(guò)培育和關(guān)懷的生成關(guān)系組合而實(shí)現(xiàn)的;死的身體是通過(guò)儀式化的關(guān)系模型組合而形成的。尸體是真實(shí)的、具體的、物質(zhì)化的身體,而活的身體是虛擬的、潛在的尸體,活著的身體只有在死了以后被各種關(guān)系的歷史包裹著才成為真實(shí)的、具體的身體。尸體被葬禮中安排的衣服、麻、被子包裹著、棺材盛放著、挽歌縈繞著、各種舞者圍繞著、各種犧牲和物品交換著和消費(fèi)著,這時(shí)尸體才變成了真實(shí)的身體。尸體吸附了天空、水、土地各種力量的關(guān)系,同時(shí)被各種人類社會(huì)關(guān)系層層包裹著。在書(shū)中相關(guān)章節(jié),穆格勒詳細(xì)描寫(xiě)了對(duì)尸體的處理:穿戴衣服、陪葬用品安放、棺材擺置等,還有葬禮中犧牲的宰殺和準(zhǔn)備,前來(lái)奔喪者帶來(lái)的各種禮物,守夜時(shí)各種吟唱和經(jīng)誦等等都無(wú)不體現(xiàn)出圍繞死者尸體的各種社會(huì)關(guān)系的聚集組合在了一起。父母用自己的痛苦養(yǎng)育兒女,兒女用隆重的葬禮來(lái)回報(bào)父母的痛苦,葬禮體現(xiàn)了父母與子女的社會(huì)關(guān)系,同時(shí)由此還衍生出三個(gè)社會(huì)關(guān)系群體:死者家庭群體、已出嫁女兒群體、妻子兄弟群體,各個(gè)群體與死者的關(guān)系不一樣,在葬禮中的作用、貢獻(xiàn)和功能就呈現(xiàn)出不一樣,由此還分析了倮倮潑姑舅表婚姻的歷史和發(fā)展在葬禮過(guò)程中并沒(méi)有因此婚姻習(xí)俗讓財(cái)富和禮物聚集在親屬之間。尸體被如此多種社會(huì)關(guān)系包裹著,包括社會(huì)的、情感的、倫理的社會(huì)關(guān)系各個(gè)層面,且相互影響相互關(guān)聯(lián)。在情感的社會(huì)關(guān)系層面,提供了活人對(duì)死者的悲傷機(jī)會(huì);在倫理道德的社會(huì)關(guān)系層面,重復(fù)的行為教會(huì)對(duì)死者處理的方式。所有這一切都取決于為死者組合物質(zhì)體的做法。而儀式實(shí)踐行為為悲傷和紀(jì)念提供了動(dòng)力,利用儀式化行為的力量來(lái)選擇性地實(shí)現(xiàn)那些巨大的、多樣的、不確定的感覺(jué)和影響的元素,這些都是社會(huì)身份決定了在葬禮儀式中的各種社會(huì)關(guān)系。
穆格勒還從死者身體的廣泛形式和集中形式展開(kāi)論述。死者身體的廣泛形式主要是因?yàn)樵诳臻g范圍的延展,在活人世界是以交換的焦點(diǎn)而出現(xiàn)的。交換,包括了上述社會(huì)關(guān)系的禮物、財(cái)物和犧牲的交換,以及人與人之間的人際關(guān)系在情感、倫理等方面的交換與交流;此外,還有各種墓碑代替死者身體長(zhǎng)久存在的交換,還有大地作為牛的身體(來(lái)源于倮倮潑尸化神話)而存在的與自然演化的交換,還有薩滿與鷹的交換,還有葬禮中犧牲與米飯?jiān)谏吲c死者之間的交換等等……涉及了物質(zhì)身體與非物質(zhì)身體、人與自然、人與人之間的各種關(guān)系,廣泛地存在于天、地、人之間。因?yàn)橘蕾罎姴⒉话阉劳隹醋龌钪膶?duì)立想象物,而是把生、死看作是物質(zhì)與非物質(zhì)形式之間連續(xù)的運(yùn)動(dòng)。而死者身體的集中形式,依賴于活人的投入程度,也就是人們的想象投入,因?yàn)橘蕾罎娫岫Y的歷史流變經(jīng)歷了從火葬到土葬的過(guò)程,因此也從以前對(duì)天空的想象轉(zhuǎn)入了地下冥界的想象:死者死后會(huì)進(jìn)入陰曹地府,受到閻羅王的官僚管治。只有在葬禮中處理好了尸體以及尸體與靈魂、尸體與活人的各種關(guān)系以后,才能在閻羅王那里受到較好的待遇。
此外,穆格勒對(duì)葬禮中身體的研究維度非常重要的一個(gè)方面就是對(duì)偶像(effigy)的解讀。在葬禮中,倮倮潑會(huì)用松樹(shù)、板栗樹(shù)、竹捆綁組合精心做成死者身體的替代物——偶像,為死者塑造一個(gè)集中形式的身體,讓理想和物質(zhì)交織在一起,實(shí)際的關(guān)系和意圖被折疊成一個(gè)虛擬的身體。其中,松樹(shù)、板栗樹(shù)和竹分別代表的是母親、父親、母親的兄弟,然后或懸掛在墻或焚燒,完成當(dāng)?shù)厝藢?duì)死者的完整儀式。死者的偶像,從垂直角度(子女維度)來(lái)看,能保護(hù)祖先保佑子孫;從水平的角度(姻親維度)來(lái)看,能保護(hù)糧倉(cāng)、家園。除了對(duì)死者做偶像之外,穆格勒認(rèn)為大地也是偶像,是牛身體被肢解并被比附建構(gòu)的偶像,在當(dāng)?shù)厝说纳裨捁适轮兄v到:一位聾啞人請(qǐng)人屠宰了自己喂養(yǎng)的牛,牛的不同器官形成了土地、星辰、懸崖、江河……由此,一頭牛被飼養(yǎng),俘虜,殺死,并被分解,這些關(guān)系已經(jīng)吸引了地球的每一個(gè)元素,從牛群吃草的山脈到聾啞人借用屠夫刀的幽靈和靈魂的世界。這些是虛擬的關(guān)系,也就是說(shuō)它們是預(yù)設(shè)的:它們是在確定的、有中介的社會(huì)關(guān)系的可能性之前形成的。現(xiàn)實(shí)世界是通過(guò)犧牲和分配,將牛的身體部分與世界各地相匹配,將世界塑造成偶像,每一部分都表現(xiàn)出特定的關(guān)系或意圖的組合。同樣,死者家庭的庭院也是偶像,死者的尸體停放在棺材里,而棺材被擺放在庭院中,不同的人群在庭院中由于與死者關(guān)系不同展現(xiàn)出不同的功能,有哭喪的、有唱挽歌的、有誦經(jīng)的、有跳舞的、有喝酒的、有吃飯的……所有的人群和所有的葬禮活動(dòng)共同塑造著庭院這個(gè)偶像。
所以,對(duì)身體的各種關(guān)注和解讀成為了穆格勒在本書(shū)中的主要對(duì)象,借著對(duì)身體的理解,勾勒出了倮倮潑對(duì)死亡的認(rèn)知、行為實(shí)踐、社會(huì)關(guān)系組合等的全貌。
二、文本:儀式流體和實(shí)踐載體
穆格勒發(fā)現(xiàn)在關(guān)注倮倮潑葬禮的過(guò)程中,無(wú)論是男人女人們唱的哭歌文本,還是葬禮儀式主持者的圣歌文本,借助語(yǔ)言這種獻(xiàn)給死者和神靈的語(yǔ)言的實(shí)踐,無(wú)不體現(xiàn)出倮倮潑葬禮既有一定程序又有很多流變的歷史進(jìn)程和現(xiàn)在狀況,更凸顯倮倮潑葬禮的多種組合功能。
穆格勒1983-2011年將近20年的時(shí)光里跟蹤、走訪、記錄、整理了很多人在葬禮上演唱的哭歌,認(rèn)為倮倮潑的挽歌文本是一系列哭歌的核心,這些哭歌包括了“從屋里出來(lái)”“從庭院出來(lái)”“第三夜回來(lái)”“從黎明到黃昏的犧牲”等等。停靈期間和守夜期間,死者的女性親屬會(huì)聚在棺材邊從夜晚到天亮自己唱或請(qǐng)歌者唱“孤兒之詩(shī)”,會(huì)用歌的形式講述死者生前的生活細(xì)節(jié)。這些詩(shī)歌文本或平行地呈現(xiàn)出死者生前的痛苦、艱難、貧窮,似乎貧窮和痛苦是死者生活的主旋律,這種訴苦是中國(guó)農(nóng)村民間回憶敘事的主題:20世紀(jì)50年代,結(jié)合對(duì)解放前生活的哭訴;20世紀(jì)80年代前后,講述父母生養(yǎng)孩子的艱難;而21世紀(jì)以來(lái),更多哭訴的是對(duì)死去親人的真摯情感和依依不舍的回憶,之前的程式性的文本變換成了現(xiàn)在更注重親密性的文本語(yǔ)詞……總之,體現(xiàn)出父母與子女之間父母的生養(yǎng)痛苦與子女的供奉(父母死后的葬禮儀式)痛苦之間的關(guān)系,或許對(duì)于父母是經(jīng)濟(jì)上的貧苦、勞作上的痛苦,而對(duì)于子女則是精神上的痛苦和經(jīng)濟(jì)消耗的痛苦?!皬睦杳鞯近S昏的犧牲”演唱的不再是所謂的孤兒,其中是歌者用自己的聲音表達(dá)對(duì)孤兒的同情,將哀痛的情感傳遞給死者和活著的孤兒和親人們。而死者下葬后的第三夜,倮倮潑認(rèn)為死者的靈魂還會(huì)回來(lái),因此死者親屬無(wú)論男女要唱“第三夜回來(lái)”。根據(jù)對(duì)這些哭歌文本的分析,穆格勒認(rèn)為:哭歌的參與者與接受者的角色是復(fù)雜的,一方面演唱的歌者可以根據(jù)自己與死者不同的關(guān)系加以哭訴式演唱,歌者表達(dá)自己的悲傷,而不是為別人塑造悲傷。悲傷是個(gè)性化的,每個(gè)歌者將自己的悲傷與死去的親人聯(lián)系起來(lái),根據(jù)自己的悲傷來(lái)即興創(chuàng)作并演唱。另一方面歌者們還請(qǐng)求死者把禮物傳給他們?cè)缫阉廊サ膭e的親人。因此,哭歌顯得更個(gè)性化、更自然。從哭歌文本的語(yǔ)言語(yǔ)義來(lái)分析,穆格勒發(fā)現(xiàn)這些挽歌語(yǔ)言交織著語(yǔ)言形式和語(yǔ)義的并行性,使用相同的位置作為設(shè)置等效的語(yǔ)音和語(yǔ)義元素,語(yǔ)音押韻平行利用音韻實(shí)現(xiàn)詩(shī)歌節(jié)奏感,語(yǔ)義平行利用詞的意義達(dá)到詩(shī)意的目的。此外,在平行語(yǔ)義的哭歌結(jié)構(gòu)中,還透視出:倮倮潑根據(jù)性別、世代和直系身份對(duì)人的排序,比如“父親和兒子/母親和女兒”,本來(lái)父親和母親是同一等級(jí),兒子與女兒是同一等級(jí)的,而現(xiàn)在把父親與兒子、母親與女兒甚至兒媳與婆婆等并置,這樣把普通的親屬稱謂等級(jí)顛倒過(guò)來(lái)創(chuàng)造出一種張力和強(qiáng)調(diào),成為了倮倮潑哭歌藝術(shù)的有意為之的特點(diǎn),目的是為哭歌的產(chǎn)生建立一個(gè)緊密組織的環(huán)境,歌者通過(guò)哭歌這種語(yǔ)言藝術(shù)資源,在公共場(chǎng)合制造悲傷,使痛苦盡可能地顯得更加生動(dòng)形象。
穆格勒收集到倮倮潑民間流傳的必須由薩滿演唱的兩首圣歌(chant)文本(當(dāng)?shù)刭蕾罎姺Q為“nepi”):“第十月祭(Tenth-Month Sacrifice)”和“睡在森林里(Sleeping in the Forest)”。前一首是在死者之后第一年的農(nóng)歷十月舉行的儀式上演唱的,后一首是死者死亡多年后的農(nóng)歷十月的儀式上演唱的。這兩首圣歌是作者著重研究和分析的對(duì)象,對(duì)這兩首圣歌多重意象、多層世界組合的解讀成為了該書(shū)重點(diǎn)而重要的內(nèi)容。這是兩首冗長(zhǎng)、復(fù)雜和重復(fù)的圣歌,需要薩滿手持法鈴、法帽、用一對(duì)鷹爪和紅布黃布和黑布捆扎在一起的棍棒才開(kāi)始演唱。這兩首圣歌都包括了72首歌,要用8個(gè)小時(shí)才能表演得完,其中講述了世界、動(dòng)物、昆蟲(chóng)及一切不可見(jiàn)之物的起源,這或許是關(guān)于生命和死亡的秘密。兩首圣歌,是在為失去的人構(gòu)建一個(gè)世界,并在這個(gè)世界里安置尸體,當(dāng)活人為了自己的利益將死者置于陰曹地府的官僚權(quán)威之下時(shí),同時(shí)也在為死者提供了逃生的道路,體現(xiàn)出了對(duì)死者的態(tài)度在倫理上是復(fù)雜的。二者最顯著的區(qū)別在于,前者關(guān)注產(chǎn)生的一個(gè)物質(zhì)尸體,后者被普遍強(qiáng)調(diào)生育所取代。這是通過(guò)與死者簽訂的合同帶給活的東西:家畜的生殖以及人類的繁衍,人類生育僅僅是系列的高潮??傊?,兩首圣歌內(nèi)容分為三部分:第一,構(gòu)建世界;第二,塑造了死者的集中的、無(wú)形的身體;第三,對(duì)其廣泛的物質(zhì)主體的理論。這些圣歌讓死者參與對(duì)話,觀察他們的互動(dòng),以某種方式將不充分的洞見(jiàn)片段拼湊在一起,形成對(duì)他們的世界和生活的全面的描述。倮倮潑認(rèn)為,死人是有耳朵能聽(tīng)到歌唱,有眼睛能看到供奉的禮物,有圍裙可以收集祭品,只是沒(méi)有嘴巴來(lái)說(shuō)話,而是通過(guò)別人的嘴來(lái)說(shuō)話,而圣歌通過(guò)與活人建立聯(lián)系,為的是維持與活人的關(guān)系。這兩首圣歌的第一部分都包括了十二首歌,在幾乎相同的介紹部分和結(jié)束部分的框架內(nèi),講述世界和人類的起源。穆格勒在分析這兩首圣歌文本時(shí),認(rèn)為圣歌中的內(nèi)容反映出了:物質(zhì)的最小單位是單一的主動(dòng)關(guān)系,地球反射天空,天空反射地球。鷹是天空的視線器官,看著地球;蛇是地球的眼睛,看著天空;鷹和蛇都是死亡的代理人,每個(gè)活動(dòng)關(guān)系的力生成進(jìn)一步的關(guān)系,直到生成有序序列。序列的活動(dòng)總是與進(jìn)一步的序列進(jìn)入排序關(guān)系,且此活動(dòng)是多重的,直到生物、權(quán)力和行為的世界被劃定為沿兩個(gè)軸展開(kāi)描述。垂直軸從天空延伸到地球,痛苦和死亡沿著這條方向下降。水平軸沿著地球表面延伸,政治和歷史地理一起出現(xiàn)。在這兩個(gè)軸的交匯處是人——死人。天、地形成后垂直軸形成,天、地相互關(guān)聯(lián),地面出現(xiàn)了懸崖、巖石、河流和市場(chǎng),這是社會(huì)關(guān)系出現(xiàn)的基礎(chǔ),然后物質(zhì)與非物質(zhì)的生物開(kāi)始出現(xiàn),一旦儀式行為的程序和規(guī)則形成,人類開(kāi)始出現(xiàn)。而人類一出現(xiàn),嵌入人類歷史的人類地理的水平軸開(kāi)始形成了。所有這一系列的系統(tǒng)關(guān)系為:差異-結(jié)合-姻親-人-身體-地理。這些結(jié)構(gòu)系列顯然是平行的。它們以不確定的差異開(kāi)始,表示為損失或遺棄;他們組裝具有確定性質(zhì)的身體;它們規(guī)定了身體之間的關(guān)系,他們以解散,逃避或毀滅而告終。圣歌的偉大成就是在這三個(gè)身體之間建立不穩(wěn)定的聯(lián)系或溝通:大地的身體,死者的集中身體和死者的廣泛身體。驅(qū)動(dòng)和引導(dǎo)的水平運(yùn)動(dòng)從死人的身體展開(kāi),縱向和橫向之間的差異是人的意圖。垂直軸是由不人道的力量,從天空的四面射擊的力量創(chuàng)造的,并將動(dòng)物的異常出生與人類死亡聯(lián)系起來(lái)。橫軸是儀式化動(dòng)作的產(chǎn)物,旨在驅(qū)逐可能捕食死者的生物并引導(dǎo)死亡靈魂沿著它的路徑行進(jìn),迫使不同系列的生物沿著無(wú)數(shù)的通道擴(kuò)散到大地表面,指導(dǎo)為這個(gè)表面提供了人文地理和人類歷史。這個(gè)地理位置在政治上和經(jīng)濟(jì)上都很復(fù)雜。兩首圣歌將來(lái)自兩個(gè)可能的死亡世界的圖像組合在一起,一方面是從較舊的火化條件中汲取的,另一方面是較新的土葬條件,因?yàn)檫@是悲傷、征服、同情相組合的結(jié)果。墓碑將那些擁有更新世界的世界分層化,身體和大地的排列不再確定,但在身體和靈魂的協(xié)調(diào)中開(kāi)辟了一個(gè)新的斗爭(zhēng)領(lǐng)域。
在分析這兩首長(zhǎng)篇的圣歌經(jīng)文文本過(guò)程中,穆格勒發(fā)現(xiàn):只要一首歌與前一首歌平行出現(xiàn),一組歌曲就會(huì)沿著水平軸和垂直軸顯示為與其他歌曲組平行,這樣每首歌就會(huì)與另外兩首歌相關(guān)聯(lián),形成一組三首歌,這就是設(shè)置平行三組。一首概述連貫場(chǎng)景的歌曲,似乎是對(duì)前一首歌曲的逐字逐句重復(fù),直到單個(gè)重復(fù)音節(jié)或甚至單個(gè)音素出現(xiàn)差異。這種差異首先表現(xiàn)為聲音的無(wú)關(guān)緊要的變化,在許多經(jīng)文中重復(fù)出現(xiàn),直到突然間,一個(gè)熟悉的場(chǎng)景轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)新的奇怪的場(chǎng)景。因?yàn)楦枨透枨g的相似之處是二維的,這種效果一次又一次地發(fā)生,歌曲和詩(shī)歌的無(wú)情重復(fù)展現(xiàn)為差異重組的無(wú)限過(guò)程。然而,即使這是一個(gè)過(guò)于簡(jiǎn)單的描述,因?yàn)榫o密結(jié)構(gòu)的歌曲集被其他歌曲打破,而不是結(jié)構(gòu)化成集。這些中間歌曲中的一些講述了對(duì)儀式場(chǎng)地做出的準(zhǔn)備,其他歌曲則將與歌曲集的正確敘述分開(kāi)。經(jīng)文的結(jié)構(gòu)也體現(xiàn)了多重的組合和排列,相互關(guān)聯(lián)形成復(fù)雜的經(jīng)文文本和完整內(nèi)容的整體。
穆格勒對(duì)倮倮潑葬禮儀式唱詞文本這種載體的深入解讀中,了解了從火葬到土葬的歷史流變中當(dāng)?shù)厝藢?duì)死亡儀式操持實(shí)踐的內(nèi)容的多維空間,以及處理死人與活人之間關(guān)系的儀式性、情感性、親密性和神圣性的各種想象和行為。
三、世界:儀式本體和精神實(shí)體
穆格勒在對(duì)倮倮潑大量的葬禮儀式流程實(shí)地觀察、描述和對(duì)唱詞文本經(jīng)文文本解讀、理解的基礎(chǔ)上,開(kāi)始思考這背后的各種生命(物質(zhì)生命,非物質(zhì)生命(靈魂、神靈、精靈))認(rèn)知和精神訴求。
穆格勒發(fā)現(xiàn):倮倮潑認(rèn)為,對(duì)死者的工作為生者之間的血緣關(guān)系創(chuàng)造了條件。人類和其他生物、動(dòng)物和植物之間的生育和身體健康完全取決于通過(guò)與死去的父母的孝順關(guān)系引導(dǎo)的生命物質(zhì)。但是要使這個(gè)渠道發(fā)揮作用,死者的尸體必須是在死者被暫停生命的關(guān)系中故意制造出來(lái)的。與此同時(shí),每個(gè)行為增加了與尸體中積累的關(guān)系,同時(shí)將活人從這個(gè)完整的、分類的社會(huì)宇宙模型中切割出來(lái)。哀悼的悲痛,包括孤獨(dú)和異化的感覺(jué),是這種組合和分裂工作的產(chǎn)物。因此,倮倮潑營(yíng)造了一個(gè)死人的世界,而在死人世界,靈魂的安置和處理是最重要的實(shí)踐和行為。因?yàn)橘蕾罎娬J(rèn)為一個(gè)人有三個(gè)靈魂:一個(gè)在火爐附近的房子里閑逛,另一個(gè)是在墓地里游蕩,第三個(gè)跟著身體像一只忠誠(chéng)的狗一樣。穆格勒將兩首圣歌經(jīng)文文本作為民族志的、歷史的文本展開(kāi)研讀,逐字逐句、逐系列、逐個(gè)歌曲地,解讀他們?yōu)樗廊サ穆?tīng)眾組合的一個(gè)世界,在這個(gè)世界里嘗試讓死者參與對(duì)話,觀察他們的互動(dòng),推斷他們的意圖,以某種方式片斷的洞察力碎片組合起來(lái)全面地描述了他們的世界和生活,呼應(yīng)了人類學(xué)的基本問(wèn)題。穆格勒根據(jù)經(jīng)文(《猴子之歌》《冥界之歌》《鷹之歌》《生命之歌》)的解讀將這個(gè)世界描繪成三個(gè)層面:天空層面、地面層面、地下冥界層面,死者的靈魂在這三個(gè)層面運(yùn)動(dòng),與這三個(gè)層面相對(duì)應(yīng)的是:鷹、猴子、閻羅王。在猴子、陰間和鷹的歌曲中給出了三種截然不同的靈魂命運(yùn)。關(guān)鍵的區(qū)別在于靈魂與生者的契約關(guān)系有關(guān),由生命和死亡的特定形式的權(quán)威調(diào)解。在“猴子”歌集中,靈魂沒(méi)有權(quán)威,與生者沒(méi)有契約關(guān)系。在“冥界”歌集中,靈魂受制于陰間閻羅王的官僚權(quán)威,并且它與活人簽訂了一份合同。在“鷹”歌集中,靈魂受制于薩滿的權(quán)威,它與生者有著模糊的個(gè)人關(guān)系。這些多重關(guān)系,從野生狀態(tài)到由官僚權(quán)威調(diào)解的馴化關(guān)系狀態(tài),最后是無(wú)中介的矛盾狀態(tài)再死亡,人類終究會(huì)走向死亡。倮倮潑認(rèn)為人死后不久,靈魂就會(huì)感到困惑和孤獨(dú)。不確定它是死還是活,靈魂在恐懼中徘徊,感到被遺棄。最終,它落在山上的一棵松樹(shù)上。靈魂必須從森林中的這個(gè)巢中獲救,在重新安葬之后,靈魂可以被放置在棺材中,高高地懸掛在庭院上方,用衣服和被子包裹,并由兒女們做出種種犧牲(動(dòng)物、糧食)。根據(jù)每首歌的介紹性和結(jié)論性段落,吟唱的實(shí)際任務(wù)是清楚地概述生與死之間的契約條款,這些經(jīng)文用來(lái)重申生命的無(wú)法實(shí)現(xiàn)的法則。這些歌曲形成了一個(gè)系列世界,這些歌曲將這個(gè)世界的一部分折疊組合成多個(gè)平面。
死人世界投射在活人世界會(huì)體現(xiàn)在倮倮潑日常生活的方方面面:由陰間的閻羅王用隱形墨水在紙上寫(xiě)下死者和活人的名字和命運(yùn),被固定在倮倮潑家中男長(zhǎng)者床的頭部上方,這是床頭精靈,體現(xiàn)出了祖先的原則,這是房屋空間的垂直維度。這垂直維度的床頭精靈能保佑活人現(xiàn)實(shí)世界子孫綿長(zhǎng);床頭精靈的對(duì)面,老年婦女的床頭上方,沿著房子的水平維度,是守護(hù)和保護(hù)糧倉(cāng)的精靈。其他的生命也從這個(gè)樞紐展開(kāi),賦予了活人居住的房子各個(gè)空間(閣樓、谷倉(cāng)、庭院)深度。每種精靈都是特定的人類與非人類居民、意圖和品質(zhì)的指標(biāo)。床頭精靈的無(wú)形的身體將它們?nèi)诤铣梢粋€(gè)不同的整體,這樣,床頭精靈將活人居住房屋空間中的不同精靈組合成了一個(gè)不同的世界。還有,死者的靈魂與身體重合后,土葬后的墓碑成為了通往冥界的大門(mén),是對(duì)死者生前的生活的敘事和文本的物化,碑文是死者靈魂、神靈的物質(zhì)痕跡,將死者與活人世界緊密聯(lián)系在一起,這種死人世界與活人世界在尸體、石頭和文本中物質(zhì)化地實(shí)現(xiàn)了。將死人的靈魂與身體安置妥帖后,才能讓死人安心享用葬禮儀式中的各種動(dòng)物犧牲、糧食,也才能讓死人聽(tīng)到活人以語(yǔ)詞為禮物給他們的吟唱,也才能讓死人放心地開(kāi)始與祖先生活在一起且能以某種無(wú)形的方式護(hù)佑著死人離世后自己還活著的親屬。
穆格勒借助圣歌經(jīng)文對(duì)倮倮潑葬禮儀式中死人世界進(jìn)行了建構(gòu)和解讀,認(rèn)為倮倮潑把生、死看作是物質(zhì)與非物質(zhì)形式之間連續(xù)的運(yùn)動(dòng),這種運(yùn)動(dòng)是無(wú)休無(wú)止的,只是非物質(zhì)形式的運(yùn)動(dòng)似乎是看不見(jiàn)的,但并不是不存在的,反而會(huì)投射到物質(zhì)世界中有各種各樣的體現(xiàn),同時(shí)也滿足了生者的精神訴求:完成了葬禮中的各個(gè)環(huán)節(jié),完成了與死者的溝通,完成了死者與死人世界的交流之后,精神有了慰籍,現(xiàn)實(shí)世界有了秩序,一切又會(huì)正常運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。
美國(guó)人類學(xué)家穆格勒數(shù)十年來(lái)堅(jiān)持對(duì)滇中北倮倮潑地區(qū)展開(kāi)人類學(xué)研究,在對(duì)這個(gè)區(qū)域的地域化關(guān)注中,這本新著《給死去父母的歌:中國(guó)西南地區(qū)的尸體、文本和世界》(Songs for Dead Parents: Corpse, Text, and World in Southwest China)(2017)對(duì)倮倮潑葬禮中的身體、文本、世界的編碼、分層展開(kāi)了深描式的排序、解碼和分析,對(duì)葬禮中的社會(huì)關(guān)系、親屬制度、語(yǔ)言表達(dá)、歷史演變、政治影響、行為實(shí)踐、民俗文化等結(jié)合當(dāng)?shù)氐臍v史、政治、文化、經(jīng)濟(jì)等進(jìn)行了多維的組合式的解讀和建構(gòu),讓我們能透過(guò)倮倮潑的葬禮能了解和認(rèn)知倮倮潑的世界認(rèn)知方式、文本表達(dá)方式、精神訴求方式,是一本人類學(xué)佳作。
參考文獻(xiàn):
[1]Erik Mueggler. Songs for Dead Parents: Corpse, Text, and World in Southwest China[M].The University of Chicago Press,2017.
收稿日期:2019-11-17責(zé)任編輯:許瑤麗