帕多瓦，文藝復(fù)興曾在這里按下暫停鍵

顧劍

帕多瓦大學(xué)圓形解剖學(xué)劇場。

意大利東北部，以威尼斯為中心的地區(qū)叫做維內(nèi)托，整個維內(nèi)托地區(qū)，最有名也最有看頭的2座古城當(dāng)屬帕多瓦和維羅納。維羅納是莎士比亞筆下《羅密歐與朱麗葉》故事發(fā)生的地方，而中國游客知道帕多瓦的卻不多。

古老的大學(xué)里曾經(jīng)住著許多天才

這是一座大學(xué)之城，擁有全世界第5座、意大利第2座直到現(xiàn)在仍然開辦的大學(xué)，還擁有藝術(shù)大師喬托一手裝飾的整座小教堂，以及多納泰羅雕塑的古羅馬之后歐洲第一座英雄騎像。這是一座充滿藝術(shù)氣息而又閑適的老城，因為學(xué)生數(shù)量非常多，所以全城的物價都很便宜，這一點和昂貴的威尼斯相比差別極大。

意大利藝術(shù)家在修復(fù)古代油畫。

斯科洛維尼禮拜堂內(nèi)部。

帕多瓦大學(xué)建校的1222年，相當(dāng)于中國歷史上的南宋年間。今天這座小城的人口不過20萬，其中帕多瓦大學(xué)的學(xué)生就占據(jù)6萬。

這座大學(xué)在市中心，從火車站向南步行20分鐘即可。大學(xué)有官方的校園徒步游覽和講解，普通游客都可以參加，校園里最有意思的一座建筑是它的“解剖學(xué)劇場”，從上到下總共7層同心橢圓形階梯教室，能容納300多名醫(yī)學(xué)院學(xué)生從360度圍觀教授在圓心的手術(shù)臺上現(xiàn)場解剖一具尸體，中世紀(jì)的教會禁止人體解剖，可是帕多瓦大學(xué)從1594年就可以在這里圍觀解剖，這在當(dāng)時的意大利非常難能可貴，據(jù)講解員說，當(dāng)時的尸體都是臨近城鎮(zhèn)死去的罪犯，羅馬教廷直到19世紀(jì)才正式解除禁令。

大學(xué)校園游覽的開始和結(jié)束都在學(xué)校中心的庭院，這里就像一座16世紀(jì)的四合院：古雅的文藝復(fù)興式兩層柱廊圍繞著鋪砌石板的中庭，在柱廊和樓梯的墻壁上裝飾著許多盾形族徽，這些都是古代家世顯赫的大學(xué)教授或者著名畢業(yè)校友的族徽，因為在近代普及高等教育之前，能夠上大學(xué)的都是貴族子弟。聽講解員說，這里有一個族徽屬于全世界第一位接受大學(xué)學(xué)位的女性，她畢業(yè)的時間在1678年，相當(dāng)于清朝康熙初年。伽利略曾經(jīng)在帕多瓦大學(xué)數(shù)學(xué)系任教，并擔(dān)任過18年系主任，然后才從這里去了比薩大學(xué)，并在斜塔上做了那個著名的自由落體實驗。因為堅持哥白尼日心說而在羅馬被判處火刑的著名科學(xué)家布魯諾，也曾經(jīng)在這里的數(shù)學(xué)系任教，因為競爭系主任職位敗給伽利略而離職。而哥白尼本人，青年時代也曾在帕多瓦大學(xué)學(xué)習(xí)過，算是這里的校友。18世紀(jì)發(fā)現(xiàn)心臟功能和血液循環(huán)系統(tǒng)的英國皇家醫(yī)生、解刨學(xué)家哈維也是這里的校友?；蛟S，他當(dāng)年也是站在圓形解剖教室認(rèn)真學(xué)習(xí)過吧。

帕多瓦還是一位中世紀(jì)基督教圣徒圣安東尼的埋葬地。這位圣安東尼是12-13世紀(jì)之交的著名傳教士，是阿西西的圣方濟(jì)各的同代人，傳說他的布道口才雄辯之極，在亞得里亞海邊對著海水布道，吸引大群的魚聚攏來傾聽。雖然圣安東尼作為圣徒的地位，不如福音書作者馬可或者修會創(chuàng)始人方濟(jì)各那么高，但今天還有很多意大利人會從各地專程來到帕多瓦大學(xué)南面10分鐘步行距離的圣安東尼大教堂朝圣。

多納泰羅的雕塑和喬托的畫

在教堂廣場上，擺放著古典時代以后第一尊英雄騎像甘泰米拉塔像，那也是多納泰羅1450年完成的代表作之一。說起英雄人物的騎像，古今中外并不少見。古典時期最著名的一座是《羅馬皇帝奧里略騎像》，今天保存在羅馬的帕拉亭博物館。但在羅馬帝國滅亡以后，歐洲藝術(shù)經(jīng)過了長時間的黑暗時期，尤其是雕塑，停留在表情動作呆板僵硬的水平上，哥特風(fēng)盛行。直到佛羅倫薩開始了文藝復(fù)興，雕塑的水平才趕上和超過古典時代。多納泰羅就是文藝復(fù)興早期的大師，他和建造佛羅倫薩圣母百花大教堂圓頂?shù)牟剪攦?nèi)萊斯蒂、制作大教堂洗禮堂大門浮雕的吉貝爾蒂是同一輩人，在后者的工場當(dāng)過學(xué)徒，跟前者結(jié)伴去羅馬游學(xué)，考察過萬神殿的大穹頂結(jié)構(gòu)。這一輩人比文藝復(fù)興的3位大師早了60年左右，是宣告文藝復(fù)興開始的一輩。多納泰羅的代表作，一是現(xiàn)在收藏在佛羅倫薩博物館的近代史上第一座裸體雕塑《大衛(wèi)》，二是圣安東尼大教堂門前廣場上的這座近代史第一座騎像，全都是開創(chuàng)性的作品。18世紀(jì)法國雕塑家法爾科內(nèi)的杰作，俄羅斯圣彼得堡的《彼得大帝騎像》，也就是普希金筆下的“青銅騎士”，都是《古羅馬奧里略皇帝騎像》和多納泰羅作品的致敬之作了。

來到帕多瓦，很多人最大的愿望，就是瞻仰斯科洛維尼禮拜堂。1305年，中世紀(jì)最后一位大畫家喬托，在這座小教堂里窮盡2年時間，用數(shù)十塊大型壁畫鋪滿禮拜堂的四壁，為文藝復(fù)興開了先河。

文藝復(fù)興早期的大師們幾乎都是佛羅倫薩人，喬托也不例外，但喬托比他們所有人早生了至少一個世紀(jì)，據(jù)說出身并不高，是個貧窮的牧羊少年。中世紀(jì)哥特式藝術(shù)在繪畫方面，主要藝術(shù)形式是教堂的圣像畫，細(xì)長而莊嚴(yán)，可是沒有立體感，畫面是二維的，沒有縱深。喬托在西方繪畫史上第一次開始有了立體的嘗試，他的人物會有激情，會用各種手勢和表情表現(xiàn)出悲痛、期待、恐懼等等七情六欲。換句話說，在他的筆下，神和圣徒都具有人的感情。

喬托來到帕多瓦的時候35歲左右，正是年富力強(qiáng)，之前在托斯卡納的阿西西為大教堂畫紀(jì)念圣方濟(jì)各的壁畫已經(jīng)出了名。而斯科洛維尼是帕多瓦的名門望族，前代族長靠高利貸致富，聲名狼藉，因為中世紀(jì)的教會嚴(yán)格依照《圣經(jīng)》的教誨，認(rèn)為放高利貸是一種可鄙的、令人死后永遠(yuǎn)墮入地獄的行為。喬托的同時代人，好友但丁在《神曲》里面還寫到這位高利貸老兄，把他放在地獄里受苦。這位族長死后，他兒子恩里克建造了這座家族禮拜堂，為父親贖罪，禮拜堂建成之后，內(nèi)部裝飾的任務(wù)就聘請了當(dāng)時聲名鵲起的喬托。

今天去帕多瓦參觀斯科洛維尼禮拜堂必須提前在官網(wǎng)上預(yù)約，在指定的時間進(jìn)場。走進(jìn)這座簡單的禮拜堂，天花板刷成深藍(lán)色的夜空點綴著黃色的星星，四壁滿布著喬托的作品。走進(jìn)大門，從南墻最上方的壁畫看起，一圈看下來以后，再看較低高度的下一圈。在禮拜堂正面的墻上，是整個系列的終結(jié)：《最后的審判》。仔細(xì)看其中一些畫可以發(fā)現(xiàn)，其實很多人物的身體比例還不是太對，耶穌基督的表情也很板，那是因為喬托能夠?qū)W到的前人經(jīng)驗很少，他既沒有像達(dá)·芬奇那樣，用《維特魯威人》素描窮究人體比例，也沒有條件像米開朗基羅那樣，從剛出土的古希臘羅馬雕塑借鑒人體的姿態(tài)。他能夠脫離中世紀(jì)繪畫的模式，畫出立體，畫出情緒，完全出自個人的創(chuàng)造天分。其中一幅壁畫《哀悼基督》，畫面上的主要人物倒還罷了，上方那些小天使特別搶鏡，他們的悲傷表情真的是既激動又夸張。喬托的好朋友、大文學(xué)家但丁在《神曲》里面特別贊頌了他，算是實至名歸，因為喬托死前就已經(jīng)成為當(dāng)時名氣最大的畫師了。他的斯科洛維尼禮拜堂，就像丁托列托的威尼斯圣洛克教堂、米開朗基羅的梵蒂岡西斯廷禮拜堂一樣，是藝術(shù)家個人永遠(yuǎn)的豐碑。除了這座禮拜堂，佛羅倫薩圣母百花大教堂的鐘樓也是喬托設(shè)計的。

事實上，以喬托當(dāng)時對中世紀(jì)繪畫進(jìn)行突破的程度，加上他的名望和影響力，再考慮到同時代意大利半島在文學(xué)上達(dá)到的高度，比如出現(xiàn)了但丁和彼特拉克，可以想象，文藝復(fù)興很可能在喬托身后提前一個世紀(jì)就正式開始了。

但是很可惜，就在喬托死后不久，全歐洲范圍爆發(fā)了可怕的瘟疫，那是歐洲第一次“黑死病”大流行，“黑死病”通過威尼斯的商船登陸意大利半島，意大利十室九空，繼而傳遍整個歐洲。就這樣，疫病殺死了全歐洲幾乎40%的人口，人類文明的進(jìn)程由此被按下了暫停鍵，喬托在繪畫上的突破性成就后繼乏人。西方世界要到100年后的佛羅倫薩，才開始新一輪的人類文明躍進(jìn)。