李斕珺
摘 要 本文由技術(shù)的發(fā)展,介紹了高速發(fā)展的當(dāng)代社會中,空間流動(dòng)性的深層含義、內(nèi)與外關(guān)系逐漸割裂,由當(dāng)代媒介又再次定義空間關(guān)系,由此引發(fā)的對于建筑與人主體存在的思考,從情境主義到建筑電訊派的紙上建筑,再到庫哈斯的都市理論與建筑實(shí)踐,最終反思建筑學(xué)當(dāng)下的時(shí)代精神。
關(guān)鍵詞 內(nèi)部性;建筑技術(shù);情境主義;建筑自治
1瞬變時(shí)代的內(nèi)外分離
進(jìn)入當(dāng)代,現(xiàn)代生活舒適化、娛樂化的傾向,也使得傳統(tǒng)的空間精神結(jié)構(gòu)陷于瓦解。尼爾·波茲曼在《娛樂致死》的前言中寫道:“在《一九八四》中,人們受制于痛苦,而在《美麗新世界》中,人們由于享樂失去了自由。簡而言之,奧威爾擔(dān)也我們憎恨的東西會毀掉我們,而赫胥黎擔(dān)心的是,我們將毀于我們熱愛的東西。”
長久以來,西方建筑的人文主義傳統(tǒng)已經(jīng)在建筑的內(nèi)部與外部關(guān)系間建立了一個(gè)道德聯(lián)系——外部立面造型將反映建筑內(nèi)部隱含的活動(dòng)。
但是,當(dāng)代都市發(fā)展的原動(dòng)力已經(jīng)具備流變(flashy)的特點(diǎn),唯理性主義浸染下的各種慣性思路,正在逐步被拋棄?,F(xiàn)代主義建筑的理論也在朝著這個(gè)方向努力——柯布西耶的“自由平面”、密斯的“通用空間”,都在企圖極盡發(fā)揮建筑內(nèi)部空間的適變能力。具有紀(jì)念碑性質(zhì)在現(xiàn)代社會中快速地消失,在工業(yè)文明主宰的世界中,平庸和瑣碎的日常不需要被宏大敘事囊括,在這場內(nèi)與外——實(shí)際名為流動(dòng)性與紀(jì)念性的沖突中,內(nèi)外的統(tǒng)一關(guān)系被打破,成為互不相容的需求。能指與所指之間的斷裂,在艾森曼看來,是建筑自治的保證也是挑戰(zhàn)[1]。
2聚集定義的要素演變
內(nèi)部的幻覺對個(gè)體而言,代表著宇宙。在內(nèi)部,他將遙遠(yuǎn)之地與久遠(yuǎn)之時(shí)聚合一體。他的起居室是世界劇院中的一個(gè)包廂。
——本雅明
“內(nèi)外的分離”意味著在建筑的內(nèi)外之間有關(guān)能量和物質(zhì)交換變得不再直接。因此,當(dāng)大量的使用面積以空間增殖的形式被生產(chǎn)出來的時(shí)候,建筑技術(shù)變得尤為重要。
在實(shí)踐中,家庭聚集功能中心在餐廚間與客廳之間角色轉(zhuǎn)換,也表明技術(shù)對空間聚合關(guān)系的影響。例如,現(xiàn)代房屋將客廳與餐廳合二為一(living-dining)或?qū)⒖蛷d、餐廳、家庭室合二為一(living-dining-family)的簡化做法近代才出現(xiàn),最大原因在于壁爐的功能演化。睡覺的空間也不能再用于接待他人,房間不再互相直接嵌套或直接串接,導(dǎo)致了專門用于循環(huán)走動(dòng)的新興內(nèi)部空間——走廊的出現(xiàn)。這反映了人的內(nèi)在主體性被發(fā)現(xiàn)的過程。同時(shí),與一個(gè)人自己家庭的“永久親密”關(guān)系并行的,是住宅內(nèi)的個(gè)體家庭成員的日益“孤獨(dú)化”。
當(dāng)沒有特別的生存需求能將人聚集到一起的時(shí)候,媒體技術(shù)的介入進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了公共空間與私人空間之間的緊張狀態(tài)。例如,礦石收音機(jī)興起之初還未有揚(yáng)聲器,如當(dāng)今的MP3一般需使用入耳裝置擴(kuò)音,而其稀有性,使得人們不得不以群聚共享,“合家男女老少各用一副聽筒套在耳朵上,聽到洋洋乎盈耳哉的聲音”。
此時(shí),傳統(tǒng)空間的核心已由家庭權(quán)威變?yōu)榱藠蕵坊拿襟w中介物。當(dāng)電視機(jī)的時(shí)代到來之時(shí),無論中西方,這種偏轉(zhuǎn)愈發(fā)明顯。愈加發(fā)達(dá)的在線視頻功能和5G網(wǎng)絡(luò),勢必加速公共空間的物質(zhì)層面意義的瓦解。數(shù)字媒體不是記錄永恒記憶的,它是面向當(dāng)下與瞬時(shí)的[2]。
3分裂與愈合的嘗試
你將能夠用光建造一座建筑,這樣你就可以四處走動(dòng),并且改變它。
——斯蒂芬·孔斯
3.1 強(qiáng)制的分裂
安東尼奧·圣埃利亞在著名的《未來主義建筑宣言》中頌揚(yáng)著“輕巧、務(wù)實(shí)、短暫、快速”的事物,這一立場得到了資本主義生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)的相應(yīng),但是它還是標(biāo)志著建筑與實(shí)踐運(yùn)動(dòng)關(guān)系中一種根本的斷裂。專業(yè)者們因此開始不斷求索如何讓建筑這一看起來凝固的事物具備追趕時(shí)代的可塑活力。20世紀(jì)60年代,情境國際和建筑電訊派對日常生活、身體的可移動(dòng)性與自由程度、都市狀態(tài)的話題進(jìn)行了頻繁討論。但僅就理論實(shí)踐方面而言,情境主義強(qiáng)調(diào)空間的徹底自由和主體的漂移,而建筑電訊派側(cè)重于表達(dá)客體及其運(yùn)動(dòng)性。他們都試圖以動(dòng)態(tài)表達(dá)自由,但無一例外地趨近一種“失控”——認(rèn)為生活無序且偶然。
情境國際否定了靜態(tài)建筑的傳統(tǒng)概念。無論是“新巴比倫城”暢想的具有生長能力的開放建筑體,還是“空中城市”(Urbanisme Spatiale)中不斷變化的城市空間,都可以認(rèn)為是基于“漂移”(drifting)概念的一個(gè)初步構(gòu)架,并沒有對實(shí)質(zhì)物理環(huán)境或建筑模式提出切實(shí)構(gòu)想。建筑電訊派提供了具體的模型——嵌入城市(Plug-in? City)和行走城市(Walking City)。個(gè)體與場所的情感鏈接被徹底根除。人的身體外擴(kuò)成為一個(gè)被賦予高速移動(dòng)能力移動(dòng)的建筑,即“最小居住單元”。韋伯的坐墊車(Cushicle)、氣球服(Suitaloon);格林(David Greene)的居住豆莢體(Living Pod);喬克的艙體居住室(Capsule Home),都是一種提供“瞬時(shí)”體驗(yàn)的居住單元。在這些假想的設(shè)計(jì)中,都市中的人就如同被電子元件包裹的宇航員,而如今的汽車、便攜電子設(shè)備、無線網(wǎng)絡(luò),都讓人成為或正在成為“行走的建筑”——極度私密,但無限仰賴公共設(shè)施的接入——仿佛是一種“返祖”的現(xiàn)象[3]。
3.2 主體存在與建筑空間愈合
(1)機(jī)械操作——電梯
第一座載人升降梯的發(fā)明者,奧的斯戲劇化地展示了他所發(fā)明的安全制動(dòng)裝置如何在纜繩斷裂的情況下防止載人平臺墜落。繩索切斷的瞬間,安全與危險(xiǎn)、成功與失敗的對峙被設(shè)定在一個(gè)極端狀況之中,正如同電梯帶來的串聯(lián)作用——人們距離地面越遠(yuǎn),與自然資源(陽光、新鮮空氣)的聯(lián)結(jié)也愈發(fā)緊密——這看似矛盾的狀況,在當(dāng)代都市之中卻合情合理。
升降梯不僅是一種串聯(lián)空間的機(jī)械,而且試圖將個(gè)體的自由選擇和生活的不定多變發(fā)揮到極致,以便觸動(dòng)甚至顛覆建筑固有的穩(wěn)定性。庫哈斯試圖以電梯賦予建筑更為開放、自由的品質(zhì)。在波爾多住宅(Bordeaux House)中,借助于升降平臺的移動(dòng),主體的選擇使得主體與周遭的關(guān)系處于不斷的運(yùn)動(dòng)變化當(dāng)中;而轎廂的踏面移動(dòng),也影響了水平方向上空間的狀態(tài)。
(2)建筑本體操作
當(dāng)堅(jiān)硬的混凝土厚板成為可彎折界面時(shí)候,它與薩爾瓦多·達(dá)利筆下柔軟的鐘建立了某種聯(lián)系。在1987-1993年的諸多項(xiàng)目之中,OMA嘗試破解結(jié)構(gòu)造成的隔閡。在鹿特丹當(dāng)代藝術(shù)館(Kunsthal De Rotterdam)中,兩個(gè)傾斜的樓板并置,組成一個(gè)X交叉,配合著頂部的第三個(gè)斜坡面,巧妙地與水平向展覽空間結(jié)合,形成一個(gè)連貫路徑,即以立體螺旋的方式將不同標(biāo)高的樓板聯(lián)系起來。在巴黎朱蘇圖書館(the Deux Biliothkjues Jussieu,Paris,未建成)中,OMA在立方體空間里設(shè)定了一個(gè)相對穩(wěn)定的多米諾柱網(wǎng)體系是,樓板進(jìn)行了傾斜、折疊、反轉(zhuǎn)等操作形成了一個(gè)連續(xù)的“傳送帶”。這條“傳送帶”最終超越了平面束縛,成了自由穿梭于各樓層之間的“街道”,將各個(gè)街巷要素串聯(lián)了起來,訪客在其中,就如同居伊·德波筆下的“漂流”之人,被所到之處的事件所誘惑。重出屋頂?shù)慕Y(jié)構(gòu)代表未完成的狀態(tài),暗示向上疊加增殖的可能[4]。
4結(jié)束語
技術(shù)的發(fā)展帶來了社會與空間形態(tài)劇烈的重構(gòu),加劇了對地點(diǎn)與認(rèn)同感之間紐帶的現(xiàn)代腐蝕。社會的架構(gòu)既是一種通過拆除社會空間舊有秩序而得到形成新社會集體性的能力,也是一種可能的方向就是普遍孤立化的個(gè)人生存。借用德里達(dá)的話說,這是一種“分解的同盟”。公共還是私密,軸線還是離散,空間內(nèi)容物的既有約定在時(shí)間線上都可能是隨機(jī)的,任何主體的立場在當(dāng)下的時(shí)代都會得到積極的建構(gòu)。當(dāng)空間感的定義不再由具體的建筑要素來定義的時(shí)候,建筑學(xué)如何創(chuàng)造這種烏有之地,也許還是應(yīng)當(dāng)回到對于“關(guān)系”的塑造之中。
參考文獻(xiàn)
[1] [美]尼爾·波茲曼著.娛樂致死[M].北京:中信出版社,2015:51.
[2] Rem Koolhaas.Delirous New York[M].Rotterdam:010 Press,1994:100.
[3] [英]阿德里安·福蒂(Forty. A.)著.欲求之物[M].南京:譯林出版社,
2014:145-146.
[4] Habermas,Jürgen. The structural transformation of the public sphere:an inquiry into a category of bourgeois society[M]. Quarterly Journal of Speech,1991:51.