西裝革履

戴冰

那天早上開始的時(shí)候，除了忘記喝那杯用來沖淡血液濃度的溫開水，別的跟平常沒什么兩樣：七點(diǎn)半，他被鬧鐘叫醒，把枕頭立起來，半躺著又睡了一刻鐘，安心等待三樓一個(gè)雷打不動(dòng)——每天必在清晨七點(diǎn)四十五分開始練嗓的女人第二次把他叫醒。那個(gè)時(shí)候，他老婆大約已經(jīng)到了單位。練嗓的女人姓高，卻長(zhǎng)得非常矮小。他曾不無驚訝地發(fā)現(xiàn)，他認(rèn)識(shí)的姓高的人似乎都長(zhǎng)得很矮小，就像他認(rèn)識(shí)的姓錢的人都很聰明一樣。

起床后，他坐在馬桶上，接著昨天的部分繼續(xù)讀白話版《資治通鑒》。書是他幾個(gè)星期前從延安路“五之堂”舊書店買的，中華書局1993年版，一共二十冊(cè)，他已經(jīng)讀到第二冊(cè)。從衛(wèi)生間出來，他洗臉漱口，在臥室隔壁的衣帽間換上出門穿的衣褲，下樓到廚房，從煤氣灶上的蒸鍋里拿出一碗混合著黑芝麻、黑豆、黑米、燕麥還有核桃的營(yíng)養(yǎng)早餐，端到客廳茶幾上（他老婆已經(jīng)事先在那里放了一個(gè)帶殼的白煮蛋），并不急著吃，而是先到書房把手機(jī)從充電器上取下來，回到客廳，打開手機(jī)，找到“今日頭條”的國(guó)際欄，一連點(diǎn)擊三次，讓它刷新到最近內(nèi)容，這才一邊看新聞，一邊剝蛋殼……他把套著塑料袋的垃圾桶放在兩腳之間，為的是不讓蛋殼的碎屑掉到地上。

出門時(shí)他看了看手機(jī)，時(shí)間顯示是八點(diǎn)三十五分，也跟平時(shí)出入不大。他走出小區(qū)，把雙肩包單肩背著，順著春雷路往鹽務(wù)街走，一面走一面按他母親教的方法輕扣上下齒，扣完三百下，正好到鹽務(wù)街口。他開始哼一首新近學(xué)會(huì)的歌，是從“抖音”上發(fā)現(xiàn)的，“逃跑計(jì)劃”樂隊(duì)《夜空中最亮的星》：夜空中最亮的星，是否聽清……這首歌原本沒多少人知道，但自從有人在抖音上把吉他演奏的片段與韓國(guó)女貝司手智仁的演奏畫面配在一起，它幾乎一夜之間就成了名曲。

為了讓自己有機(jī)會(huì)運(yùn)動(dòng)一下，兩年來，只要不下雨，他每天都會(huì)堅(jiān)持先走上三站或四站路，然后再乘公交車上班。那天早上，斷斷續(xù)續(xù)哼完三遍《夜空中最亮的星》，他差不多就到了38路車鹽務(wù)街北京華聯(lián)超市那一站。

可能是上一輛38路剛走，所以感覺下一輛遲遲不到。他百無聊賴，開始轉(zhuǎn)身打量身后那些拉起卷簾門準(zhǔn)備營(yíng)業(yè)的店鋪。正對(duì)他的是一家服裝店，纖塵不染的玻璃櫥窗里站著兩個(gè)長(zhǎng)腿細(xì)腰的塑膠模特，微微垂首，以一種冷淡的表情俯視著破舊的街面。來了兩輛公交車，都不是38路。他順著其中一個(gè)模特的眼光看下來，測(cè)定它看的應(yīng)該是距他五步左右的一個(gè)位置。他走到那個(gè)位置，蹲下來，假裝系鞋帶，然后抬起頭，想和模特的眼光對(duì)視一下。沒對(duì)上，似乎低了些。他像一個(gè)膝蓋或者腰椎有毛病的人那樣，順著一條想象中的視線慢慢站起來，同時(shí)左右輕微地調(diào)整頭部，但直到他完全站直，都沒有找到那個(gè)焦點(diǎn)。他失去了興趣，轉(zhuǎn)而打量起模特身上穿著的衣服來。

某個(gè)瞬間，他從櫥窗玻璃反射出來的那些模糊、殘缺、相互重疊的街景影像里看到了他自己，也跟別的影像一樣模糊和殘缺，但那根垂吊在他胸前的紅色領(lǐng)帶卻異常清晰完整，就像那不是玻璃的映射，而是貼在玻璃上的實(shí)物。

他恍恍惚惚覺得哪里不對(duì)，但不等想明白，就聽見背后有人欣喜地喊起來，“38路，38路來了?！?/p>

上了車，一個(gè)神情倦怠的中年女人站在投幣箱前，依次向上來的乘客們收取零錢。這是常見的事，他也經(jīng)常遇到：沒帶零錢的乘客可以在司機(jī)的默許下，先把整錢放進(jìn)投幣箱，然后向后面的乘客收取零錢。但當(dāng)時(shí)他正在想到底哪里不對(duì)，有點(diǎn)心不在焉，即便看到那個(gè)女人向他伸出手來，他也視若無睹，仍舊繞過那個(gè)女人的手，把兩張一元的紙幣胡亂塞進(jìn)了箱子。

女人倦怠的神情一變而為振奮?！皳Q點(diǎn)零錢你會(huì)死？”她的鼻翼一下張得很大，撲閃著，像兩片焦黃的小翅膀?！翱茨愦┑梦餮b革履，怎么連這點(diǎn)起碼的教養(yǎng)都沒有。”她轉(zhuǎn)頭對(duì)著旁邊的乘客，“他還故意繞開我的手呢……你們說，世界上有這種人……”

他低頭看自己的胸口，看到了那條棗紅的領(lǐng)帶，一時(shí)間恍然大悟。

他對(duì)那個(gè)女人做了個(gè)抱歉的手勢(shì)，擠進(jìn)人群，抓住一個(gè)吊環(huán)，站穩(wěn)了，這才抬眼去看自己抓著吊環(huán)的那只手，看套在手臂上那件深煙灰色西裝的袖口;他往后靠靠，讓出前面一點(diǎn)空間，往下看，毫無懸念地看到了同樣質(zhì)地的褲子，還有那雙尖頭的、锃亮的皮鞋。

他從來不穿西裝。成人起，他常年只穿夾克、牛仔褲和運(yùn)動(dòng)鞋，各種各樣的夾克、牛仔褲和運(yùn)動(dòng)鞋。他不能容忍西裝帶給他的那種拘謹(jǐn)、刻板和縛手縛腳的感覺，即便當(dāng)年結(jié)婚，籌備婚禮時(shí)，他也沒打算穿西裝，而是準(zhǔn)備買一套質(zhì)量高檔些的夾克、牛仔褲和運(yùn)動(dòng)鞋。但專門從上海趕來參加婚禮的姑媽卻不容分說地否決了他的想法?！耙惠呑右淮危彼f，“當(dāng)然得穿西裝。哪由得你這么隨便?！惫脣屖撬赣H的第三個(gè)妹妹，平生最大的喜好就是逛街購(gòu)物，據(jù)說家里有四十三雙鞋、兩百二十件衣服和十五卷還沒想好用來做什么的整匹的布。

西裝是姑媽帶著他在噴水池“國(guó)貿(mào)商場(chǎng)”親自挑選的，無論是樣式還是顏色都不討他喜歡，但姑媽反復(fù)強(qiáng)調(diào)，說那是一個(gè)有名的品牌，她原本還以為在貴陽(yáng)這種小城市買不到呢;最后，他被弄煩了，不得不接受。買完西裝，接下來是襯衣、領(lǐng)帶還有皮帶，他都沒有任何發(fā)言權(quán)。買皮鞋時(shí)他企圖反抗一下，堅(jiān)決不要姑媽看中的一雙黑色尖頭皮鞋?！霸谖覀冞@里，只有那些天天去舞廳的人才穿這種鞋?！彼麑?duì)姑媽說，“我們都叫它嫖哥鞋?！?/p>

姑媽不高興了，拿出長(zhǎng)輩的架勢(shì)呵斥他，“穿這種鞋就是嫖哥了？我在上海幾十年，你懂還是我懂？”一天下來，他唯一做主買下的只有一雙白襪子。

婚禮定在5月中旬的一天。早上，他穿著那身西裝去接親，一路上被事先受姑媽委托的大表姐不斷提醒，“注意，別蹺腿，免得褲子上有折痕。”好在到了中午，天氣突然大熱，姑媽也只好同意他脫去上衣，但其他一切照舊，而且不斷在他身后嘀咕，“你看，一早才穿上，褲腿就已經(jīng)起皺了?！?/p>

婚禮結(jié)束，他如釋重負(fù)，把襯衣、領(lǐng)帶和褲子胡亂揉成一團(tuán)，扔到床上，對(duì)他老婆說，“人模狗樣一整天，總算可以不穿了?！?/p>

他老婆倒覺得他穿西裝挺好看，整個(gè)人都變得有型了。說著，突然覺得有個(gè)好主意，“平時(shí)可以不穿，但以后每年我們結(jié)婚紀(jì)念日，你都穿一天？”

他雙手合十，連連作揖，“你饒我?！?/p>

第二年結(jié)婚紀(jì)念日，他老婆想起這事，要他穿上西裝，帶著他們剛出生的女兒妞妞一起逛街吃飯，他堅(jiān)決不干，為此兩人互不理睬大半天。第三年，不知是忘記了，還是知道拗不過他，她老婆沒提這事，他還暗地里松口氣。

有一年，他二姑媽的小兒子從四川外語(yǔ)學(xué)院畢業(yè)，準(zhǔn)備到北京去爬長(zhǎng)城，中途折過來看他。表弟比他小得多，還記得小時(shí)候他給他洗澡的事。他很感慨，說當(dāng)年雙手籠在袖子里四處瘋玩的小屁孩，如今都大學(xué)畢業(yè)了。他看著已經(jīng)長(zhǎng)得跟他一般高的表弟，也沒多想，對(duì)一旁的老婆說，“我們結(jié)婚時(shí)買的那套西裝，一萬多呢，又不穿，老掛在衣柜里也可惜，你把它拿出來給阿培帶走吧，他穿著肯定合適。”他又給表弟解釋，“全新的，就穿了一天……不，其實(shí)只穿了一個(gè)早上?！?/p>

他老婆愣了愣，好一會(huì)兒才勉強(qiáng)笑著說，“你穿過的哪能送表弟啊，我們給他買套新的吧?！?/p>

當(dāng)天晚上，他老婆發(fā)了結(jié)婚以來最大的一次脾氣，“那可是我們結(jié)婚的紀(jì)念，你居然就想這么隨隨便便送人？”罵著罵著，又想起用婚禮錄像刻成的光碟，說好久沒看到了，是他收起來的，要他馬上找出來。他四處亂翻，真的沒找到。

他們中間搬過兩次家，一次從北門搬到南門，一次又從南門搬回北門，每次搬家都會(huì)換一套新家具，夾克、牛仔褲和運(yùn)動(dòng)鞋更是換了不知多少。唯獨(dú)這套西裝，連帶著白襯衣和領(lǐng)帶一起，永遠(yuǎn)罩在一個(gè)塑料套子里，掛在衣柜的最右邊，甚至皮帶都沒從褲子上抽出來，始終串在上面。時(shí)間久了，他幾乎已經(jīng)忘記還有這樣一套衣服，偶爾在衣柜里看到，他也熟視無睹，全當(dāng)它是衣柜的一個(gè)配件，比如螺絲、橫桿之類;就是他老婆，也多年沒聽她提起這套西裝了。

皮鞋是單獨(dú)裝在鞋盒子里的，藏在衣柜的最下一層，平時(shí)被一些雜七雜八的東西蓋著，比那套西裝更不容易看見。

他換只手抓吊環(huán)，又看了一眼西裝袖口，越想越覺得不可思議，自己怎么就莫名其妙把西裝給穿上了呢？他反復(fù)回想自己從起床直到出門前的每一個(gè)環(huán)節(jié)，回想的重點(diǎn)當(dāng)然還是他在換衣間換衣服的那幾分鐘時(shí)間。但當(dāng)時(shí)他從衛(wèi)生間出來，腦子里還在想剛從《資治通鑒》里看到的一個(gè)片段，說的是李廣和程不識(shí)治軍風(fēng)格各不相同，一個(gè)粗疏，一個(gè)謹(jǐn)嚴(yán);這個(gè)片段他記得《史記》的《飛將軍列傳》里也提到過;由此及彼，他又想起《飛將軍列傳》里的一些細(xì)節(jié)，比如李廣沒事就一聲不吭地在地上畫格子，然后用箭射那些格子……他只記得自己就這樣一面胡思亂想，一面換衣服，完全不知道自己怎么會(huì)繞開那些掛滿夾克和牛仔褲的區(qū)域，取下塑料套子里的西裝，先穿襯衣，然后穿褲子，再打上領(lǐng)帶，最后還翻出那雙皮鞋……整個(gè)過程毫無印象。

車子快要到離單位最近的那一站時(shí)，他還意識(shí)到，他平生唯一一次系領(lǐng)帶，也就是他平生第一次穿西裝那天：天沒亮，他和一大群朋友準(zhǔn)備出發(fā)去接親，臨出門前，他姑媽手把手教他打領(lǐng)帶……印象中非常麻煩，繞來繞去。他當(dāng)時(shí)是學(xué)會(huì)了，但事隔多年，他居然記得，而且是在一種毫無意識(shí)的情況下把它系得規(guī)規(guī)整整。

下了車，他還要再走上大約兩百米距離才能到達(dá)單位。路人行色匆忙，沒人有閑心注意他，但他還是感到渾身別扭。還在公交車上時(shí)，他已經(jīng)悄悄摘下領(lǐng)帶，塞進(jìn)了褲兜，這讓他感覺自在了些;但雙肩包卻沒法處理。他很難想象，就像公交車上那個(gè)中年女人說的那樣，自己“西裝革履”，同時(shí)卻又背著一個(gè)臟兮兮的牛仔包，這在別人眼里會(huì)是一種什么形象？最后，他不得不用兩根指頭鉤住牛仔包的背帶，把那只手盡量遠(yuǎn)離身體，就像那是一件剛從公共廁所里拿出來的東西，沾著屎，他跟別的人一樣厭惡和嫌棄。

平時(shí)他辦公室里總放著幾件上班時(shí)穿的衣服，每天一到單位就會(huì)換上，相當(dāng)于工作服：冬天是一件黑色的羽絨服，夏天是一件牛仔襯衣和幾件圓領(lǐng)T恤，春秋兩季則是一件運(yùn)動(dòng)型的夾衣。按他的想法，只要熬過這兩百來米沒被熟人看見，他就可以若無其事地把西裝換下來。他都想好了，下班時(shí)就把西裝藏在牛仔包里，穿著那件運(yùn)動(dòng)夾衣回家。但還沒走到單位大門，他就知道計(jì)劃不可行，因?yàn)檗k公室里沒有預(yù)備褲子，他不可能上身穿著皺巴巴的運(yùn)動(dòng)服，下身卻穿著一條筆挺的西裝褲和一雙尖頭皮鞋，那樣子真不知有多滑稽。他想起隔壁辦公室快要退休的王大姐，年輕時(shí)曾在歌舞團(tuán)待過，五十多歲，身材還保持得十分苗條，沒事就愛背后嘀咕，評(píng)點(diǎn)單位老老小小女同事的穿著打扮，這個(gè)沒藝術(shù)感覺，那個(gè)又簡(jiǎn)直是色盲;她自己曾破過一次紀(jì)錄：一下午的會(huì)，她中途出去三次，每次回來，發(fā)型、首飾、衣服、裙子、鞋子無不煥然一新，引來全場(chǎng)注目。要是被她看見這樣一身打扮，還不知會(huì)被如何數(shù)落唾棄呢。

那天第一個(gè)看到他穿西裝的是聯(lián)絡(luò)部的唐思思，她都已經(jīng)從他半掩著的辦公室門口走了過去，又折回來，歪著頭打量一下，命令他，站起來。他知道她的意思，笑著站起來，還繞過椅子，站在她面前讓她看。她又上上下下打量一番，一句話沒說，只豎起右手大拇指沖他一晃，轉(zhuǎn)身走了。他在的是個(gè)小單位，也就三十來人，不到一小時(shí)，大半的同事都看到他那天穿了西裝，人人說好看。有的同事性格外向，直接就夸起來，“帥，比你穿那些短翹翹的夾克強(qiáng)多了?！币灿腥似婀?，“怎么突然換畫風(fēng)了？”開始他不知怎么回答，只能支支吾吾，說他也不知道，反正早上起來就發(fā)現(xiàn)自己穿了這身西裝。這話里原本也有試探的意思，但顯然沒有任何一個(gè)人意識(shí)到這句話的含義。后來再有人問，他就改口說那是因?yàn)橄挛缫⒓右粋€(gè)朋友的婚禮。到了中午，他的解釋變得更詳細(xì)了：他有個(gè)朋友，從沒結(jié)過婚，女方卻是二婚，所以朋友強(qiáng)調(diào)，參加婚禮的男士為了表示對(duì)女方的特別尊重，希望一律著正裝。聽到這話的人都不理解，說哪有這樣規(guī)定的。還有幾個(gè)女同事直接不高興，說這樣一來，反倒像是歧視了?！敖Y(jié)過婚的怎么了？”她們說，“這是什么時(shí)代了，還需要特別照顧？真是?！?/p>

大家夸他穿西裝好看，有點(diǎn)出乎他的意料，甚至考慮了一下以后是不是也可以適當(dāng)?shù)卮┮淮Ｋ蝗缓芟胱屚醮蠼阋部纯此┪餮b的樣子，但幾次踱到隔壁辦公室，王大姐的椅子都是空的，問對(duì)桌的方婷，說沒來，也不知今天來不來。王大姐快退休了，上班沒準(zhǔn)數(shù)，有時(shí)來有時(shí)不來，有時(shí)來得早有時(shí)來得晚，領(lǐng)導(dǎo)也睜只眼閉只眼，不怎么過問。這他是知道的，但還是微微地失望。那天他坐在辦公桌前，一面做事一面等王大姐，等得有些焦慮，而且似乎越來越焦慮。他開始有點(diǎn)鄙夷自己，覺得想聽王大姐的夸獎(jiǎng)，竟然到了這樣心神不寧的程度。

他們單位樓下有家快餐店，平時(shí)大家都在那里吃中飯，那天男男女女一堆同事各自打了飯菜，圍著一張圓桌坐下后，有人建議，要他在襯衣領(lǐng)子下面夾張餐巾紙，免得沾上油漬。“你今天穿的可是西裝呢?！蹦侨苏f。他朝襯衣領(lǐng)子里塞餐巾紙，怎么也塞不穩(wěn)，一低頭就掉下來，他只得調(diào)整各種角度，不斷嘗試。這個(gè)動(dòng)作讓他隱約地想起什么，卻又想不起來。

中飯后他照例要在辦公室的沙發(fā)上睡一小時(shí)。午睡是他從小養(yǎng)成的習(xí)慣，雷打不動(dòng)，只要中飯結(jié)束，一放下筷子，他幾乎立即就會(huì)感到眼睛干澀，后腦沉重;但那天他躺在沙發(fā)上，老想著自己往衣領(lǐng)里塞餐巾紙的動(dòng)作，雖然昏昏沉沉，卻怎么也睡不著;好不容易睡過去，不到半小時(shí)，又醒過來。他在辦公室睡覺時(shí)喜歡把厚厚的粗布窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，所以房間里一片漆黑。他躺在沙發(fā)上，重又想起那個(gè)塞餐巾紙的動(dòng)作，這次一下就想明白了，往衣領(lǐng)里塞餐巾紙的動(dòng)作讓他想起早上曾系過領(lǐng)帶;接著他又醒悟到，他上午坐在辦公桌前的那種心神不定，并不是盼著王大姐早點(diǎn)來上班，好看他穿的西裝，而是他無法解釋，自己怎么會(huì)莫名其妙地穿上了西裝。

離上班還有一段時(shí)間，屋外走廊里靜悄悄的，加上房間里的黑暗，整個(gè)感覺不像是白天，倒像是深夜。他又重新把自己在換衣間的每一個(gè)細(xì)節(jié)都回憶一遍，但除了李廣和程不識(shí)的片段是清晰的，別的仍舊毫無印象。中午時(shí)那種隱約的不安又悄悄出現(xiàn)，他知道自己不可能再睡著了，于是起身拉開窗簾，疊好被子，又給自己沖了杯速溶咖啡。在等咖啡冷下來的過程中，他強(qiáng)迫自己不要再去想換衣間里那些瑣屑的過程，而是去想這個(gè)事情本身的性質(zhì)。但他很快發(fā)現(xiàn)，判斷這個(gè)事情的性質(zhì)，甚至比去回想換衣間的整個(gè)過程更加艱難，因?yàn)榭陀^上說，穿錯(cuò)一套衣服，表面上看算不上什么大事，但他自己清楚，事情發(fā)生在他身上是多么令人費(fèi)解。他無法形容整件事在他心里引起的那種詭異的感覺。有那么幾分鐘，他很認(rèn)真地考慮了一下這是不是某種病變的癥狀，比如夢(mèng)游癥，比如老年癡呆……這些想法讓他的不安似乎變得更為沉重。

他站起身來，想象辦公室就是換衣間，而靠墻的那排鐵皮公文柜就是衣櫥。他試圖整個(gè)地還原一遍他從起床上衛(wèi)生間，然后換衣服，接著洗臉漱口的過程。這之前，他重新拉上了窗簾，用一團(tuán)漆黑來代替早上換衣服時(shí)的那種毫無意識(shí)。

實(shí)驗(yàn)沒有提供任何新的線索，因?yàn)檎麄€(gè)過程中他都非常清楚他在做什么。他曾讓自己一面想著《資治通覽》和《史記》中有關(guān)李廣的片段，一面觀察自己的動(dòng)作，但一旦他真正開始想那些片段，他發(fā)現(xiàn)自己的動(dòng)作就遲緩甚至停頓下來，不知該干什么。

他在辦公室坐不下去了。下午四點(diǎn)半不到，他借口要去吃朋友的喜酒，提前離開了單位。他把牛仔包里不多的幾件東西，一個(gè)錢包、一本夾著水性筆的筆記本、幾份單位文件，還有一本看了一半的《1453君士坦丁堡之戰(zhàn)》、一盒口香糖、一包餐巾紙，等等，分裝在衣袋和一個(gè)黑色垃圾袋里，把牛仔包留在辦公室，趕在他老婆下班之前回到了家。

一進(jìn)家門，他就直奔換衣間，飛快地把西裝、襯衣、領(lǐng)帶還有皮鞋都脫下來，盡量按照之前的樣子把它們放回了原處。之后，他就只穿著一條內(nèi)褲，站在衣櫥前，把衣櫥的門打開又關(guān)上，每次打開都看一眼那套西裝。西裝就待在它原來待著的地方，像是什么也沒發(fā)生過，甚至罩西裝的塑料套子上那些年深日久堆積起來的細(xì)密的灰塵都還留在上面。

不知是因?yàn)闆]穿衣服還是別的什么原因，他覺得自己的雙腿微微顫抖，就像剛背過很重的東西。

那天晚上他老婆回來得比平時(shí)晚了半小時(shí)，進(jìn)門后他有點(diǎn)不高興，沒跟她搭腔，只是站在書房門口，抱著手，一聲不吭地看她換鞋。但他老婆那天興高采烈，壓根沒注意到他的情緒，一進(jìn)門就說，經(jīng)一個(gè)朋友介紹，她又兼了一家公司的會(huì)計(jì)?！斑@是第三家了?！彼f，“工資高得你都想不到。妞妞以后可以吃得好些了?！币幻嬲f，一面向他示意地上那個(gè)脹鼓鼓的挎包。他老婆大學(xué)學(xué)的是財(cái)會(huì)，畢業(yè)后就在各個(gè)公司的財(cái)務(wù)室轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，從來沒有正式工作，但每年掙的錢卻要比他多出好幾倍。

他猜挎包里裝著的應(yīng)該就是新公司的賬本。他沒猜錯(cuò)，一換完衣服，他老婆就鄭重告誡他，“煮碗面吃算了，吃完我就得開干，今天晚上你可什么也別跟我啰嗦?！?/p>

吃完面條之后，他洗了碗，回到書房，按計(jì)劃做了許多事：先是完成了給單位領(lǐng)導(dǎo)準(zhǔn)備的一篇發(fā)言稿，稿子頭天上午已經(jīng)在辦公室寫好一半;九點(diǎn)來鐘時(shí)他估計(jì)在美國(guó)讀書的女兒已經(jīng)起床，于是和她打了個(gè)視頻電話。妞妞自豪地在視頻里向他展示了她剛做出來的早餐，包括一杯牛奶、一盤疏菜沙拉和一塊烤得有些焦糊的面包。不知為什么，看著視頻里女兒的小尖臉，他眼睛有些潮濕。他要求女兒把手機(jī)立起來，靠在桌上一個(gè)可能是裝方糖的琉璃罐子上，他要看著女兒吃早餐。女兒對(duì)他的想法感到驚訝，“隔著一萬多公里呢你要看我吃早餐？神經(jīng)病?！彼麘賾俨簧岬仃P(guān)掉手機(jī)，然后在電腦上看了部電影。選電影時(shí)他頗費(fèi)了些周折。他平時(shí)最喜歡的兩種類型是動(dòng)作和戰(zhàn)爭(zhēng)，但那天他覺得兩種類型都有點(diǎn)鬧哄哄的。選了差不多二十分鐘，他才選中一部已經(jīng)看了不下三遍的驚悚片《紅龍》?？吹侥兄鹘堑募胰嗽谧锓刚业剿麄冎氨痪燹D(zhuǎn)移出去，他又想到了女兒的小尖臉，接著他欣慰地意識(shí)到，他已經(jīng)有差不多兩小時(shí)沒再去想那套西裝了。

電影結(jié)束，他老婆的工作也基本完成，她一面收拾賬本，一面抱怨，說眼睛都快看瞎了。他們分別洗漱，又一起上了床。他照例要在床上看一會(huì)書，但那天他老婆說眼睛酸脹，逼著他馬上關(guān)燈?！耙茨闳バl(wèi)生間看，”她說，“開燈我睡不著。”她摘下眼鏡，放在床沿上，平躺下來，臉色灰暗，眼睛浮腫。

摘下眼鏡后的老婆讓他有些陌生，他覺得在她臉上找不到多少他熟悉的東西，就像那是另一個(gè)女人，有著另外的性格，另外的喜好，說話時(shí)有著另外的音色和腔調(diào)，甚至操著另外一套語(yǔ)詞系統(tǒng)。他為自己的想法感到驚訝，也覺得好笑。他順從地關(guān)掉臺(tái)燈，黑暗中聽到老婆咳了幾聲，又撓了撓脖頸，接著翻個(gè)身，用背朝著他。就在他以為她快要睡著的時(shí)候，她卻又把身子翻了回來。

“我覺得你今天有點(diǎn)怪?！彼f。

“什么？”

“從我進(jìn)門起，”她說，“你就好像一直在討好我?！?/p>

“我一直在討好你？”他有點(diǎn)蒙?！拔覟槭裁匆懞媚?？”

“我哪知道?！?/p>

他從床上坐起來，激烈地?fù)]動(dòng)手臂?！罢麄€(gè)晚上我都待在書房，根本沒和你說過幾句話……”他想了想，自己只是在寫發(fā)言稿時(shí)遇上幾個(gè)數(shù)據(jù)的算法，不是很有把握，于是到客廳找他老婆核實(shí)了下。他突然想起他老婆進(jìn)門時(shí)的場(chǎng)景?！澳憬裉旎貋硗砹耍孪纫膊淮騻€(gè)電話，我還有點(diǎn)不高興呢，準(zhǔn)備說你幾句來著，我怎么反而會(huì)討好你？”

“……反正就是這感覺?！彼掀旁诤诎道飸醒笱蟮鼗亓艘痪?，說完，又翻過身去，不久就發(fā)出均勻的鼻息。

但他們結(jié)婚整整二十年了，他確信這個(gè)世界上沒有人比他老婆更了解他，熟悉他，她說他今天有點(diǎn)反常，一定不會(huì)沒有緣由。

他也想躺下去，但事先就覺得那樣會(huì)很不舒服，于是伸手輕輕搖了搖他老婆的肩膀?！澳阆葎e急著睡，”他說，“我想給你說個(gè)事情?！?/p>

老婆像受了驚嚇一樣重又把身體翻了回來?！拔揖椭烙惺裁词隆！彼焉眢w躺平?！澳惆褵舸蜷_，不開燈我困得很。”

但他不想對(duì)著一張他不熟悉的臉說那么重要的事。“不開了吧，一小會(huì)就說完了?！?/p>

他盡量不流露任何不安，免得影響他老婆的判斷。他說得很慢，沒有漏過任何細(xì)節(jié)。他從早上起床開始說起，說到他在衛(wèi)生間看《資治通鑒》，說到李廣和程不識(shí)的治軍風(fēng)格、營(yíng)養(yǎng)早餐、“逃跑計(jì)劃”樂隊(duì)、小商鋪的櫥窗里那兩個(gè)塑膠模特、櫥窗玻璃的反光，棗紅色領(lǐng)帶、38路車上那個(gè)中年女人的咒罵……

中間他老婆打斷過他幾次，不耐煩地催促他要么趕緊說正題，要么打開臺(tái)燈慢慢說。但他固執(zhí)地不開燈，而是繼續(xù)著冗長(zhǎng)細(xì)碎但在他看來非常必要的敘述。

他只說到他在擁擠的38路車上用屁股頂開面前一點(diǎn)空間，低頭看到西裝的褲子和皮鞋為止。下車之后的事情他沒說，他覺得說到尖頭皮鞋就夠了。

“也就是說，”他一字一句地說，“從早上我起床，直到我上了公交車，我完全不知道我怎么會(huì)把那套西裝穿在了身上?！?/p>

說完，他沒再說話，只是靜靜地等著他老婆開口。她一聲不吭，似乎正在咀嚼整個(gè)事情的底蕰和內(nèi)涵。他耐心地待在黑暗里，屏氣凝神，不讓自己發(fā)出一點(diǎn)聲音。

但他覺得等得太久了些，于是清一下喉嚨，問，“怪吧？”

“嗯?！彼犚娎掀藕睾吡艘宦暋?/p>

“那你覺得這會(huì)是什么原因呢？”

“我咋知道？”他老婆的聲音聽著比剛才清醒了。“你又不肯開燈?！?/p>

“那我把燈打開?！彼麄?cè)過身子準(zhǔn)備擰亮臺(tái)燈，同時(shí)有種不好的預(yù)感。

果然，他老婆立即阻止了他?！皠e開，這么晚了。睡吧?！?/p>

他重又躺回剛才的位置，聽見他老婆一面打哈欠、咂嘴巴，一面悉悉窣窣地調(diào)整身體。突然，黑暗里，他老婆輕輕笑了一聲。“可能……”她說，“你不是還想再結(jié)一次婚吧？”

凌晨三點(diǎn)，幾絲隱約的睡意隨著他老婆的鼻息煙霧一樣飄過來，讓他感到由衷的高興，他希望自己睡著之后能做一個(gè)夢(mèng)，他確信那個(gè)夢(mèng)無論是什么內(nèi)容，本質(zhì)上都和那套西裝脫不了干系。但早上他被鬧鐘叫醒，靠在床頭，迷迷糊糊地等著那個(gè)姓高的女人唱歌時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己在之前的幾小時(shí)之內(nèi)睡得從未有過的深沉，無論怎么努力，他都找不到一丁點(diǎn)曾經(jīng)做過夢(mèng)的痕跡。

他認(rèn)為從今往后自己應(yīng)該改變一下起床后各個(gè)環(huán)節(jié)的順序，他也不知道為什么，只覺得就應(yīng)該那樣。所以等樓下的女人一開始唱歌，他就下床，穿過臥室，直接來到了換衣間屬于他的那個(gè)衣櫥前。他打開兩扇木門，盡力不去看掛在右手邊那套罩著塑料套子的西裝，專心致志地為自己挑了一件灰白色的羊絨長(zhǎng)袖T恤、一件黑色夾克、一條大腿部分故意打磨得十分陳舊的牛仔褲和一雙深藍(lán)色襪子。他把它們一一仔細(xì)地穿在身上，轉(zhuǎn)身從一面隔板里拉出平時(shí)為節(jié)省空間折疊起來的穿衣鏡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近看了好幾次。在確信自己沒有穿著那套西裝之后，他覺得接下來的環(huán)節(jié)誰(shuí)先誰(shuí)后已經(jīng)無關(guān)緊要，于是照著平時(shí)的習(xí)慣上衛(wèi)生間洗臉?biāo)⒀莱栽绮?，然后出門。

來到上次等車的那一站時(shí)，他特意走到站著兩個(gè)塑膠模特的玻璃櫥窗前，在玻璃反射的圖像里再次確認(rèn)了一次自己的穿著。

那天上午，天氣一改多日的陰郁，陽(yáng)光燦爛，整個(gè)城市一下變得明晃晃的，這讓他想起他結(jié)婚那天的情景。十一點(diǎn)半，王大姐出乎意料地來到他的辦公室，據(jù)說是因?yàn)闃窍碌目觳偷曛形缫语?，特地趕過來吃?！拔覄偮犝f你昨天穿了套西裝，都說好看，今天怎么又穿回來了？”

他從椅子上站起來，看著王大姐局促地笑?？赡苁翘鞖庾兒玫脑?，那天王大姐穿得異常艷麗，一身又像風(fēng)衣又像裙子的衣服把她整個(gè)地包裹起來，上面綴滿了巴掌大的蝴蝶圖案。他看著王大姐左胸上一只隆起的大蝴蝶隨著她的呼吸微微起伏，突然對(duì)王大姐的年紀(jì)和閱歷產(chǎn)生了某種朦朧的期待，而且第一次把她和上海的姑媽聯(lián)系在一起，他覺得她們都是那種在吃穿上無比挑剔，同時(shí)又堅(jiān)信自己絕不會(huì)出錯(cuò)、永遠(yuǎn)正確的女人。

“我正要給王大姐說說這事呢?！彼i上房門，把王大姐讓到長(zhǎng)沙發(fā)上坐下來，自己又拖了一張靠背椅坐到王大姐的對(duì)面，這才把頭天發(fā)生的事情原原本本說了一遍。這次他沒有試圖掩飾他的不安。

王大姐聽得非常專注，從頭至尾沒有打斷他，只是在他特別強(qiáng)調(diào)那種不安的合理性時(shí)，她才低著頭，眼睛從濃密的假睫毛中由下到上深深看他一眼。

他說了差不多二十分鐘。“我懷疑我是不是有病了。”他說。說完，才想起應(yīng)該給王大姐泡杯茶。他知道王大姐從來不喝綠茶，只喝紅茶，而他正相反;但他記得有朋友送過他一盒紅茶，只是一時(shí)間想不起放哪了，于是站起來，打開那三個(gè)并列靠墻放著的鐵皮文件柜，一個(gè)一個(gè)找。這個(gè)過程中，他能感覺到，無論他走到哪里，在做什么，王大姐始終若有所思地看著他。

“這事本身沒什么稀奇?！敝钡剿莺貌?，放到王大姐面前的茶幾上，王大姐這才開了口?！澳憔褪亲呱窳寺铩＿@種事很常見，誰(shuí)都遇到過。等你到了我這個(gè)年紀(jì)，你就會(huì)知道，比這個(gè)更恍惚的事還多著呢?！?/p>

他正要辯解，王大姐卻舉起一只手，阻止了他?！安贿^……”她接著說，“這么一點(diǎn)事，你就焦慮緊張成這個(gè)樣子，居然半夜三更睡不著，我倒覺得是有問題。不是你穿西裝有問題，是你對(duì)待穿西裝這件事的態(tài)度有問題?！?/p>

王大姐給他介紹了她的忘年交，一個(gè)二十六歲的女孩，三個(gè)月前剛剛考得了心理咨詢師的資格?！澳阒牢沂呛苌倏洫?jiǎng)人的，但這小姑娘太能干了，又漂亮又能干。我給你她的電話，你可以直接咨詢她。打電話的時(shí)候報(bào)我名字?！?/p>

接下來，王大姐舉了許多例子來說明這個(gè)女孩的能干之處，比如半年前，王大姐的丈夫因?yàn)闆]得到提拔，氣得不想吃飯，不想見人，不想上班，她都懷疑他丈夫得了抑郁癥，但那女孩只陪他說了五次話，她丈夫的病居然就不治而愈。“現(xiàn)在老姚精神得很，每天天不亮就起床去爬黔靈山，回來不到七點(diǎn)，還來得及洗臉吃早點(diǎn)上班?！?/p>

他不太信任那個(gè)女孩，覺得她年紀(jì)實(shí)在太小，不可能有多少高深的專業(yè)知識(shí)，更不會(huì)有多少?gòu)臉I(yè)經(jīng)驗(yàn)，但王大姐的話提醒了他。他假裝在一張報(bào)紙的邊角上記下那個(gè)女孩的手機(jī)號(hào)，又鄭重地向王大姐道謝。之后，他把自己關(guān)在辦公室里，中飯都沒吃，一連幾小時(shí)在網(wǎng)絡(luò)上跟不同心理咨詢公司的心理顧問交流和討論。

網(wǎng)絡(luò)上的咨詢平臺(tái)大都有兩種選擇，一是電話咨詢，一是在線分析。原本他是想電話咨詢的，因?yàn)樗蜃值乃俣认騺肀容^慢，但不知為什么，他突然對(duì)自己的口頭表達(dá)失去了信心，所以每次選擇的都是在線分析。

第一次正式詢問之前，他有點(diǎn)緊張，他從來沒有做過類似的事情，他不知道在那些巫師一樣，掌握著普通人無法想見的神秘知識(shí)的專業(yè)人士眼里，他會(huì)是一種什么東西。他在詢問框里打字，寫下他頭天的遭遇，同時(shí)有種隱約的荒謬感和羞恥感：發(fā)生在他身上的事情，卻有一群陌生人比他自己知道和了解得更清楚。

但出乎他的意料，幾個(gè)來回之后，那個(gè)巫師群落的神秘光環(huán)就已經(jīng)消失殆盡。幾乎每個(gè)咨詢平臺(tái)的咨詢顧問，大都對(duì)他的問題表現(xiàn)得和他老婆以及單位的那些同事一樣反應(yīng)平淡，甚至對(duì)他的不安感到好笑。其中一個(gè)咨詢顧問沉默了好幾分鐘（他估計(jì)是在同時(shí)回答別的詢問者），才冷冷地回了一句：西裝本來就是拿來穿的，有什么好奇怪？另一個(gè)則帶著明顯的嘲笑口吻：可能是你后知后覺吧。還有一個(gè)直接不高興了：如果你是誠(chéng)心來咨詢，就請(qǐng)不要再問這樣的問題……

只有一家叫青果心理咨詢平臺(tái)的心理顧問，雖然同樣不覺得這件事有什么稀奇，但還是對(duì)他的不安流露出某種程度的同情：我個(gè)人認(rèn)為你沒什么問題，因?yàn)槿绻鞘洠蛘邏?mèng)游，你就不可能記得住書上的那些內(nèi)容，對(duì)吧？你在想書的內(nèi)容時(shí)，正好也在換衣服，兩件事是同時(shí)發(fā)生的，可見只是走神。如果你還不放心，我建議你到大醫(yī)院的心理科再去看一下，不過以我的經(jīng)驗(yàn)，我相信他們的診斷和我也不會(huì)有多大差異。需要我推薦醫(yī)院的話，你可以直接打我電話。

當(dāng)天下午，不到四點(diǎn)，他沒跟任何人打招呼，再次提前離開了單位。他回到家中，等不及換下身上的衣服，先就把那套西裝從掛衣桿上拿下來，連同那個(gè)塑料罩子一起，卷成盡可能小的一團(tuán)，塞進(jìn)了衣櫥最里面的一個(gè)角落，然后用原本就堆在那里的一些不穿的衣服、褲子，圍巾、從棉大衣上拆下來的毛領(lǐng)、套頭帽以及幾個(gè)用得比較少的牛仔包等等，仔細(xì)地蓋在了上面，之后，他把掛衣桿上的衣服調(diào)整了一下，盡量均勻地排列，好遮住取下西裝后留出來的空當(dāng)。

他老婆經(jīng)常會(huì)打開他的衣櫥，把一些洗完晾干的衣服褲子放進(jìn)去，但他連續(xù)觀察了好幾天，沒發(fā)現(xiàn)他老婆有任何異常反應(yīng)，她顯然完全沒有注意到那套西裝已經(jīng)不在原來的位置上了。

有個(gè)周四的晚上，他老婆不像從前那樣，有什么事就直接到他書房里給他說，而是站在書房門外把他叫到了客廳。“你出來下。”她說，口氣里那種造作的溫和讓他有些詫異。他順從地來到客廳，按照老婆的示意坐到了沙發(fā)上。

“已經(jīng)有一段時(shí)間了?！彼掀耪f，說著，還把一個(gè)果盤推到他的面前。他認(rèn)出里面有三種水果，一種是蘋果，一種是黃果，還有一種是車?yán)遄?除了車?yán)遄?，其他兩種水果都被切成整齊的塊狀，其中一塊上面還插著三根牙簽?！白铋_始是你和妞妞打視頻電話時(shí)妞妞發(fā)現(xiàn)的，她告訴我，我觀察了一段時(shí)間，發(fā)現(xiàn)妞妞說的沒錯(cuò)?！?/p>

“什么？”

“你最近沒覺得哪里不舒服吧？”

“沒啊?！彼斐鲭p手，攤開手掌看了一眼，又感受了一下自己身體的狀況，沒發(fā)現(xiàn)什么不妥。

“妞妞給我說，有天和你視頻，發(fā)現(xiàn)你臉色不對(duì)，表情也不對(duì)，說話悄聲悄氣的，就像她看不到的地方還躲著另外一個(gè)人。”

他叫起屈來?！拔颐看魏退螂娫挘际峭砩?，每次你都在家，哪有什么別人?！?/p>

“你沒明白?！彼掀耪f，“妞妞不是這個(gè)意思?！彼聊艘粫?huì)?！昂髞砦乙沧⒁庥^察，發(fā)現(xiàn)其實(shí)還不止妞妞說的這些?！?/p>

她的口氣突然變得猶豫起來?！澳憧赡茏约阂庾R(shí)不到。你現(xiàn)在說話的口氣比原來誠(chéng)懇，還喜歡半佝著身子，有種點(diǎn)頭哈腰的味道……動(dòng)作也比原來遲緩，還喜歡突然舉起雙手，左右看看，然后又低下頭，上下看看。對(duì)了，剛才我去書房叫你，你轉(zhuǎn)頭看我，左邊的眼珠子是對(duì)準(zhǔn)我了，但右邊的眼珠子好像還留在原地，而且這種現(xiàn)象已經(jīng)不是第一次，上次也是這樣。當(dāng)然，當(dāng)然……”她急急地?fù)u著手，不許他說話?！拔也皇钦f你真的可以這樣，人的眼睛怎么可能這樣呢，除非其中有一只是假的。我的意思是說我有這個(gè)感覺，你別緊張啊，只是個(gè)感覺?！?/p>

他低頭不說話，好一會(huì)才問他老婆，費(fèi)力地打著手勢(shì)。“那你晚上睡覺……半夜的時(shí)候，有沒聽見我說什么夢(mèng)話或者發(fā)現(xiàn)我起來做什么事情之類的？”

他老婆沒有正面回答他的話，而是指著他叫了起來?！澳憧茨憧?，你剛才這樣說話的時(shí)候，又是那種口氣。就像是你做了什么錯(cuò)事，害怕和內(nèi)疚得不得了似的。”

他不知道自己是不是該再和老婆談一次有關(guān)西裝的事，但他還沒開口，已經(jīng)對(duì)又要重復(fù)一遍事情的經(jīng)過預(yù)先感到不耐煩，何況上次已經(jīng)說了那么多，這次還能再說什么呢。

他老婆這時(shí)終于想起他剛才提的問題?！拔业箾]有發(fā)現(xiàn)過你半夜說夢(mèng)話或者起來之類的事……不過，你知道的，我平時(shí)忙亂，一睡著就不醒人事?！?/p>

他怨恨地看了老婆一眼，“我的身體可能是有點(diǎn)不對(duì)?！边@樣說的時(shí)候，他真的感到了一種實(shí)實(shí)在在的虛弱。

“你不是也在給一家醫(yī)療器械公司當(dāng)會(huì)計(jì)嗎？你給我問問，他們和哪家大點(diǎn)的醫(yī)院熟，我想去徹底檢查一下?！?/p>

他老婆給他聯(lián)系的是省醫(yī)一個(gè)主任醫(yī)師，他對(duì)此很滿意，但堅(jiān)決不讓他老婆陪他去?！澳忝δ愕?。你在旁邊我會(huì)緊張?！?/p>

他老婆覺得奇怪?！拔疫€以為我不在你才緊張呢?！?/p>

去省醫(yī)之前，他先和那個(gè)主任醫(yī)師通過兩次電話，但直到見面，他才告訴那個(gè)醫(yī)師，他要做的并不是常規(guī)的身體檢查，而是想測(cè)評(píng)一下他是否有心理疾病。他還讓那個(gè)醫(yī)師不要告訴他老婆，“她有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，很容易緊張?！彼f，“一小點(diǎn)事就會(huì)幾天幾夜睡不著覺。我知道我沒什么大問題，但萬一，我說的是萬一，萬一我真查出什么問題來，最好是從側(cè)面慢慢告訴她?！边@樣說的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)雙腿又像剛背過重物一樣輕微地顫抖起來。

主任醫(yī)師把他介紹給了心理科的副主任，一個(gè)肥胖的中年醫(yī)生，據(jù)說是全省最頂級(jí)的心理學(xué)權(quán)威，留過兩次學(xué)，一次在美國(guó)，一次在瑞士，如果不是因?yàn)槟昙o(jì)還輕，幾年前就應(yīng)該是心理科的主任了。

副主任顯然很忙，找他看病的人都要預(yù)約，而且每天早上不到八點(diǎn)半，預(yù)約號(hào)就已經(jīng)告罄，所以他花了差不多半個(gè)月的時(shí)間，才斷斷續(xù)續(xù)把病看完。那半個(gè)月時(shí)間里，他和副主任談了無數(shù)次話，完成了無數(shù)份測(cè)評(píng)表格。除了西裝本身的事情，為了引起副主任的重視，他還加上了一些編造的癥狀，比如長(zhǎng)期失眠、看電視劇容易哭、脾氣暴躁、盜汗、記憶衰退、對(duì)女同志失去興趣等等;最后，他還在副主任的建議下做了腦CT和眼動(dòng)檢查。但結(jié)論還是不出那個(gè)咨詢顧問的意料：他的心理健康指標(biāo)沒有問題，都在正常范圍之內(nèi)。

“你是鉆牛角尖了?！蹦莻€(gè)副主任說，“小題大做。去找點(diǎn)喜歡的事打岔一下，過這個(gè)階段就好了。”

他對(duì)這個(gè)結(jié)果不滿意，但已經(jīng)不知道還能再做點(diǎn)什么。

最后一次從心理科出來，他下到二樓，穿過走廊，在另一頭的衛(wèi)生間里撒了泡尿。隔壁與他并排站著撒尿的是一個(gè)和他年齡相仿的男人，一面撒一面抑制不住地抽泣，抽泣聲斷斷續(xù)續(xù)，聽起來就像一連串劇烈的倒嗝。他有點(diǎn)好笑，但沒好意思笑出來。

天氣越來越熱。6月中旬的時(shí)候，他被單位派去昆明參加一個(gè)為期一個(gè)月的培訓(xùn)班。開始他不想去，借口他這個(gè)部門事情多，走不開，實(shí)際原因是他不想離開家，他覺得那套西裝雖然已經(jīng)被他深深地藏匿起來，他還是應(yīng)該守著它。但單位領(lǐng)導(dǎo)說實(shí)在派不出別的人，何況這個(gè)季節(jié)去云南氣候很舒服，培訓(xùn)結(jié)束后，據(jù)說還要到西雙版納去做社會(huì)調(diào)查?！吧鐣?huì)調(diào)查。你懂的。你沒去過西雙版納吧？”聽說要去西雙版納，他倒的確有些心動(dòng)。他從沒去過西雙版納，但奇怪的是，他從小就對(duì)那里十分向往，毫無來由地覺得那些傣族姑娘隨便在街上抓一個(gè)，都十分地漂亮，年輕時(shí)他還幻想要娶一個(gè)傣族姑娘當(dāng)老婆。

領(lǐng)導(dǎo)的口氣沒有余地，他不得不回家和老婆商量，老婆力勸他去?！澳愣嗌倌隂]出去過？懶得都快起殼了。”而且正巧他老婆在他培訓(xùn)的后半段要和她兼職的一家公司的老板去成都收賬，于是兩人約好，他老婆辦完公事就飛到昆明和他會(huì)合，然后一起去西雙版納?！拔业馁M(fèi)用我自己出，然后我們一起回來。”

但他的培訓(xùn)剛過半，就接到他老婆的電話，說計(jì)劃變了，她和公司老板出差的時(shí)間要往后挪，整個(gè)時(shí)間也延長(zhǎng)了，因?yàn)槌顺啥?，他們還要去南寧和桂林，所以她沒法和他一起去西雙版納?！拔覄偪戳巳粘?，你們從西雙版納回來的當(dāng)天，我才剛到南寧呢?！?/p>

他很不高興?！叭绻皇且?yàn)榭梢院湍阋黄鹑ノ麟p版納，我才不來參加這個(gè)培訓(xùn)?！?/p>

他老婆也很委屈。“老板改的時(shí)間，我一個(gè)打工的，我做得了主？”

掛斷電話，他也覺得這事怪不了他老婆，何況培訓(xùn)已經(jīng)快二十天，他認(rèn)識(shí)了不少天南地北的朋友，其中有個(gè)從湖南來的女人，四十歲左右，據(jù)說已經(jīng)離婚三四年，對(duì)他很有點(diǎn)意思，而且表現(xiàn)得明目張膽，弄得整個(gè)培訓(xùn)班的人都知道;她曾私底下約他，不隨大部隊(duì)去西雙版納，而是就他們兩人單獨(dú)去大理。他對(duì)那個(gè)女人也頗有好感，雖然沒敢答應(yīng)她，但想著去西雙版納時(shí)有那個(gè)女人和他待在同一個(gè)團(tuán)隊(duì)里，不時(shí)還可以一面看風(fēng)景一面聊聊天，也挺好。

培訓(xùn)期間原本明令禁止喝酒，但那些酒癮大的哪里忍得住，所以晚飯之后，總有那么一堆人打著消夜的幌子，約著到偏僻的小館子喝，幾乎成了習(xí)慣，有人甚至晚飯時(shí)只吃點(diǎn)水果，就等著晚上好上街消夜。他原本是不怎么喝酒的，但因?yàn)槟莻€(gè)女人好熱鬧，每次都要專門約他，他也就每次都半推半就跟著去。

到西雙版納的當(dāng)天晚上，大家又約著消夜。培訓(xùn)結(jié)束了，又知道所謂社會(huì)調(diào)查，實(shí)際上就是讓大家放松一下的意思，所以情緒都特別高，有幾個(gè)大叫大嚷，說當(dāng)晚每個(gè)人都得喝到位，誰(shuí)藏量，誰(shuí)就不是好同學(xué)。

夜里十一點(diǎn)，大家喝得都有點(diǎn)多，湖南女人突然傷感起來，說要不了幾天大家就各奔東西了，以后只有出差時(shí)可能還有機(jī)會(huì)見一面，“但有多少機(jī)會(huì)出差呢？”她說，“所以算起來，這輩子其實(shí)也見不了幾面?！闭f著，歪頭看他，“我說得對(duì)不？”

那天他喝得比哪一次都多，聽了湖南女人的話，也很有同感，所以等大家起哄，要那個(gè)女人扶他進(jìn)賓館房間時(shí)，他假裝真的走不動(dòng)了，沒有拒絕。

湖南女人把他扶進(jìn)房間，扔在床上，把頭湊到他的耳邊，“我得趕緊走，那幾個(gè)鬼東西肯定跟著來的，說不定現(xiàn)在就躲在門外?！彼f，“我們可不能讓他們看笑話?！?/p>

他知道她說得有道理，一時(shí)有點(diǎn)慌亂，但眼看那女人把毛巾扯來給他蓋上，直起腰，回身準(zhǔn)備走，又急起來，跳下床，扳轉(zhuǎn)女人的身子，一把抱住，不管不顧在嘴上親了一口。那女人渾身軟下來，似笑非笑看著他。他一下心虛了，又躺回床上，閉上眼睛，嘴里咕嚨著，說些自己也不知道什么意思的話，突然，他想起了那套西裝，于是很清晰地把話說了出來，“副主任說讓我找點(diǎn)喜歡的事打岔打岔?！?/p>

他在心里暗自發(fā)笑，知道這話在那個(gè)女人聽來，一定莫名其妙，但他想自己本來是喝醉了，說些酒話是應(yīng)該的。

第二天早上，他沒跟大家去一個(gè)預(yù)先計(jì)劃的景點(diǎn)，而是獨(dú)自在房間里睡懶覺。他頭天是真喝多了，頭痛欲裂，早上根本起不來。等下午大部隊(duì)回來，他才聽說，那個(gè)湖南女人一早就給領(lǐng)隊(duì)打電話，說家里有急事，得趕回去，然后就提著包，急匆匆打的去了機(jī)場(chǎng)。

頭天晚上一起喝酒的幾個(gè)人把他堵在房間，七嘴八舌質(zhì)問他到底把人家怎么了。他賭咒發(fā)誓，說他頭天晚上不過借著酒勁親了她一下，接著她就走了，別的什么也沒發(fā)生。大家看他急得脖子都紅了，這才相信了他。大家一走，他立即給那個(gè)女人打電話，但語(yǔ)音提示說對(duì)方已經(jīng)關(guān)機(jī)。直到晚上十一點(diǎn)，湖南女人回了條短信，說她已經(jīng)到家了，“勿念?！彼@才放下心來，不敢多說，只回了句：“那就好，嚇?biāo)廊??！?/p>

湖南女人的不辭而別，讓他既惆悵又欣慰。這種情緒一直延續(xù)到他周日中午回到貴陽(yáng)。

回家當(dāng)天，他給單位分管領(lǐng)導(dǎo)打了電話，說他已經(jīng)回來了。領(lǐng)導(dǎo)讓他當(dāng)天加個(gè)班，寫個(gè)培訓(xùn)匯報(bào)材料，第二天早上開例會(huì)時(shí)給各部門負(fù)責(zé)人傳達(dá)。

這對(duì)他來說沒什么壓力，不過是把培訓(xùn)班開班時(shí)發(fā)放的材料拼湊一下而已。當(dāng)天晚上，他坐在電腦面前，一面輕松地摘抄材料，一面想那個(gè)湖南女人。沒等材料寫完，他就忍不住給那天晚上一起喝酒的一個(gè)同學(xué)發(fā)短信：其實(shí)生活中還是有很多詩(shī)意的。對(duì)方回了一句：你這話說得意味深長(zhǎng)啊。他在書桌前無聲地笑了，又想起那句讓湖南女人莫名其妙的話，覺得自己有時(shí)候還是很狡猾的。

第二天早上走出小區(qū)大門，他有點(diǎn)猶豫，不知是不是該像之前那樣，先走幾站路再坐車。但他覺得可能是最近生活不規(guī)律，又喝了幾次酒，身體有點(diǎn)發(fā)虛，不太想動(dòng)，于是選擇了打的。

因?yàn)槟翘斓睦龝?huì)主要內(nèi)容就是由他傳達(dá)培訓(xùn)情況，所以他提前了差不多十分鐘進(jìn)到會(huì)議室，想先把匯報(bào)材料從頭看一遍。他以為他會(huì)是第一個(gè)到會(huì)議室的人，不想進(jìn)去就發(fā)現(xiàn)王大姐背對(duì)著他，正在看窗外的街景。事后他才知道，王大姐所在部門的負(fù)責(zé)人休假還沒結(jié)束，所以由她代替。

那天王大姐穿了一件藕荷色的收腰襯衣，比哪天看著都要素凈，也比哪天看著都要年輕和苗條，他正要夸王大姐幾句，王大姐卻回過身來，欣喜地上下打量他。“喲，今天是專門把西裝穿來給我看的嗎？”

他像上次在38路公交車那樣，先是把右手舉過頭，看到了那件煙灰色西裝的袖口，然后退開半步，低下頭，又看到同樣質(zhì)地和顏色的兩條褲腿，還有那雙锃亮的黑色的尖頭皮鞋。

在他居住的小區(qū)后面，大約三公里的地方，有座不大的森林公園，他曾經(jīng)和他老婆還有表姐去玩過幾次。公園從進(jìn)大門開始就一路繞來繞去地上坡，沿途都是直挺挺的杉樹，杉樹底下每隔百來米，就會(huì)設(shè)一個(gè)水泥的臺(tái)子和圍著臺(tái)子的四條水泥條凳。道路的終點(diǎn)，也就是山頂，有個(gè)微波通信站。在他的印象中，去這個(gè)公園玩的人不多，即便是白天，也給人一種空曠荒蕪的感覺。他記得快到山頂時(shí)有條岔道，往里走三百來米，有個(gè)水泥臺(tái)子，旁邊立著一個(gè)金屬垃圾箱。他想，如果把那套西裝，當(dāng)然，也包括襯衣、領(lǐng)帶、皮帶還有那雙皮鞋，放在垃圾箱里焚燒，火光一定非常微弱，不會(huì)引起任何人的注意。

但當(dāng)天半夜，在燒襯衣的時(shí)候，身邊一只不知名的蟲子突然鳴叫起來，引發(fā)了遠(yuǎn)處另外幾只蟲子的鳴叫，他恍然大悟，一下明白自己的行為其實(shí)毫無意義，發(fā)生在他身上的事情還可能以另外的方式再次發(fā)生，不見得都和西裝有關(guān)。比如，他腦子里突然電影一樣閃出一長(zhǎng)串極端的場(chǎng)面：那個(gè)湖南女人來貴陽(yáng)出差，他請(qǐng)她吃飯，吃到中途，他卻當(dāng)眾強(qiáng)奸了她，就在她坐的那張凳子上——他想象那是一張大約兩米長(zhǎng)、蒙著人造皮革的條凳……早上上班，在38路公交車站，他發(fā)現(xiàn)自己穿著王大姐的長(zhǎng)衣服站在服裝店的櫥窗里，長(zhǎng)衣服上綴滿巨大的蝴蝶圖案，而王大姐頭天晚上已經(jīng)死在家中……透過櫥窗的玻璃，他還看到眼前有個(gè)正在彎腰系鞋帶的男人……每周一的例會(huì)上，他突然破口大罵，把他知道的單位某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)所有的壞事丑事一股腦地說了出來……他和單位的唐思思路過一個(gè)廣場(chǎng)，廣場(chǎng)上散著抽陀螺的人，他突然走到他們中間，張開嘴，發(fā)出尖利的嘯叫，所有的陀螺都停止轉(zhuǎn)動(dòng)，歪著身子倒下來……他傷害了妞妞，掐她的脖子，她的脖子那么細(xì)，那么柔軟，只是輕輕一擰就斷了，發(fā)出輕微的咔嚓的聲音……

最后一個(gè)場(chǎng)景讓他的心臟持劇烈地緊縮，就像有人要把里面的血液擰干。他覺得自己似乎立刻就要癱倒在地。

他把剩下還沒燒完的一只皮鞋胡亂扔進(jìn)垃圾箱，不等看著它燒起來，發(fā)出那種詭異的、藍(lán)綠色的火焰，就急急往山下趕。

他在那條曲折的山間小路上跑得飛快，他能感到他的兩條大腿因?yàn)檫~得太開，從根部那兒傳來陣陣撕裂般的疼痛。但四周黑沉沉的，無比淵深而且廣大，他覺得他無論怎么拼命跑，都像在原地踏步。

中途他的肩膀撞在一棵杉樹上，痛得他立即蹲下來，這才想起，凌晨三點(diǎn)，妞妞還在教室上課，他老婆還在賓館熟睡，而他老婆曾經(jīng)自己說過，她一睡著就不醒人事。

他蹲在那棵撞痛了他的杉樹下面，掏出手機(jī)，想給他老婆和妞妞各自發(fā)一條短信;他無比迫切地想要對(duì)她們說出那句讓他撕心裂肺的話，即使知道她們不可能馬上看到：如果我傷害了你們，相信我，我絕不是有意的。

但他才剛開了個(gè)頭，就停下來，意識(shí)到她們不是那個(gè)湖南女人，他也不可能在她們面前裝醉。他無法想象，天亮之后，他怎么向她們解釋那句和周圍的黑暗一樣深不可測(cè)的話。

那幾只蟲子還在沒心沒肺地叫。他覺得自己孤零零的，就像整條河里唯一的一顆卵石。

省醫(yī)衛(wèi)生間里那個(gè)一面撒尿一面抽泣的男人尿到中途時(shí)，曾經(jīng)轉(zhuǎn)頭看了他一眼，他發(fā)現(xiàn)他的五官擰成一團(tuán)，雖然滿臉淚水，卻給他一種擠眉弄眼的感覺。

他突然想，如果給那個(gè)男人說說西裝的事，他也許能明白。