斯蒂文森對(duì)達(dá)米安神父聲譽(yù)的維護(hù)

余鳳高

歷史上，除了黑死病等大規(guī)模流行的傳染病之外，麻風(fēng)可能是最令人害怕的疾病了?！妒ソ?jīng)》上說麻風(fēng)病人是因?yàn)椤坝凶锬酢保鹕系鄣膽嵟?，才遭到如此的懲罰，是上帝選中并遺棄之人。麻風(fēng)病的病原菌破壞周圍神經(jīng)，導(dǎo)致活組織變形和脫落，形成瘢痕和結(jié)痂，使病人大都臉部毀容、皮膚腐爛，出現(xiàn)“獅臉”“熊爪”現(xiàn)象；加上因感覺喪失，目光遲滯，生活不能自理，全身骯臟，衣冠雜亂破損，真像是典型的“不可接觸的賤民”，使他們長期以來都是最遭歧視的人群。中世紀(jì)時(shí)往往讓麻風(fēng)病人站在開啟的墳?zāi)估?，舉行臨終祈禱和葬禮儀式，用鐵鍬從地上鍬起泥土，撒到他們頭上，象征他們“對(duì)社會(huì)來說已經(jīng)死亡”，予以“埋葬”；然后由祭司宣讀禁令，將他們驅(qū)逐出城，長期漂流荒野。近現(xiàn)代則將他們集中到一個(gè)不與外界聯(lián)系的麻風(fēng)病隔離區(qū)。

夏威夷是北太平洋中的一組火山島。歐洲探險(xiǎn)者在18世紀(jì)80年代就到達(dá)這里，這里的自然美景給他們留下深刻的印象。隨后而來的探險(xiǎn)家和殖民者將麻疹、感冒等疾病也帶了來，造成數(shù)以千計(jì)的夏威夷土著死亡，其中最可怕的是麻風(fēng)。1865年，夏威夷政府被麻風(fēng)的傳播嚇壞了，便將夏威夷莫洛凱島北部的卡勞帕帕半島劃定為麻風(fēng)病隔離區(qū)。這是一個(gè)面積二十六平方千米的臺(tái)地，與該島的其他部分隔絕，四周全是高達(dá)六百米的陡崖，被遣送到這里的人，要想逃離是根本沒有可能的。

全夏威夷的麻風(fēng)病人被裝上船，就扔在卡勞帕帕島上，只留下一些種子和工具，以及樹枝、葉子和雜草搭成的木屋，別的什么也沒有。這種搖搖晃晃的結(jié)構(gòu)，就算是“醫(yī)院”；沒有床和藥物，而且根本沒有醫(yī)生。

卡勞帕帕的條件是如此的惡劣，因?yàn)檫@些病人不能使用工具種植，以致他們常常死于饑餓，而不是死于疾病。病人們都處于絕望之中，一切都十分混亂，沒有秩序，也沒有法律。

在這種情況下，羅馬天主教會(huì)就希望招募牧師和修女自愿去夏威夷工作。開始，經(jīng)過選拔，教會(huì)挑中的是龐菲爾神父。但是他因患病而無法前往。他的弟弟，達(dá)米安神父表示愿意替代兄長前往。

達(dá)米安神父（Father Damian），原名約瑟夫·德·弗斯特（Joseph de Veuster，1840—1889），生于比利時(shí)特列梅洛的一個(gè)農(nóng)家。18歲那年，他就加入“耶穌和圣母圣心會(huì)”，希望做一名牧師。正式被授予圣職后，他沿用4世紀(jì)初的圣徒達(dá)米安的名字，稱達(dá)米安神父。

1863年11月，達(dá)米安神父登船前往卡勞帕帕半島的隔離區(qū)，于1873年5月11日抵達(dá)。

當(dāng)時(shí)，那里共有麻風(fēng)病人六百名，多數(shù)都骯臟不堪，疾病把他們的臉毀得不像人樣，手腳也只剩下一根根殘肢，看起來就像是鬼魂。達(dá)米安神父是唯一健康的人，這就使他像是一個(gè)和他們一樣的教區(qū)居民，和他們一樣生活，沒有特權(quán)。

來卡勞帕帕后，達(dá)米安神父第一件事就是修復(fù)醫(yī)院、建立教堂，創(chuàng)建圣·菲洛緬納教區(qū)；同時(shí)也幫病人造房子、搭床鋪，鼓勵(lì)他們建造花園、美化環(huán)境，學(xué)習(xí)清潔和包扎傷口。布道和拜訪病人是他每天從不遺漏的兩件事：布道中經(jīng)常提的一句話是“我們麻風(fēng)病人……”表明自己和他們是一樣的身份；拜訪病人就是給他們敷裹腐爛的潰瘍，向他們了解還有什么需要他做的。但是在這個(gè)亂糟糟的隔離區(qū)，死亡的麻風(fēng)病人很多，最初的六年里，死的就差不多有一千六百人，卻都不能安然入土。達(dá)米安神父主張，死者應(yīng)有他的尊嚴(yán)，必須得到一口合適的棺材，并且要舉行葬禮，安葬時(shí)須將墳塋挖到一定的深度，以免有野獸的騷擾。達(dá)米安神父在這里親手埋葬過的死者超過六千人。他堅(jiān)信接觸麻風(fēng)病人是“一條通向天國的捷徑”。

1882年，達(dá)米安神父發(fā)現(xiàn)自己出現(xiàn)被染上麻風(fēng)的首發(fā)癥狀：他的腳變得疼痛和發(fā)熱，背上有小黃點(diǎn)；消失了一段時(shí)間，三年后，癥狀再度復(fù)發(fā)，他兩腿麻木。得知達(dá)米安神父病后，有美國等世界各地的個(gè)人和代表前來援助，勸他去歐洲醫(yī)治，甚至專門為他建起診治所。但他拒絕了他們的好意，堅(jiān)持不離開他所愛和所服務(wù)的對(duì)象。就這樣，達(dá)米安神父于1889年4月15日病逝，為救治麻風(fēng)病人獻(xiàn)出了他的生命。在去世前不久，達(dá)米安曾給他的兄長寫信說：“我正在慢慢地走向墳?zāi)?。這是上帝的意志，我非常感謝上帝讓我像我的麻風(fēng)病人們一樣死于同一種疾病。我非常滿足、非常愉快。”

多年來，達(dá)米安神父的業(yè)績感動(dòng)了很多人。1875年，法國出生的梅格雷主教（1804—1882）來到卡勞帕帕，他十分贊賞達(dá)米安神父的工作，答應(yīng)要給予幫助。同年，美國布魯克林醫(yī)院的一位首席醫(yī)官來訪。他稱贊達(dá)米安神父，說他主持的這個(gè)村落是“他所曾見到過最好的”。1881年，夏威夷國王的妹妹，即夏威夷第一個(gè)也是唯一的女王莉留卡拉尼攝政公主（Princess-Regent Liliuokalan， 1838—1917）來這里訪問，被達(dá)米安神父的精神深深感動(dòng)，回去后，她讓人送來大量這里所需要的物品。莉留卡拉尼公主還冊封達(dá)米安神父為“卡拉卡瓦王室帝階”（Royal Order of Kalakaua）的稱號(hào)。同年，她又帶夏威夷王大衛(wèi)·卡拉卡烏阿的妻子卡皮歐拉尼皇后來這里。據(jù)說莉留卡拉尼公主在給達(dá)米安神父授勛時(shí)，由于心情憂傷又激動(dòng)，致辭時(shí)竟說不出話來。莉留卡拉尼公主以自己的親眼所見，公開向全世界高度評(píng)價(jià)達(dá)米安的功績，使達(dá)米安的名字傳遍了美國和歐洲。此后，世界各地的人士都紛紛前來拜訪，其中著名作家就有美國作家查爾斯·沃倫·斯托達(dá)德、杰克·倫敦、保羅·愛德華·希洛克斯和英國作家格雷厄姆·格林，還有《金銀島》《化身博士》等膾炙人口的小說的作者，蘇格蘭詩人和小說家羅伯特·路易斯·斯蒂文森（Robert Louis Stevenson，1850—1894）。

斯蒂文森自幼體弱，多年來一直患肺結(jié)核，不得不經(jīng)常去異地旅行和療養(yǎng)。1888年，斯蒂文森帶著他漂亮的妻子芬妮·奧斯本和芬妮的孩子到南太平洋群島旅行，后來于1890年10月起定居薩摩亞島，直至去世。

斯蒂文森早就得知達(dá)米安神父的事跡，對(duì)他懷有深深的敬意。1889年5月10日晚，斯蒂文森曾對(duì)芬妮說起，一定要去參觀莫洛凱島上的麻風(fēng)病人隔離區(qū)。芬妮不同意；考慮到他的抵抗力差，醫(yī)生本來就不主張他到麻風(fēng)病人中間去?，F(xiàn)在，芬妮對(duì)他說：“那里可是個(gè)地獄……墓地惡臭沖天，連遠(yuǎn)離海岸航行的船上都能聞到……”而且，芬妮告訴他說：“莫洛凱的麻風(fēng)病人，法律和社會(huì)都視之為死人……你去那里干什么呢？”斯蒂文森認(rèn)為芬妮說的確是不錯(cuò)，但他“至少要去看一看”。他堅(jiān)持說：“我上個(gè)月在大教堂參加達(dá)米安神父葬禮時(shí)，心里只想這件事?！以陔x開檀香山前，一定要去看一看神父生死不離的莫洛凱島，以此作為對(duì)他的紀(jì)念。……一定要去看一看他留下的業(yè)績，以資見證?！彼⑶冶硎荆鳛樽骷?，“這是我義不容辭的責(zé)任”（蔣子華等譯文）。

半個(gè)多月后，斯蒂文森背著芬妮，單獨(dú)來到莫洛凱島上的麻風(fēng)病人隔離區(qū)。開始時(shí)，在5月22日給芬妮的信中，斯蒂文森說，看到“眼前是一片不毛之地……昏暗的陽光下，一切都顯得丑陋、陰郁、冰冷”，“我怕極了”。但斯蒂文森說，眼看那里的人“精神上如此孤立，如此痛苦，自己卻聽之任之，這是一種罪過，一種恥辱”。當(dāng)他見到一位修女在無聲哭泣時(shí)，他更“情不自禁地”流下了眼淚。他為自己不能對(duì)他們有所幫助而深感“慚愧”。 他給作家西德尼·科爾文（1845—1927）寫信說，自己“對(duì)于所見的一切，無法表達(dá)我無限的憐憫之情”；他強(qiáng)調(diào)，“對(duì)于可憐的人類，我從未如此贊賞過；對(duì)于奇特的生命，我從未像在麻風(fēng)病院里這樣熱愛過。在那里，外貌的丑陋達(dá)到了一種精神之美?！?/p>

斯蒂文森在麻風(fēng)病人隔離區(qū)待了八天。盡管陪伴他的瑪麗安娜·科普修女警告過他，要防止感染，他仍不顧一切地與修女們友好相處，與麻風(fēng)病人自由交往，與孩子們一起玩耍；離島前，他還給這里的兒童之家贈(zèng)送了許多禮物，其中有一架鋼琴；他又寫了一首小詩送給瑪麗安娜修女。在這幾天里，斯蒂文森對(duì)情況也了解得很詳細(xì)：不只是人們的苦難，還有他們的自強(qiáng)精神，尤其是達(dá)米安神父的功績。他1889年6月給科爾文的信中寫道：

關(guān)于死者達(dá)米安，他的全部身世，包括他的種種缺點(diǎn)，我全都聽到了……他原本是歐洲的一個(gè)農(nóng)民……但心地卻極為寬厚、純潔、善良。他有了過錯(cuò)，則知錯(cuò)改錯(cuò)，對(duì)于諍友反而愛之不盡。這個(gè)極端貧窮、又集人類全部弱點(diǎn)于一身的人，人窮志堅(jiān)，茹苦含辛，以至成了圣人和英雄。

正是達(dá)米安神父這種無可否認(rèn)的善良，他對(duì)基督教的堅(jiān)定信念，以及他“以愉快的心情”接受被染上麻風(fēng)病的事實(shí)，使斯蒂文森深受感動(dòng)，聲稱在莫洛凱的八天改變了他的一生。

訪問麻風(fēng)病人隔離區(qū)大約半年后，斯蒂文森和芬妮乘船途徑薩摩亞抵達(dá)悉尼會(huì)見朋友。芬妮在當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙上讀到一篇報(bào)道，說原來決定要在檀香山建造一座達(dá)米安神父的紀(jì)念碑，但這計(jì)劃不久前被取消，原因是檀香山長老會(huì)著名的C.M.海德神父在澳大利亞一家教會(huì)的報(bào)紙上，署名發(fā)表了一封公開信，揭露了達(dá)米安神父的種種劣跡。到達(dá)澳大利亞后，芬妮急忙找來1889年8月2日的這份《夏威夷人報(bào)》，把C.M.海德神父的公開信讀給斯蒂文森聽。這是海德神父致H.B.蓋奇神父的一封公開信，全文如下：

親愛的兄弟，——要答復(fù)您有關(guān)達(dá)米安神父的詢問，我只能回答說，了解此人的我們都對(duì)報(bào)紙上那些不切實(shí)際的頌揚(yáng)感到震驚，好像他是一個(gè)最神圣的慈善家?；臼聦?shí)是，他是一個(gè)粗魯無理、卑鄙齷齪、偏執(zhí)任性而又頑固不化的人。他不是被派到莫洛凱島來的，他沒有受命就來這里，又不待在麻風(fēng)村，只是隨心所欲地在全島轉(zhuǎn)悠，且經(jīng)常去往檀香山。他對(duì)我們衛(wèi)生部著手的改革和改良工作，也沒有做過什么。他在與婦女的關(guān)系上更不是一個(gè)純潔的人，他死于麻風(fēng)病該是由于他的墮落和不慎。其他人為麻風(fēng)病人做得很多，我們自己的牧師、政府的醫(yī)生等人，并非基于基督教獲得永生的理念。

您的C.M.海德

斯蒂文森聽后，覺得此人對(duì)達(dá)米安神父的攻擊，極盡污蔑之能事，用心極端卑鄙。

斯蒂文森也是長老會(huì)會(huì)員，并跟海德神父相熟，但是讀過海德神父的信之后，他感到非常氣憤，立即動(dòng)筆，寫了一封長信《致檀香山海德神父的一封公開信》（An Open Letter to The Reverend Dr.Hyde of Honululu）?！豆_信》寫道：“您或許還記得您多次對(duì)我的禮數(shù)，對(duì)此我深表謝意。但是義務(wù)重于感激，犯罪分離友情，這兩者遠(yuǎn)重于相熟。縱使您在我饑餓之時(shí)以面包給我充饑，縱使您在我神父垂危之時(shí)熬夜護(hù)理過他，您致H.B.蓋奇神父的公開信，在我看來，是一份可以讓我擺脫這感激束縛的文件?！?/p>

斯蒂文森在信中強(qiáng)調(diào)：“達(dá)米安是我的教父……和所有熱愛善良的人的教父，他也是您的教父，如果上帝施與您恩典讓您看到這一點(diǎn)。”而對(duì)海德神父的指責(zé)，斯蒂文森則言辭激烈，甚至有些尖刻，以致他事后都感到有些內(nèi)疚。其中最嚴(yán)厲的一句可能是：“在達(dá)米安去世之后一百年，將會(huì)看到您無疑熟悉的封圣程序，還會(huì)有一個(gè)人要承擔(dān)魔鬼辯護(hù)人的難堪之責(zé)?！薄胺馐ァ保╟anonisation），中文版《不列顛百科全書》譯為“追謚圣人”。這是基督教正式宣布已故信徒有資格受公眾崇敬并將其姓名登錄在圣人名冊上的程序。這里的“魔鬼辯護(hù)人”就是暗指這個(gè)出于妒忌而對(duì)達(dá)米安神父極盡污蔑之能事的海德神父。

以斯蒂文森的作家的名聲，他的公開信加深了人們對(duì)達(dá)米安神父的人格的了解。達(dá)米安神父去世四十六年后，他的遺骨被運(yùn)回他的祖國比利時(shí)。美國羅斯?？偨y(tǒng)特派海軍軍艦護(hù)送，大主教、國王利奧波德三世以及十多萬人在首都安特衛(wèi)普迎接。不久，斯蒂文森的預(yù)言也實(shí)現(xiàn)了。在調(diào)查、推薦、審核和四點(diǎn)明斷這四個(gè)主要步驟之后，教皇約翰·保羅二世于1995年6月4日為達(dá)米安神父舉行莊嚴(yán)的宣福禮，使達(dá)米安神父有了一個(gè)教會(huì)官方正式宣稱的“圣徒”之名，人稱“麻風(fēng)病人的使徒”（apostle of the lepers）。