父喪之后

李力軍

董老師去世了，眾人都覺得可惜——董老師六十剛出頭，這么年輕就走了，可惜;董老師是在歐洲旅游時(shí)突發(fā)疾病的，夫妻倆中途結(jié)束旅游回國治病。董老師一向勤儉節(jié)約，好不容易張羅一回旅游卻半途而廢，可惜;董老師一家沒操心事，兒子大學(xué)畢業(yè)后去上海工作，前些年還在上海買了房，雖說面積很小，但位置在市中心，值錢。憑董老師一家本分的工薪收入，能在上海大城市有住房，給誰說起來都是牛氣的事。這么省心的好日子董老師沒享受太長，可惜。

兒子董越從上海飛回省城，在重癥病房里見了父親一面。三個(gè)小時(shí)后，董老師就走了。沒能在病床前多伺候病父幾天，董越心生愧疚。不是兒子不孝，是董老師不讓老伴兒劉莉把病情告訴兒子，他不想讓孩子提前請(qǐng)假回家。

董老師人緣不錯(cuò)。追悼會(huì)上，同志同學(xué)親朋好友來了很多。辦理完各種后事手續(xù)，已是葬禮之后的第四天。晚飯飯桌上，劉莉誠懇地對(duì)兒子說：“你回來一周了，今晚收拾一下自己的物品，明天回上海上班，請(qǐng)假時(shí)間長了不好。”

沉默片刻，董越對(duì)劉莉說：“媽，我這次回上海后，辭掉工作，賣掉房子，回省城?！?/p>

劉莉感到突兀：“為啥辭掉工作？”劉莉勸兒子說，雖然你爸走了，但媽不用你陪，媽是堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的女人。要是你想媽了，我可以去上海看你。省城雖說是省會(huì)城市，但各方面沒法和上海比，你留在上海有發(fā)展前途。

董越聲音不大但語氣堅(jiān)定：“我已經(jīng)決定了，回來。”

“你為什么這樣固執(zhí)？”劉莉不解。

董越長出口氣：“我知道了真相?！?/p>

“什么真相？誰跟你說什么了，讓你做這樣決定？”劉莉疑惑。

一次談話

那是葬禮之后的第二天，董越接到一個(gè)電話，對(duì)方說，“我是你丁叔，你爸的高中同學(xué)?！?/p>

董越回答：“我記得，葬禮上我見過您?！?/p>

丁叔說：“我想請(qǐng)你出來坐坐，有些話想說說。”董越就和丁叔見了面。

二人見面，丁叔沒說什么客套話，直奔主題：“我想在你回上海之前，嘮嘮你爸的事。”

董老師病重住院后，老丁去醫(yī)院看望。董老師沉重地對(duì)老丁說：“老同學(xué)，趁我還明白，和你說說心里話。這些話我沒告訴別人，就連老伴兒都沒說。我得了絕癥，都是虛榮心造成的。我是個(gè)虛榮心很強(qiáng)的人。”

老丁不同意這個(gè)說法：“如果你虛榮心強(qiáng)，不會(huì)現(xiàn)在還住很破舊的老房子。”

高中畢業(yè)后，老丁參軍去外地，轉(zhuǎn)業(yè)后也是在外省工作打拼，退休后回省城養(yǎng)老，才和幾位同學(xué)聯(lián)系起來。那天哥兒幾個(gè)聚會(huì)后，老丁送董老師回家，看見他住的房子著實(shí)心酸。那房子的房齡有40年了，面積不大，老格局的三室一廳，所謂的廳就是進(jìn)門的那個(gè)寬一點(diǎn)兒的過道。裝修是幾十年前的老樣子，地板間的縫依稀可見，門窗還是人工油漆的那種。

董老師說，自己的虛榮心表現(xiàn)在孩子身上，覺得孩子出息，父母才最光彩。

老丁應(yīng)和：“望子成龍，每個(gè)家長都這樣?！?/p>

“可我做得有些極致?！倍蠋煾嬖V老丁：“兒子大學(xué)畢業(yè)后要在省城就業(yè)，我沒同意。我覺得重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)生，在省城工作不合身份，就把他送到上海，接著張羅給他買房子。兒子要在市郊買，我說在市中心買，寧可面積小，但是名聲好聽。老丁你知道，在我們班同學(xué)中，甚至在我身邊很多人中，有孩子在大城市就業(yè)的，但很少有買房子的，在市中心買房更是很少?！?/p>

老丁想起了同學(xué)聚會(huì)時(shí)，董老師在眾人面前介紹兒子在上海的住房，尤其強(qiáng)調(diào)地理位置，董老師的臉上滿是得意的笑容。

“給孩子創(chuàng)造好環(huán)境，挺好的?！崩隙⌒πΑ?/p>

“可是你知道，這套上海住房，給我和老伴兒帶來什么樣的負(fù)擔(dān)嗎？兒子是普通職員，工資只夠他的生活費(fèi)，所以購房首付款是我拿的，那是我一生、我們這個(gè)家?guī)资甑娜糠e蓄。接下來每個(gè)月近萬元的房貸，全用我和老伴兒的工資——精神壓力大，情緒不好，人就得病了?！倍蠋熕樗槟钪?/p>

“哦，是這樣?！币粫r(shí)間老丁不知怎樣勸慰。

董老師接著說：“病入膏肓了，我開始反思自己，是因?yàn)槲易约旱奶摌s心，把孩子的生活水準(zhǔn)定得高，結(jié)果弄得自己精神緊張，這樣做對(duì)不對(duì)？我知道我是癌癥，我不治了。我死了之后，留下老伴兒一個(gè)人還上海的房貸，她的壓力太大了，我給她省點(diǎn)兒錢?！?/p>

聽到這里，老丁從錢包里拿出一張卡扔在床邊，氣呼呼地說：“這卡里有5萬元錢，你就是明天死，今天也把這卡里的錢都花了，一分不許留?！?/p>

董老師沒用上這筆錢。第二天，他陷入深度昏迷，醫(yī)生不建議搶救。

聽丁叔講完這些話，董越流淚了。

丁叔說：“你父母舉全家之力讓你一身光鮮。他們要是大款的話，拿幾百萬在大城市買套房不算事，你爸媽屬工薪階層，攢下百八十萬的不容易。你爸人又清高，有人介紹他參加學(xué)術(shù)活動(dòng)，每次能得到幾千元錢的專家費(fèi)。他去了幾次，一看就那幾個(gè)所謂的專家，講座千篇一律，他覺得丟人，再也不去了。有人找他代寫論文專著，給高額稿費(fèi)，他拒絕，說這是騙人。沒有額外收入怎么攢錢？只能省吃儉用，降低自己的生活水平。我今天和你說這些，沒別的意思，只是告訴你，你爸媽生活不容易?！?/p>

在沉重的氣氛中，丁叔和董越的談話結(jié)束了。

想回省城

董越對(duì)媽媽說：“聽完丁叔的話，我有了想法，離開上?；厥〕??！?/p>

劉莉陷入了沉思。丁叔？老董的同學(xué)？劉莉回想起那天幾個(gè)同學(xué)來吊唁，一位身材微胖的同學(xué)在老董的遺像前鞠過三躬，哽咽著：“老董呀，哥兒幾個(gè)來啦！你是不是欠我們一頓?。《籍?dāng)大教授了，該請(qǐng)我們吃一頓啊，唉，請(qǐng)完了再走嘛，有什么可急的?！笔沁@個(gè)老丁。

劉莉也回想起關(guān)于房子的件件往事。10年前劉莉張羅換新房，董老師說不換，攢錢做首付給兒子在上海買房。過了兩年，劉莉又張羅換新房，董老師還是不同意。劉莉不解：兒子買房的首付攢得差不多了。董老師說，這回在市中心買房子，首付又增加了。

等兒子在市中心買了房子之后，劉莉也不張羅自己換房了，一是年紀(jì)大了沒心氣了，再是家里實(shí)在沒錢折騰房子了。不過董老師很滿意，每每在眾人面前提孩子的事，他都自豪地說，兒子在上海工作。接下來一句便是，已經(jīng)在上海買房了，位置在市中心。今年年初，一向節(jié)省樸素的董老師突然提出去旅行，萬萬沒想到，夫妻倆走到半路董老師就重病發(fā)作不行了。好像是冥冥之中走這一趟，不然真的就走不出來了。

沉默了很長時(shí)間，劉莉?qū)鹤诱f：“是留上海還是回省城，你自己決定?！?/p>

說不清

三個(gè)月后，賣了房子辭掉工作，董越回到省城。憑著重點(diǎn)大學(xué)學(xué)歷和在上海任職的工作經(jīng)歷，他很快找到一份新工作，薪水不是很高，但是適合他。

工作穩(wěn)定下來，董越在一處環(huán)境安靜的住宅小區(qū)買了兩套房。賣掉上海市中心的住房，足夠在省城買兩套小戶型。兩套房在小區(qū)的同一棟樓同一個(gè)單元，一套在二樓，一套在三樓。董越住三樓，媽媽住二樓，娘兒倆既有照應(yīng)又有距離，相安無事。媽媽的房間里留出一個(gè)小書房，擺上父親的照片，讓父親在新房子里看書寫字聽音樂。要知道，父親年輕時(shí)也是不愁吃穿的官二代，骨子里也是很浪漫的人。

這天晚上董越參加單位同事聚會(huì)。忘了誰起的頭，大家忽然聊到了孩子在北上廣工作生活的話題。

快退休的老張痛苦地?cái)[著手：“把孩子送北上廣，那是給咱自己挖坑。我孩子在北京，我深有體會(huì)。有幾個(gè)孩子能成為大公司的CEO、能自己在當(dāng)?shù)刭I車買房？房貸都是父母拿，一還就是幾十年啊?！?/p>

有人勸解：“不要悲觀，北上廣有混得好的外地年輕人?！?/p>

“有是有，但是少數(shù)?！崩蠌埛瘩g。

小黃說出自己的觀點(diǎn)：“父母關(guān)愛孩子沒錯(cuò)，但強(qiáng)制給孩子制造幸福也不對(duì)，結(jié)果是誰都不幸福?！?/p>

老肖顯得有些驚慌：“完了，你們說晚了，我上個(gè)月剛把閨女送北京?！?/p>

“叫她回來?！崩详惤ㄗh，“回來全家人的壓力小了呀，起碼房價(jià)低，還貸少……”

“我讓我兒子回來可人家不同意，說在朋友面前沒面子，在家鄉(xiāng)發(fā)展沒機(jī)遇，就那樣漂著……我看就是打腫臉充胖子。”老張撇嘴。

有人轉(zhuǎn)頭把話題轉(zhuǎn)到了董越身上：“董越，你從上?；厥〕?，這個(gè)決定是對(duì)的?！?/p>

董越苦笑一下：“我沒本事，沒能在大上海站住腳?！?/p>

“你媽媽需要照顧，你回來對(duì)，是孝順孩子?！庇腥诉@樣說。

董越微微一笑，沒有接話。

閑暇時(shí)董越偶爾約丁叔出來坐坐，他們成了忘年交。

董越誠懇地對(duì)丁叔說：“您把我爸的想法告訴我，也是成全了我?，F(xiàn)在我住得踏實(shí)安穩(wěn)，不然，在上海市中心的房子里，我每每想起爸媽的拮據(jù)，想起爸爸的早逝，我會(huì)糾結(jié)不安的。再一個(gè)，爸爸走了，我應(yīng)該留下來陪媽媽?！?/p>

一口酒下肚，丁叔點(diǎn)點(diǎn)頭，慢悠悠卻又意味深長地說：“我有時(shí)也有點(diǎn)兒后悔把你爸爸的話告訴你。你從一線城市回到二線城市，這樣的選擇，我也不知對(duì)不對(duì)。很多事情，真是一兩句話說不清楚啊……”