文/圖:馬涵 昭通學(xué)院藝術(shù)學(xué)院教師
“藝術(shù)創(chuàng)造是對(duì)生命的一種回應(yīng),通過(guò)創(chuàng)造,我們讓生命變得更加豐滿?!盵1]這是《藝術(shù)形式》序言中作者關(guān)于為什么要學(xué)習(xí)藝術(shù)的解答,而鄭旭用自己的生命和藝術(shù)給出答案。在云南,鄭旭不僅只是突破了在全國(guó)美展中云南地區(qū)零獲獎(jiǎng)的局面,更是為云南版畫打開了全新的視野。在這榮光背后,是鄭旭對(duì)生命和藝術(shù)的探知。
作為“文化大革命”結(jié)束以后的第一批77 級(jí)學(xué)生來(lái)說(shuō),他們本身就是一個(gè)時(shí)代的記憶。鄭旭帶著時(shí)代和自然共同賦予的痕跡進(jìn)入大學(xué)生活?!锻辍肥撬谛F陂g的作品,那時(shí)他的版畫技藝尚未純熟,盡管在《童年》中不能看到他精湛的技術(shù)展現(xiàn),這卻作為他往后創(chuàng)作特色的基點(diǎn),哺育他生命的紅土,給予他生命印記的拉祜族人,高密的樹林賦予了鄭旭自然的力量,這力量包含著他對(duì)生命、對(duì)藝術(shù)的理解,正如鄭旭日記里所說(shuō):“大自然除了能給你一絲啟發(fā)之外是不會(huì)給你任何更多的東西的?!盵2]他將這些對(duì)外界的感知刻畫成他生命的圖騰。
黃藤與魚 鄭旭 絕版木刻 48cm x 40.5cm 1995 年
“藝術(shù)作品應(yīng)該有一個(gè)精神的東西,精神的東西只能領(lǐng)悟而不能原版照抄在繪畫作品里,繪畫技巧只是達(dá)到某種精神的手段和方法?!盵3]在鄭旭早期的作品中,紅土所代表的是一種生命內(nèi)在的精神,而生活在這片紅土的人,包括鄭旭自己都不能逃脫這種精神帶來(lái)的影響。鄭旭攜帶這種與生俱來(lái)的精神創(chuàng)作了《拉祜風(fēng)情·染》和《趕街天》,并在1984 年的全國(guó)美展上獲得金獎(jiǎng)。
在鄭旭的作品中代表著云南的紅土在畫面中肆意蔓延。有限的畫面都不能限制紅土的衍生,這種強(qiáng)大的生命力不只是根植在鄭旭一個(gè)人身上,而是根植在每一個(gè)他所表現(xiàn)的人物中,這些生命在紅土上繁衍、生長(zhǎng)、死亡,面對(duì)生命的輪回他們有自己的語(yǔ)言。敬畏且勇敢的紅土生命在自然的帶領(lǐng)下世代相傳。鄭旭關(guān)于生命的刻畫從1980—1981年創(chuàng)作的《山里人》到1994 年創(chuàng)作的《不斷擴(kuò)張的綠色》都沒(méi)有停止過(guò)。這期間的作品,包括《山里人》(1980-1981)《紅土》(1981)《 進(jìn) 山》(1982)《拉祜之一跳歌》(1983)《紅土》(1983)《拉祜風(fēng)情·染》(1984)《趕街天》(1984 年5月)……這些作品形式不斷變化,但其內(nèi)在的精神是連續(xù)的。大片或若隱若現(xiàn)的紅色始終承載著那些由粗獷綿延的線條所刻畫的人形,這些人帶著自然賦予給他們的原始拙形,在紅土上生活。
拉祜風(fēng)情·染 鄭旭 絕版木刻 57cm x 70cm 1984 年
拉祜風(fēng)情·趕街天 鄭旭 絕版木刻 57cm x 70cm 1984 年
1981 年創(chuàng)作的《拉祜風(fēng)情·紅土》大片的紅土包裹著一位穿著民族盛裝、皮膚黝黑的母親,母親的懷中是一個(gè)赤裸身體的嬰兒,母親的身體粗壯且柔軟,將嬰兒護(hù)在下方,大手壯碩有力,用柔和不規(guī)則的曲線表現(xiàn),嬰兒的力量似乎都用來(lái)向上去擁抱母親,背景上有花草,母親的腰間停著一只蜻蜓,兩腿間有別的昆蟲。這樣的“紅土”表達(dá)的并非是一種地域區(qū)分,而是一種故鄉(xiāng)情懷,以及最為原始的人性。紅土托起了紅土之上生命的厚重,母親在紅土上的勞作托起的是生命的未來(lái)。紅土就這么延續(xù)著生命,生命就這么融入了紅土。
而在獲得全國(guó)美展金獎(jiǎng)的作品《拉祜風(fēng)情·染》中,這種生命的厚重感被削弱,正如鄭旭所說(shuō):“藝術(shù)作品都是表現(xiàn)一定的思想,也有一定的內(nèi)容和主題,我的版畫由原來(lái)的《染》和《趕街天》變成了《拉祜風(fēng)情》,這可能是人們對(duì)我版畫的一種誤解(我注意版畫的規(guī)律和拉祜族的真實(shí),而別人則更多強(qiáng)調(diào)它們的地域性和它們的社會(huì)意義)——那些版畫得到了非常高的榮譽(yù)?!盵4]在鄭旭看來(lái),他只是將自己的生活和故鄉(xiāng)的情懷表達(dá)出來(lái),并沒(méi)有要做任何區(qū)分。
不斷擴(kuò)張的綠色1 鄭旭 油畫 60cm x 51cm 1994 年
鄭旭獲獎(jiǎng)作品《拉祜風(fēng)情·染》《趕街天》總是被認(rèn)定是少數(shù)民族風(fēng)情的代表,但在鄭旭眼中,它們只是他生活的一部分,是他從生活中得到的感悟,表達(dá)的是他自己的生活情感或是拉祜族的精神。突出少數(shù)民族,彰顯外在形式上的不同,或是強(qiáng)調(diào)云南的地域性都不是鄭旭用拉祜族進(jìn)行創(chuàng)作的目的。鄭旭是拉祜族,但是這只是形成他意識(shí)形態(tài)的因素之一。盡管《拉祜風(fēng)情·染》《趕街天》獲得全國(guó)美展金獎(jiǎng),讓鄭旭的藝術(shù)甚至云南藝術(shù)的地域性被放大,但鄭旭并無(wú)意去強(qiáng)化或是放大地域性或是區(qū)分少數(shù)民族藝術(shù)。
人形和紅土相融,粗劣的線條分割出他們的形,也連接他們。鄭旭刀下的紅土和拉祜族將人帶回到原始社會(huì)的山洞中,那些千萬(wàn)年前畫在巖石上的作品,展示著人與自然最本真的關(guān)系。人征服自然,更敬畏自然。在千萬(wàn)年后鄭旭的時(shí)代里,人類對(duì)自然的征服早已超出生存的限制,但是這個(gè)過(guò)程卻削減了對(duì)自然的敬畏。鄭旭帶著對(duì)自然的敬畏,對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)生命的感受,將童年的純粹之心用更加純熟的技法印刻在了他的作品之中。
不斷擴(kuò)張的綠色2 鄭旭 油畫 60cm x 51cm 1994 年
紅土的生命從幾千萬(wàn)年前繁衍至今,鄭旭看到紅土之上生命的重量,并將它們的重量記錄下來(lái)。到了1994 以后這種生命演化成了《不斷擴(kuò)張的綠色》,這些看起來(lái)密集,像充滿力量瘋狂生長(zhǎng)的生命,相比《拉祜風(fēng)情·紅土》的粗拙線條,《不斷擴(kuò)張的綠色》用了相對(duì)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木€條來(lái)表達(dá)對(duì)生命的認(rèn)知。綠色、黃色、白色的藤蔓在畫面中有著極其強(qiáng)烈的運(yùn)動(dòng)感,在漆黑的背景上,這些藤蔓肆意穿梭,邊緣帶著刺,尖銳又激烈地在畫面中往來(lái)。這種強(qiáng)烈的生命感,更像是一種對(duì)生命的欲望,脫下厚重的情懷,帶著生命的最簡(jiǎn)單的欲望刺穿黑暗,橫行在未知之中?!恫粩鄶U(kuò)張的綠色》系列更像是強(qiáng)調(diào)生命的強(qiáng)壯和粗暴。
《拉祜風(fēng)情·紅土》和《不斷擴(kuò)張的綠色》是生命的兩個(gè)樣子也是生命的兩種狀態(tài)。對(duì)于這兩種狀態(tài),鄭旭都感悟在其中。他依戀故鄉(xiāng)的生命情感,卻不能逃脫家族病的厄運(yùn),但他卻在這多舛的命運(yùn)里感悟到最為真實(shí)的生命意義,或許離開也是生命的一種形式。
“我的版畫作品表現(xiàn)魚和生命,但卻不是具體的那種魚,也不是具體的哪種動(dòng)物。”[5]
感悟生命,通過(guò)藝術(shù)去表達(dá)生命,這是鄭旭的藝術(shù)精神。在鄭旭的作品中有著生命的炙熱,而他的生命卻過(guò)早地被定格,1995 年鄭旭被確診。[6]自此,鄭旭的生命轉(zhuǎn)入下一個(gè)節(jié)點(diǎn)。
1995 年,鄭旭從拉祜族的地域風(fēng)情中走出來(lái),離開思茅,回到他畢業(yè)的云南藝術(shù)學(xué)院執(zhí)教并開始了魚的系列形象創(chuàng)作。這些魚宣告鄭旭擺脫一種刻定的標(biāo)簽,轉(zhuǎn)向生命另外一種狀態(tài)。從故鄉(xiāng)回到母校,故鄉(xiāng)成為記憶在刻畫魚群的版上延續(xù),身上流淌的血液構(gòu)建起新的族譜。但始終伴隨著鄭旭的依舊是生命和生命背后的精神,只是這些關(guān)于生命的載體從故鄉(xiāng)的紅土變?yōu)橐环N更加片面的魚。
關(guān)于魚的創(chuàng)作從1995 年開始,1996 年稍有中斷,1997 年又重現(xiàn),直至1999 年都有魚形象的出現(xiàn)。對(duì)于這種符號(hào)化的轉(zhuǎn)變和創(chuàng)作,鄭旭說(shuō):“從‘拉祜風(fēng)情’到‘魚’并不是我有意設(shè)計(jì)的結(jié)果,在眾多的形式之中我選擇了我自己的精神,我并不是有意地去區(qū)別于別人,也不是在訴說(shuō)自己多么的偉大——可能是我得到的東西不同于許多人?!?/p>
精神碎片 鄭旭 紙本水粉 49.5cm x 71.5cm 1988 年
魚在拉祜族中代表著天與地的根基,是一種生命的載體。[7]對(duì)生命的感悟成為了鄭旭藝術(shù)創(chuàng)作的脈絡(luò),延著這脈絡(luò),鄭旭用哲學(xué)的審美語(yǔ)境闡述了生命的古老意義。[8]
關(guān)于“魚”的創(chuàng)作停留在了1999 年。從1995 年開始到1999 年,鄭旭的魚記錄著他的藝術(shù)的傳承和延續(xù),傳承著來(lái)自故鄉(xiāng)血族的圖騰,延續(xù)著屬于鄭旭個(gè)人的生命體量。
“感謝上帝,沒(méi)有把我造成一個(gè)靈巧的工匠,我的那些重要的發(fā)現(xiàn),都是受到失敗的啟發(fā)而獲得的”[9]
鄭旭因身體原因在2002 年的時(shí)候停止了繪畫,開始寫作。鄭旭認(rèn)為不能畫畫不是終結(jié)了他的創(chuàng)作生命,而是從繪畫轉(zhuǎn)向文字的創(chuàng)作。[10]
鄭旭用記錄生活的過(guò)程以及從中帶給他的啟發(fā)的方式來(lái)寫日記。這些日記從他早年間在瀾滄文化館工作的時(shí)候就開始了。這些日記記錄的是鄭旭藝術(shù)、生活以及生命的啟發(fā)。每個(gè)“啟發(fā)”下面的文字都像是鄭旭打開生命的一道門,通過(guò)這些門,鄭旭不斷地完善自己的意識(shí),再通過(guò)版畫為觀者構(gòu)建了一個(gè)屬于鄭旭個(gè)人的精神版畫世界。[11]
1988 年他創(chuàng)作的抽象畫《垂直交叉》《精神碎片》《平衡》《熱?!贰度诵巍肥怯袆e于其他的作品形式的作品。這些畫帶著蒙德里安和康定斯基的影子?!洞怪苯徊妗泛汀稛岷!分星逦木€條分割,比例平衡的色塊分布,以及偶爾打破平衡的圓形或是線條。這些來(lái)自西方的藝術(shù)觀念在1988 年的時(shí)候進(jìn)入到了鄭旭的藝術(shù)創(chuàng)作中,但是他并沒(méi)有直接步入西方化的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的歷程中,而是選擇了1996 年《有圓形的橫構(gòu)圖》中紅的、黑的、綠的、黃的色彩在紙板上平涂一個(gè)原始的精神形象。
這些精神形象是流動(dòng)在鄭旭血液中的養(yǎng)分,他將他的藝術(shù)根植在了屬于他自己的養(yǎng)分中,而不是蒙德里安和康定斯基的養(yǎng)分中?!八囆g(shù)作品需要非常強(qiáng)的個(gè)性的東西,蒙德里安和康定斯基是兩位個(gè)性比較突出的畫家”[12],而拉祜族的身份正是鄭旭的個(gè)性之一。
“我說(shuō)‘地球太小了,我要到天上去作畫’?!?/p>
2011 年病情惡化,鄭旭離開地球,去天上作畫。
不斷擴(kuò)張的綠色3 鄭旭 油畫 60cm x 51cm 1994 年
云藝任教時(shí)期(大約1997 年)
瀾滄縣文化館工作時(shí)期(1988 年)
鄭旭的生命帶著絢麗的拉祜色彩,在黑色中穿行。1984 年26 歲獲全國(guó)美展金獎(jiǎng)的他,沒(méi)有在繪畫中迷失自己,通過(guò)他的日記,他清晰地知道自己從哪里來(lái),在哪里,要到哪里去。他沒(méi)有否認(rèn)自己為物質(zhì)而創(chuàng)作藝術(shù),但也沒(méi)有掉進(jìn)物質(zhì)、名利的漩渦中。他始終帶著竹塘巖間土地給予他的啟示,走只屬于他自己的生命之路。接受生命給他的一切安排,繼續(xù)他的藝術(shù)創(chuàng)作,生命的轉(zhuǎn)換就像是他的作品一樣,沒(méi)有局限在版畫,沒(méi)有被畫材所束縛,也沒(méi)有被命運(yùn)所終結(jié)。在部分的日記中,我們只能看見鄭旭片段思想,依靠這些力量看到了版畫背后的鄭旭,更加真實(shí)的、清晰的鄭旭和他的繪畫,他的藝術(shù),還有他的感情和精神。
紅土和拉祜族是鄭旭的表現(xiàn)對(duì)象,也是儲(chǔ)蓄在他身體中的藝術(shù)養(yǎng)分。這些養(yǎng)分不僅滋養(yǎng)了他的藝術(shù),更重要的是滋養(yǎng)了鄭旭本人,他的藝術(shù)刻畫的是拉祜族,是紅土,同時(shí)也是鄭旭自己的修養(yǎng)和意識(shí)。這些修養(yǎng)和意識(shí)轉(zhuǎn)換為他的《童年》,他的“魚”,他的《頭形》,以及他的“左都風(fēng)格”等等,而這些都是鄭旭為自己打造的屬于他自己的生命圖騰。
“我的東西只能在我制造的環(huán)境中才能體現(xiàn)?!编嵭裨缇托断芦@得全國(guó)美展金獎(jiǎng)的榮光,全心全意地沉浸在自己的創(chuàng)作中。紅土依舊在給他啟示,拉祜族的血液依舊在原始的世界炙熱燃燒。鄭旭將他對(duì)藝術(shù)的思考都放進(jìn)了他的作品里,這些作品是鄭旭對(duì)生命的回應(yīng),豐滿了他自己。
注釋
[1] [美]帕特里克·弗蘭克. 藝術(shù)形式[M].俞鷹,張妗娣,譯.北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2016:1.
[2]鄭旭.韻律二記—藝術(shù)創(chuàng)意的分析與絮語(yǔ)[M].昆明:云南美術(shù)出版社,2005:58.
[3][4][5]林善文.2004 年的春天向鄭旭提出的二十個(gè)書面問(wèn)題與回訪.http://blog.artintern.net/1744.
[6][7]參閱郭浩:《絕版形色鄭旭美術(shù)作品集》,第136 頁(yè),馬寧《生相與魚圖—鄭旭的圖像寓藏》,第139 頁(yè)。
[8]郭浩:《絕版形色鄭旭美術(shù)作品集》,第72 頁(yè),隴藝梅:《鄭旭的暢游—“絕版木刻及鄭旭版畫創(chuàng)作鎖談”》,第73 頁(yè)。
[9]鄭旭.韻律二記—藝術(shù)創(chuàng)意的分析與絮語(yǔ)[M].昆明:云南美術(shù)出版社,2005:112.
[10]林善文.2004 年的春天向鄭旭提出的二十個(gè)書面問(wèn)題與回訪.http://blog.artintern.net/1744.
[11]鄭旭.韻律二記—藝術(shù)創(chuàng)意的分析與絮語(yǔ)[M].云南美術(shù)出版社.2005.鄭旭認(rèn)為藝術(shù)作品的高低不在于形象的準(zhǔn)確,而是在于精神和情感的表達(dá)。在這本日記中可以探尋到鄭旭的創(chuàng)作過(guò)程,以及創(chuàng)作初衷都是為了表達(dá)自己在生活中所感悟到的精神和情感。而事實(shí)上這些情感都是屬于他個(gè)人的。
[12]鄭旭.韻律二記—藝術(shù)創(chuàng)意的分析與絮語(yǔ)[M].昆明:云南美術(shù)出版社,2005:67.