“認(rèn)識(shí)你自己”

謝青松

內(nèi)容提要 老子之“道”，在一般意義上，指的是天、地、人的客觀規(guī)律和基本法則，就此而言，道家乃是探尋規(guī)律亦即“求道”之學(xué);在根本意義上，指的是“本來(lái)的自己”，也就是人的意識(shí)之本來(lái)狀態(tài)（即純凈的意識(shí)），就此而言，道家乃是認(rèn)識(shí)自己亦即“悟道”之學(xué)。老子之“道”在本質(zhì)上乃是人類對(duì)自我的反思與探索，對(duì)“我是誰(shuí)”這一問(wèn)題的終極追問(wèn)。在老子那里，“認(rèn)識(shí)自己”意味著，識(shí)別并放下“自我”，最終消融“自我”，回到意識(shí)本身之純凈狀態(tài)?？梢哉f(shuō)，人們對(duì)“道”的探索在根本意義上是在找尋他自己。《道德經(jīng)》五千言，以凝練至簡(jiǎn)的語(yǔ)言、玄妙空靈的風(fēng)格、正言若反的方式，從不同角度引導(dǎo)世人追問(wèn)“我是誰(shuí)”，進(jìn)而“認(rèn)識(shí)你自己”，這是老子之“道”的終極指向，也是老子撰寫(xiě)《道德經(jīng)》的真正用意。

關(guān)鍵詞 老子 《道德經(jīng)》 道 意識(shí) 認(rèn)識(shí)自己

〔中圖分類號(hào)〕B223.1 〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A 〔文章編號(hào)〕0447—662X（2020）04—0025—08

作為老子思想之核心范疇，“道”在《道德經(jīng)》中總共出現(xiàn)了七十余次，學(xué)術(shù)界關(guān)于老子之“道”的解讀也是眾說(shuō)紛紜。從《道德經(jīng)》文本來(lái)看，老子所說(shuō)的“道”顯然具有多重涵義。陳鼓應(yīng)在《老子今注今譯》中指出：有些地方，“道”是指形而上的實(shí)存者;有些地方，“道”是指一種規(guī)律;有些地方，“道”是指人生的一種準(zhǔn)則、指標(biāo)或典范。劉笑敢更多地將其理解為“宇宙萬(wàn)物存在的根據(jù)，是人類生命和萬(wàn)物存在之意義的根源”;任法融則從道教的角度論述說(shuō)，“《道德經(jīng)》所謂‘道，實(shí)為陰陽(yáng)未判之前的混元無(wú)極，宇宙之起源，天地之本始，萬(wàn)物之根蒂，造化之樞機(jī)”;黃克劍則認(rèn)為，老子之“道”乃是“從終極處對(duì)世道人心作某種誘導(dǎo)”。綜上可見(jiàn)，學(xué)術(shù)界對(duì)老子之“道”的解讀，主要側(cè)重于規(guī)律、存在、價(jià)值等三個(gè)維度。本文借助蘇格拉底“認(rèn)識(shí)你自己”的命題，將老子之“道”理解為人類對(duì)自我的反思與探索，對(duì)“我是誰(shuí)”這一問(wèn)題的終極追問(wèn)。在蘇格拉底那里，“認(rèn)識(shí)你自己”乃是對(duì)人類自身困境的一種焦慮與深省。黑格爾曾指出，“認(rèn)識(shí)你自己，這乃是精神的法則。蘇格拉底實(shí)踐了這條誡命，他使‘認(rèn)識(shí)你自己成為希臘人的格言;他是提出原則來(lái)代替德?tīng)栰车纳竦挠⑿郏喝俗约褐朗裁词钦胬?，他?yīng)當(dāng)向自身中觀看?！惫P者認(rèn)為，在老子那里，“道”主要有兩層涵義：在一般意義上，指的是天、地、人，近似于宇宙、社會(huì)、人生的客觀規(guī)律和基本法則，就此而言，道家乃是探尋規(guī)律亦即“求道”之學(xué);在根本意義上，指的是“本來(lái)的自己”，也就是人的意識(shí)之本來(lái)狀態(tài)（即純凈的意識(shí)），就此而言，道家乃是認(rèn)識(shí)自己亦即“悟道”之學(xué)。總體而言，《道德經(jīng)》五千言，就是通過(guò)對(duì)宇宙萬(wàn)物運(yùn)行、發(fā)展、演進(jìn)之客觀規(guī)律的把握，從不同角度引導(dǎo)世人追問(wèn)“我是誰(shuí)”，進(jìn)而“認(rèn)識(shí)你自己”。

一、老子之“道”可否言說(shuō)？

探討老子之“道”可否言說(shuō)，其前提在于老子之“道”可否被“理解”。言說(shuō)旨在達(dá)致理解，理解往往借助言說(shuō)。理解老子的最大困難在于，人們總是試圖通過(guò)理智和思維去“理解”老子的文本，而老子主張“絕圣棄智”，顯然他排斥理智層面的知見(jiàn);理解往往借助言說(shuō)，而老子宣稱“道可道，非常道”，顯然，真正的“道”超越了語(yǔ)言文字。從這個(gè)意義上說(shuō)，后世關(guān)于老子的“解讀”，大多乃是“盲人摸象”。一個(gè)人除非體驗(yàn)到與老子相同或相近的境界，否則真正的理解是不可能發(fā)生的。如此看來(lái)，要真正理解老子，唯有透過(guò)生命體驗(yàn)。

從相關(guān)史料來(lái)看，老子雖然擔(dān)任過(guò)“周守藏室之史”，但他一生并不關(guān)心世俗的事務(wù)，甚至連“立言”的意愿也算不上強(qiáng)烈。在隱退之時(shí)，路過(guò)函谷關(guān)，關(guān)令尹喜再三懇求：“子將隱矣，強(qiáng)為我著書(shū)?！崩献舆@才寫(xiě)下五千言，然后西出函谷關(guān)而去。即便勉強(qiáng)寫(xiě)書(shū)，也不忘在開(kāi)篇時(shí)申明“道可道，非常道”。呂巖解釋說(shuō)：“可道，心可道其妙，而口難道其微，謂之可道。道不可須臾離，而瞻之在前，忽焉在后，這是可道底。仰之彌高，鉆之彌堅(jiān)，如此之玄，非空于玄，而實(shí)有玄之之妙。如此光景，豈是口可道？只可心領(lǐng)會(huì)而心可道?！眳螏r所說(shuō)的“心”相當(dāng)于現(xiàn)代語(yǔ)境下的“意識(shí)”，它主要通過(guò)“領(lǐng)會(huì)”也就是體悟來(lái)發(fā)揮其功能，而“口”則是指語(yǔ)言文字，它是理智和思維之載體。對(duì)于道家來(lái)說(shuō)，“道”是唯一的“真知”，它只可體悟（此為意識(shí)之功能）而不可言說(shuō)（此為理智和思維之功能）。釋迦牟尼也說(shuō)過(guò)：“若人言，如來(lái)有所說(shuō)法，即為謗佛，不能解我所說(shuō)故。須菩提，說(shuō)法者，無(wú)法可說(shuō)，是名說(shuō)法?！闭嬲姆鸱?，是無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)的，凡是能夠用文字表達(dá)的，都不是真正的佛法。所謂的經(jīng)典，只不過(guò)是權(quán)宜方便之說(shuō)，指月之指、指路之標(biāo)而已。如果有人將手指當(dāng)月亮，將指路之標(biāo)當(dāng)目的地，那就違背了言說(shuō)者的本意。

作為“眾妙之門(mén)”的“道”看上去空無(wú)所傍，玄之又玄，難以把握。從《道德經(jīng)》文本來(lái)看，“道”是“無(wú)”和“有”的統(tǒng)一，它雖然“視之不見(jiàn)”“聽(tīng)之不聞”“搏之不得”，是一種“無(wú)狀之狀，無(wú)物之象”的惚恍境界，但如果超越日常經(jīng)驗(yàn)，它又是“有象”“有物”“有精”“有信”的。可以說(shuō)，“無(wú)”顯示了道的超越性，“有”顯示了道的實(shí)存性。老子如此描述道：“有物混成，先天地生，寂兮寥兮，獨(dú)立而不改，周行而不殆，可以為天下母。吾不知其名，字之曰‘道?！闭怯捎诘谰哂性?、混沌、質(zhì)樸、空靈、玄妙之品格，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了語(yǔ)言的力量，故而無(wú)法用規(guī)定性的表述來(lái)指稱它。古人云，書(shū)不盡言，言不盡意。老子也宣稱“知者不言，言者不知”（《道德經(jīng)·五十六章》。事實(shí)上，言語(yǔ)所能描述的，只是粗淺的、有形的事物之末，而非微妙玄通之“道”。真正了悟大道的人，明明知“道”，但難以用語(yǔ)言把“道”說(shuō)清楚。恰如視力正常者與盲人談?wù)撌篱g美景，只能借助于語(yǔ)言，但其交流實(shí)際上甚為困難。盲人一旦恢復(fù)了視力，則無(wú)需再借助語(yǔ)言。在老子看來(lái)，世人的意識(shí)處在昏昧乃至沉睡狀態(tài)，只有意識(shí)從昏昧和沉睡當(dāng)中清醒過(guò)來(lái)，才有可能真正理解那個(gè)大道。

在老子那里，大道“玄之又玄”，絕非語(yǔ)言所能表達(dá)，唯有同樣的“悟道者”方能真正知“道”，如同佛教宣說(shuō)的真理，“唯佛與佛，乃能究盡諸法實(shí)相”。根據(jù)佛教典籍記載：“世尊在靈山會(huì)上，拈花示眾。是時(shí)眾皆默然，唯迦葉尊者破顏微笑。世尊曰：‘吾有正法眼藏，涅槃妙心，實(shí)相無(wú)相，微妙法門(mén)，不立文字，教外別傳，付囑摩訶迦葉?！边@就意味著，真正的佛法是離開(kāi)一切相（語(yǔ)言、文字、圖像、思維、記憶等）的，唯有離開(kāi)一切相，做到“心無(wú)所住”，方能體悟到佛法的真諦。

大道不可言說(shuō)，但又不得不說(shuō)。那么，誤讀就成為一種必然。事實(shí)上，老子早就預(yù)知自己將被世人誤讀，除了申明大道“不可言說(shuō)”，他在《道德經(jīng)》中特意寫(xiě)下這樣一段話：“上士聞道，勤而行之;中士聞道，若存若亡;下士聞道，大笑之，不笑不足以為道?！保ā兜赖陆?jīng)·四十一章》）在他看來(lái)，“士”分上中下三等，“士”皆有可能聽(tīng)聞大道，但境界卻千差萬(wàn)別，關(guān)鍵在于是否“信”與“行”。上士聞道，深信不疑，身體力行，踐道行道;中士聞道，且信且疑，若有若無(wú)，偶爾行道;下士聞道，以為虛無(wú)飄渺，荒誕不經(jīng)，于是大加嘲笑。老子是說(shuō)，大道至簡(jiǎn)，但知易行難，必須通過(guò)信任（“信”）和踐行（“行”）才有可能被體悟到，如果只是通過(guò)理智去思索它，那只會(huì)離道越來(lái)越遠(yuǎn)。就此而言，《道德經(jīng)》五千言，乃是為“上士”而作，使其聞道并勤而行之的，實(shí)乃不得已而言之，退而求其次之舉也?？梢哉f(shuō)，《道德經(jīng)》一書(shū)相當(dāng)于為“上士”也就是上根利器者指明了求道悟道的基本藍(lán)圖。正如孔子所說(shuō)，“中人以上，可以語(yǔ)上也;中人以下，不可以語(yǔ)上也?！?/p>

總之，大道“不可言說(shuō)”，是客觀的事實(shí)，“強(qiáng)為之言”，是老子的慈悲。

二、老子之“道”究竟何義？

從《道德經(jīng)》文本來(lái)看，老子之“道”，其核心要義有二：

1.老子之“道”，在一般意義上，指的是天、地、人的客觀規(guī)律和基本法則，就此而言，道家乃是探尋規(guī)律亦即“求道”之學(xué)。

宇宙萬(wàn)物的運(yùn)行、發(fā)展和演進(jìn)有其客觀規(guī)律。老子所說(shuō)的“一生二”，指的就是現(xiàn)象世界之二元性法則，亦即“一陰一陽(yáng)之謂道”。在《道德經(jīng)》中，老子系統(tǒng)揭示了宇宙、社會(huì)、人生的客觀規(guī)律和基本法則。除了眾所周知的陰陽(yáng)對(duì)立法則，“有無(wú)相生，難易相成，長(zhǎng)短相形，高下相傾，音聲相和，前后相隨”（《道德經(jīng)·二章》，陰陽(yáng)轉(zhuǎn)化法則，“禍兮，福之所倚;福兮，禍之所伏”（《道德經(jīng)·五十八章》），老子還重點(diǎn)闡述了陰陽(yáng)平衡法則。老子說(shuō)：“天之道，其猶張弓歟？高者抑之，下者舉之，有余者損之，不足者補(bǔ)之。”（《道德經(jīng)·七十七章》）天道的特征是公平、高下、有余和不足，隨時(shí)都有可能調(diào)整，它通過(guò)“損有余而補(bǔ)不足”，保持能量之平衡狀態(tài)。在老子看來(lái)，世間的禍福得失亦非雜亂無(wú)章的，而是有規(guī)律的運(yùn)動(dòng)變化，禍福相依，得失相伴，悲喜交替，此消彼長(zhǎng)。因此，凡事“持而盈之，不如其已;揣而銳之，不可長(zhǎng)?！保ā兜赖陆?jīng)·九章》），倘若刻意執(zhí)求，其結(jié)果往往適得其反。陰陽(yáng)平衡法則在自然界和生活當(dāng)中的體現(xiàn)，就是“飄風(fēng)不終朝，驟雨不終日”（《道德經(jīng)·二十三章》），就是“跛者不立，跨者不行”（《道德經(jīng)·二十四章》），就是“曲則全，枉則直，洼則盈，弊則新，少則得，多則惑”（《道德經(jīng)·二十二章》），就是“為者敗之，執(zhí)者失之”（《道德經(jīng)·二十九章》，就是“弱之勝?gòu)?qiáng)，柔之勝剛”（《道德經(jīng)·七十八章》）。老子堅(jiān)信，“知常日明，不知常，妄作兇”（《道德經(jīng)·十六章》），真正的得道者，知道事物發(fā)展和演化的規(guī)律，洞悉生命的本質(zhì)和真相，因此能夠坦然地面對(duì)并接受世間的禍福吉兇、得失成敗、喜怒哀樂(lè)、悲歡離合，而始終保持一顆平常之心。

2.老子之“道”，在根本意義上，指的是“本來(lái)的自己”，也就是人的意識(shí)之本來(lái)狀態(tài)，就此而言，道家乃是認(rèn)識(shí)自己亦即“悟道”之學(xué)。

老子之“道”，在根本意義上，指的是“本來(lái)的自己”，也就是人的意識(shí)之本來(lái)狀態(tài)，這也是人的意識(shí)發(fā)展的最大潛能。老子強(qiáng)調(diào)，“道生一”，所謂“一”者，道也。這個(gè)“一”乃是道之本體，它無(wú)上無(wú)下，無(wú)左無(wú)右，無(wú)大無(wú)小，無(wú)貴無(wú)賤，渾然一體，“混而為一”（《道德經(jīng)·十四章》）。所謂“道生一”，是指“道”乃是整體的、一元性的;所謂“抱一”，就是“抱樸”“抱道”;所謂“守樸”，就是“守一”“守道”;所謂“返樸”，就是復(fù)歸于樸（“一”），復(fù)歸于道，“復(fù)歸于嬰兒”。推而言之，老子所說(shuō)的“得一”，就是“得道”，合乎于道，如此，它們將恢復(fù)自己的本性而成為自身，這就是“道法自然”，亦即大道效法它本應(yīng)如此的狀態(tài)。從這個(gè)意義上說(shuō)，所謂“得道”就是認(rèn)識(shí)自己，所謂“成道”就是成為自己，這意味著一個(gè)人在意識(shí)層面超越了個(gè)體性，回到意識(shí)的普遍性、整體性、純凈性之本來(lái)狀態(tài)，如同波浪回歸于海洋，這也是人的意識(shí)發(fā)展的最終可能性。在老子那里，“道”，就是意識(shí)本身的狀態(tài)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的修煉，人的意識(shí)將發(fā)生變化，其過(guò)程就是：自我意識(shí)的萌芽-自我意識(shí)的形成-自我意識(shí)的固化-自我意識(shí)的弱化-自我意識(shí)的消融。這實(shí)際上是“自我”（“我執(zhí)”）的形成、發(fā)展、固化、弱化和消融的過(guò)程。換言之，“道”即“我”，“我”即“道”。這個(gè)“我”——“先天地生”，“獨(dú)立而不改，周行而不殆”，先于這個(gè)現(xiàn)象世界而存在，遍及整個(gè)虛空世界。它無(wú)形無(wú)相，無(wú)所不在，不生不滅，不來(lái)不去，不增不減，不易不變。只有通過(guò)“神秘的體驗(yàn)”（如“致虛極，守靜篤”），才有可能證悟其存在。

為了引導(dǎo)世人體悟這個(gè)不可言說(shuō)的“道”，老子使用了大量的否定性描述，通過(guò)闡述它“不是什么”（不是身體、思想、情緒、行為等等“假我”“小我”），進(jìn)而展現(xiàn)其“所是為何”（“本來(lái)的自己”，也就是純凈之意識(shí)）。筆者將老子之“道”的基本特征解讀為無(wú)心、無(wú)為、無(wú)用。

其一，無(wú)心：以百姓心為心。在老子看來(lái)，“圣人恒無(wú)心，以百姓心為心”（《道德經(jīng)·四十九章》）。圣人，亦即得“道”者，沒(méi)有“自我”之心，而是以“百姓”和“眾人”之心為心，顯然，這是一種自我消融的狀態(tài)。無(wú)自我之心，便無(wú)分別之心，“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗;圣人不仁，以百姓為芻狗”（《道德經(jīng)·五章》）。所謂“不仁”，實(shí)乃無(wú)心之仁，它順其自然，當(dāng)為則為，當(dāng)止則止。在“道”的視野中，沒(méi)有自我之心，沒(méi)有分別之心。老子認(rèn)定，唯有去除分別妄想執(zhí)著，方能保持自然質(zhì)樸、與道冥合、與道玄同。質(zhì)言之，“無(wú)心”即道，“有心”則離道。無(wú)自我之心，自然無(wú)執(zhí)取之心，懂得知足知止，可以長(zhǎng)久。

其二，無(wú)為：無(wú)為而無(wú)不為。在老子那里，“無(wú)為”既是達(dá)致大道的方法，也是修煉之后的境界。作為修道方法，“無(wú)為”就是放下執(zhí)著，安住當(dāng)下，保持觀照。作為一種修道境界，則是“無(wú)為而無(wú)不為”。老子指出，“圣人處無(wú)為之事”，有道之人處無(wú)為之事，循道而行，做事不刻意、不強(qiáng)求。在生活中，“無(wú)為”意味著懂得做減法，亦即老子所說(shuō)的，“少則得，多則惑”（《道德經(jīng)·二十二章》），“損之又損，以至于無(wú)為，無(wú)為而無(wú)不為”（《道德經(jīng)·四十八章》）。在老子看來(lái)，對(duì)于道的求取也應(yīng)采取無(wú)為的態(tài)度?！安怀鰬?，知天下;不窺牖，見(jiàn)天道。其出彌遠(yuǎn)，其知彌少。是以圣人不行而知，不見(jiàn)而名，不為而成。”（《道德經(jīng)·四十七章》）老子甚至否認(rèn)了知識(shí)在悟道過(guò)程中的作用，提出“絕圣棄智”，減少知識(shí)，拋棄成見(jiàn)，祛除心靈的遮蔽，以達(dá)到清靜無(wú)為的體道之境。

其三，無(wú)用：無(wú)用之妙用。老子推崇“無(wú)”?！兜赖陆?jīng)》曰：“三十輻共一轂，當(dāng)其無(wú)，有車之用。埏埴以為器，當(dāng)其無(wú)，有器之用。鑿戶牖以為室，當(dāng)其無(wú)，有室之用。故有之以為利，無(wú)之以為用。”（《道德經(jīng)·十一章》）正如車輪的空無(wú)令其得以運(yùn)行，器皿的空無(wú)使其得以盛物，房屋的空無(wú)讓其可以居住，“有”給事物提供了實(shí)利，“無(wú)”讓事物發(fā)揮了作用。在老子那里，“虛”“無(wú)”，皆有無(wú)用之義。老子還主張以下為美，以愚為美，以樸實(shí)為美，以無(wú)知為美，以虛靜為美，以不爭(zhēng)為美，以守柔為美等等，其指向都是“無(wú)用”。老子將“有”消解于“無(wú)”，返璞歸真，達(dá)到大圣大愚、大智大拙、大勇大缺、大明大微，與天地萬(wàn)物合一，此即為最終之“大用”。然而，世人缺乏智慧，“人皆知有用之用，而莫知無(wú)用之用也。”老子的道法自然，就是順應(yīng)事物的本性，因循事物的內(nèi)在法則，讓萬(wàn)物各有歸屬，各得其性。事實(shí)上，“道”本身并不體現(xiàn)也不囿于某一具體之用，但當(dāng)它作用于“器”，便能體現(xiàn)其“大用”。

老子的無(wú)心、無(wú)為、無(wú)用，其本質(zhì)是“無(wú)我”，其目的是“無(wú)欲”。無(wú)我是“自我”的消融，無(wú)欲是“欲望”被超越。“無(wú)我”則無(wú)欲，“有我”則有欲。換言之，老子就是“以恒久之道升華人過(guò)多的欲望”，（進(jìn)而凈化自己的意識(shí)。在道家看來(lái)，欲望，既無(wú)法被滿足，也無(wú)法被消除，而是只能被升華、被超越。世間種種欲望，皆可以劃分為兩類：世俗的欲望（亦即財(cái)、色、名、食、睡，色、聲、香、味、觸、法等佛教所說(shuō)的“五欲六塵”）和求道（認(rèn)識(shí)自己，回歸意識(shí)本身之純凈狀態(tài)）的欲望。對(duì)于“不知足”“欲得”的世俗欲望，老子提倡知足知止，“為腹不為目，故去彼取此”。求道的欲望，是更深更本質(zhì)的欲望，對(duì)于道家來(lái)說(shuō)，“唯有純粹、素樸、清靜、無(wú)為的自然之道，雖淡而無(wú)味，視而不見(jiàn)，聽(tīng)而不聞，但它的功能及作用是無(wú)與倫比的，是任何事物都達(dá)不到的?！碑?dāng)然，隨著求道之路的走向深入，連求道的欲望最終也會(huì)消融。在老子那里，所謂“成道者”，就是達(dá)到了“無(wú)我”“無(wú)欲”的境界。

總而言之，“道”在一般意義上指的是天、地、人的客觀規(guī)律和基本法則，在根本意義上則是對(duì)“我是誰(shuí)”這一問(wèn)題的終極追問(wèn)。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，“求道”，就是找尋自己;“悟道”，就是追問(wèn)“我是誰(shuí)”。換言之，人們對(duì)“道”的探索，在根本意義上是在找尋他自己。事實(shí)上，老子之“道”就是通過(guò)對(duì)宇宙萬(wàn)物運(yùn)行、發(fā)展和演進(jìn)之客觀規(guī)律的探尋，進(jìn)而“認(rèn)識(shí)你自己”，也就是那個(gè)“本來(lái)的自己”，這是老子之“道”的終極指向，也是老子撰寫(xiě)《道德經(jīng)》的真正用意。

三、如何達(dá)致老子之“道”？

老子終其一生致力于“道”的探索和體悟，其著述以凝練至簡(jiǎn)的語(yǔ)言、玄妙空靈的風(fēng)格、正言若反的方式，揭示了宇宙、社會(huì)、人生的客觀規(guī)律和基本法則，旨在勸誡世人止息向外求取之妄念，轉(zhuǎn)向?qū)?nèi)在生命奧秘的探索，以期歸復(fù)人之淳樸本性，“復(fù)歸于嬰兒”，亦即“認(rèn)識(shí)你自己”，顯現(xiàn)那個(gè)“本來(lái)的自己”。關(guān)于“我”，老子如此描述：“眾人熙熙，如享太牢，如春登臺(tái)。我獨(dú)泊兮其未兆，如嬰兒之未孩。傫傫兮若無(wú)所歸。眾人皆有余，而我獨(dú)若遺。我愚人之心也哉！沌沌兮，俗人昭昭，我獨(dú)昏昏;俗人察察，我獨(dú)悶悶。澹兮其若海，颼兮若無(wú)止。眾人皆有以，而我獨(dú)頑似鄙。我獨(dú)異于人，而貴食母。”（《道德經(jīng)·二十章》）這實(shí)際上是老子對(duì)于理想中“成道者”的描述。老子堅(jiān)稱，大道至簡(jiǎn)。在他看來(lái)，自己的核心教義其實(shí)很簡(jiǎn)單：“吾言甚易知甚易行，天下莫能知莫能行?！保ā兜赖陆?jīng)·七十章》）在老子那里，達(dá)致“道”的方法就是“無(wú)為”，其主要內(nèi)涵如下：

1.放下執(zhí)著：為學(xué)日益，為道日損

在老子看來(lái)，“吾之所以有大患者，為吾有身”（《道德經(jīng)·十三章》），人生中幾乎所有的痛苦都來(lái)自于對(duì)“我”（在本質(zhì)上是“我的”）的認(rèn)同與執(zhí)著。只有通過(guò)對(duì)宇宙、社會(huì)、人生之客觀規(guī)律的探尋，逐漸放下對(duì)“我的”（包括知識(shí)、名利和身體等）執(zhí)著，才能夠轉(zhuǎn)迷成悟、返歸本性，進(jìn)而獲得精神上真正的自由和超越。

一是放下對(duì)知識(shí)之執(zhí)著。老子有意識(shí)地區(qū)分了“知識(shí)”與“智慧”，將對(duì)知識(shí)的追求稱作“為學(xué)”，將對(duì)智慧的追求稱作“為道”。老子勸勉世人，不要將妄見(jiàn)當(dāng)真知，不要將知識(shí)當(dāng)智慧，而是要放下對(duì)知識(shí)的執(zhí)著，以探求大道為人生之要?jiǎng)?wù)。在老子看來(lái)，“為學(xué)日益，為道日損”（《道德經(jīng)·四十八章》），為學(xué)功夫是每天在知見(jiàn)上求其增益，而為道功夫則是每天在知見(jiàn)上求其減損。事實(shí)上，對(duì)于一個(gè)缺乏自覺(jué)意識(shí)的人來(lái)說(shuō)，越來(lái)越多的知識(shí)只會(huì)進(jìn)一步固化“自我”，加重生命的負(fù)荷。因此，唯有放下對(duì)知識(shí)的執(zhí)著，保持心胸的開(kāi)闊，通過(guò)“損之又損”，減損知見(jiàn)和欲求，祛除心靈的遮蔽，最終達(dá)至“無(wú)為”的狀態(tài)，真正的智慧才能夠升起，也才有可能體悟到那個(gè)玄妙的大道，獲得最終的真知。

二是放下對(duì)名利之執(zhí)著。道家對(duì)于名利持一種超然的態(tài)度。莊子曾指出：“眾人重利，廉士重名，賢士尚志，圣人貴精?！逼渲校爸乩焙汀爸孛?，是外在的欲望，它們最易耗散人的精神。老子也說(shuō)：“名與身孰親？身與貨孰多？得與亡孰病？甚愛(ài)必大費(fèi)，多藏必厚亡。故知足不辱，知止不殆，可以長(zhǎng)久。”（《道德經(jīng)·四十四章》）老子告誡人們不要貪慕外在的功名富貴，不要因小失大、因假失真。只有放下對(duì)功名利祿的執(zhí)著，做到知足知止、知進(jìn)知退、貴精全神、抱樸守一，才能夠消除內(nèi)心的焦慮和恐懼，免遭屈辱或者禍殃，保持內(nèi)心的寧?kù)o恬淡，進(jìn)而回到意識(shí)本來(lái)的純凈狀態(tài)。

三是放下對(duì)身體之執(zhí)著。道家尊重生命、注重養(yǎng)生。但同時(shí)提倡放下對(duì)身體的執(zhí)著，更為重要的是，洞察生命的真相，了解死亡的本質(zhì)，坦然面對(duì)死亡。老子曾對(duì)此展開(kāi)追問(wèn)：“何謂貴大患若身？”為何人們重視身體好像重視大患一樣呢？在他看來(lái)，“吾所以有大患者，為吾有身，及吾無(wú)身，吾有何患？”（《道德經(jīng)·十三章》）老子所說(shuō)的“無(wú)身”，并非讓人們放棄身體，而是要放下對(duì)身體的執(zhí)著，知道身體只是生命運(yùn)作的載體。一旦放下對(duì)身體的執(zhí)著，則寵辱榮枯，禍福得失，生死壽夭，皆不動(dòng)于心。倘若“無(wú)身”，則超越自我，超越世俗，超然物外，而返于自然，凡事皆合于大道矣。

總之，在老子看來(lái)，對(duì)知識(shí)、名利和身體的認(rèn)同與執(zhí)著，乃是人生痛苦之根源所在。對(duì)于它們，要始終保持覺(jué)察，不為之所惑，不執(zhí)著于其中，不陷溺其中，倘能如此，則無(wú)論是知識(shí)、名利抑或身體，皆可為人生所用，為求道所用。只有放下對(duì)知識(shí)、名利、身體以及頭腦和情緒的認(rèn)同與執(zhí)著，忘卻過(guò)去、智力、禮樂(lè)、仁義，甚至形骸，做到莊子所說(shuō)的“無(wú)己”“喪我”，才能夠做到“外天下”（遺棄世故）、“外物”（心不為物役），乃至“外生”（忘我），也唯有如此，才能夠開(kāi)啟智慧，轉(zhuǎn)迷成悟，進(jìn)而體悟大道，回歸真正的自己。

2.安住當(dāng)下：無(wú)為不爭(zhēng)，貴柔守拙

老子主張“無(wú)為而無(wú)不為”。這里的“無(wú)為”并非是指放棄行動(dòng)，而是放棄刻意行動(dòng)，放棄追求目的之動(dòng)機(jī)，也就是“無(wú)心”而為。無(wú)心而為，意味著遵循規(guī)律，避免妄為;保持接受，安住當(dāng)下;順應(yīng)本性，柔順不爭(zhēng)。

一是遵循規(guī)律，避免妄為。在老子看來(lái)，真正通達(dá)大道者，懂得循道而行，不會(huì)胡作妄為。老子揭示自然界的規(guī)律，“故飄風(fēng)不終朝，驟雨不終日”，狂風(fēng)不會(huì)持續(xù)吹一早晨，暴雨也不會(huì)持續(xù)下一整天。“孰為此者？天地。天地尚不能久，而況于人乎？”（《道德經(jīng)·二十三章》）自然界的運(yùn)動(dòng)，皆有其客觀規(guī)律，凡是變化激烈、施為猛烈的現(xiàn)象，都是暫時(shí)的，難以持久，比如飄風(fēng)驟雨，都是一陣而過(guò)。人若輕舉妄動(dòng)，超越常規(guī)、私欲過(guò)甚、悖戾多端、胡作妄為，亦如暴風(fēng)與驟雨一般不可長(zhǎng)久。老子還指出，“跛者不立，跨者不行”，人站立時(shí)腳跟著地，平穩(wěn)中正，雖久立而不疲;人行走時(shí)步伐適中，自然而然，雖久行而不怠，這是站立和行走的自然之道?！磅苏摺北緛?lái)想要站得高、看得遠(yuǎn)，卻反而站不穩(wěn);“跨者”本來(lái)想要走得快一點(diǎn)、走得遠(yuǎn)一點(diǎn)，卻反而走不遠(yuǎn)，因?yàn)樗麄冞`背了自然之道。與之相應(yīng)，“自見(jiàn)、自是、自伐、自矜”的舉動(dòng)都是違反自然的，故而均難以持久。在老子看來(lái)，“知常日明，不知常，妄作兇”（《道德經(jīng)·十六章》），倘若不依循自然的規(guī)律而輕舉妄動(dòng)，就容易出亂子。

二是保持接受，安住當(dāng)下。無(wú)為的本質(zhì)是接受，接受的核心是接受當(dāng)下。老子的“無(wú)為”是一種隨順生命流動(dòng)，不逆流而上的簡(jiǎn)單而深刻的智慧。對(duì)于個(gè)體生命而言，唯一能夠體會(huì)到生命流動(dòng)的地方就是當(dāng)下（此時(shí)此刻）。當(dāng)下并不屬于時(shí)間范疇上的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，當(dāng)下乃是永恒。這就意味著，“無(wú)為”就是放棄對(duì)當(dāng)下的抗拒，無(wú)條件、無(wú)保留地接受當(dāng)下，安住當(dāng)下。老子說(shuō)：“甘其食，美其服，安其居，樂(lè)其俗。鄰國(guó)相望，雞犬之聲相聞，民至老死，不相往來(lái)?！保ā兜赖陆?jīng)·八十章》）其中“甘其食，美其服，安其居，樂(lè)其俗”，描述的就是“有道者”安住當(dāng)下的狀態(tài)，“鄰國(guó)相望，雞犬之聲相聞，民至老死，不相往來(lái)”，則是描述一種“相濡以沫，不若相忘于江湖”的境界?？梢?jiàn)在老子看來(lái)，唯有“意識(shí)”處在此時(shí)此刻，方能體驗(yàn)到生命的本質(zhì)和美好。

三是順應(yīng)本性，柔順不爭(zhēng)。老子所說(shuō)的“上善若水”“復(fù)歸于嬰兒”，都是強(qiáng)調(diào)要柔軟，只有保持柔軟的狀態(tài)，生命才有生機(jī)。在老子看來(lái)，天下最柔軟的事物從來(lái)不去抗?fàn)?，它只是按照自己的本性流?dòng)，這就意味著順應(yīng)并流向自己的生命本質(zhì);而天下最堅(jiān)硬的事物始終會(huì)去抗拒，它意味著對(duì)生命本質(zhì)的對(duì)抗，那恰恰是違背本性、趨于死亡的特征。在老子那里，“不爭(zhēng)”乃是“天之道”，它在根本意義上是不與當(dāng)下抗?fàn)帲慌c內(nèi)心抗?fàn)帯Ｔ谏町?dāng)中，柔順不爭(zhēng)意味著懂得“接受”，接受生命當(dāng)中的喜怒哀樂(lè)、悲歡離合、成敗得失。老子還從世間萬(wàn)物的生存現(xiàn)象中得出結(jié)論：“堅(jiān)強(qiáng)者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵強(qiáng)則滅，木強(qiáng)則折。強(qiáng)大處下，柔弱處上。”（《道德經(jīng)·七十六章》）可見(jiàn)，柔弱象征著生命力，與堅(jiān)強(qiáng)相比，它是最終的勝利者。

3.保持觀照：致虛守靜，滌除玄覽

在老子那里，“無(wú)為”并非止于一種哲學(xué)理念，同時(shí)也是一種求道方法。無(wú)為意味著，對(duì)“道”的了解，并不需要刻意地采取行動(dòng)，而是消極被動(dòng)地保持觀照。在老子看來(lái)，靜觀玄覽，保持觀照，是窺知宇宙萬(wàn)物之奧妙的法寶。所謂觀照，就是意識(shí)“反觀”到意識(shí)自身，如此，則觀察者和被觀察者都消失了，也就是二元性消失了，只剩下“覺(jué)知”本身，這就意味著回到了“一”，回到了普遍性和整體性當(dāng)中，而那個(gè)“有物混成，先天地生”的大道本身就是渾然一體的，它非心非物，即心即物，心物一元，故曰“混成”，這是意識(shí)本身的狀態(tài)。老子強(qiáng)調(diào)“致虛極，守靜篤”（《道德經(jīng)·十六章》），指出求道重在身體力行的實(shí)證功夫，貴在靜觀玄鑒的玄妙功夫。

一是致虛守靜。老子強(qiáng)調(diào)寧?kù)o的重要性，在他看來(lái)，“靜”是主宰和根本，“動(dòng)”是現(xiàn)象或表象。“重為輕根，靜為躁君”，厚重是輕率的根本，寧?kù)o是躁動(dòng)的主宰?！霸陝俸o勝熱，清靜為天下正。”（《道德經(jīng)·四十五章》）疾走可以克制寒冷，安靜可以化解炎熱，清靜無(wú)為乃是天下的正道。老子強(qiáng)調(diào)：“致虛極，守靜篤，萬(wàn)物并作，吾以觀其復(fù)。夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根。歸根曰靜，靜曰復(fù)命。復(fù)命曰常，知常曰明?！保ā兜赖陆?jīng)·十六章》）在老子看來(lái)，虛則心無(wú)污染，玄鑒清明;靜則心無(wú)躁動(dòng)，淵深含蓄。虛靜乃是生命萬(wàn)物之根柢，它是萬(wàn)物的本來(lái)狀態(tài)，也是大道的根本所在。致虛守靜必須徹底，方能讓意識(shí)達(dá)到完全的虛靜狀態(tài)。事實(shí)上，人之所以渴望寧?kù)o，是因?yàn)槿说囊庾R(shí)之本來(lái)狀態(tài)就是寧?kù)o。在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，人的意識(shí)被外物所惑，其本性被遮蔽，雜念紛飛，于是不再寧?kù)o。意識(shí)一旦被遮蔽，既無(wú)法看清自身的本性，也無(wú)法看清萬(wàn)物的本性。只有讓意識(shí)回到本來(lái)的寧?kù)o狀態(tài)，才能夠照鑒世間萬(wàn)物。老子所說(shuō)的致虛守靜就是這樣一個(gè)去蔽存真、復(fù)歸于本性的過(guò)程。

二是滌除玄覽。老子說(shuō)，“滌除玄覽，能無(wú)疵乎？”（《道德經(jīng)·十章》）所謂玄覽，指的是意識(shí)覺(jué)知到意識(shí)本身，這實(shí)際上是對(duì)意識(shí)的凈化過(guò)程。王弼注云：“玄，物之極也。言能滌除邪飾，至于極覽，能不以物介其明，疵其神乎？則終與玄同也?！币嗉赐ㄟ^(guò)清除內(nèi)心污垢，使之清澈如鏡，做到?jīng)]有瑕疵，當(dāng)私欲凈化，妄念全消，意識(shí)必然復(fù)歸于本來(lái)之純凈狀態(tài)。如莊子所說(shuō)“水靜猶明，而況精神！圣人之心靜乎！天地之鑒也，萬(wàn)物之鏡也。”水平靜下來(lái)尚且清澄明澈，何況是人的精神！圣人的心境是如此虛空寧?kù)o，可以作為天地的明鏡，可以作為萬(wàn)物的明鏡。在老子看來(lái)，只有保持玄覽，大道方能得以顯現(xiàn)。在靜觀玄覽當(dāng)中，意識(shí)將回到本來(lái)就寧?kù)o的狀態(tài)。老子說(shuō)，“不出戶，知天下;不窺牖，見(jiàn)天道”（《道德經(jīng)·四十七章》），大道無(wú)所不在，求道者不必盲目向外追逐，通過(guò)自省，通過(guò)內(nèi)觀，不必遠(yuǎn)行，不必窺牖，只要心虛靜明照，即可照現(xiàn)天下，體現(xiàn)天道，讓一切自行顯現(xiàn)。

上述可見(jiàn)，老子并不關(guān)心世俗層面的道德規(guī)范，而是重點(diǎn)教導(dǎo)人們放下執(zhí)著、安住當(dāng)下，靜觀玄覽，進(jìn)而認(rèn)識(shí)那個(gè)“本來(lái)的自己”。在老子那里，所謂道德，指的是循道而行，即為有德。真正的良知（道德）并非來(lái)自于外在的社會(huì)規(guī)范，而是源自于內(nèi)在的純凈意識(shí)?？桃馀囵B(yǎng)道德并不會(huì)創(chuàng)造真正的道德，反而會(huì)讓人變得更加虛偽，變得更加“自我”。老子堅(jiān)信，“上善若水”，最高的“善”如同水一般，無(wú)心而為，自然而然。從根本意義上說(shuō)，道德是意識(shí)的副產(chǎn)品，一個(gè)真正有道德的人不會(huì)刻意維護(hù)名譽(yù)，而是時(shí)時(shí)保持警覺(jué)（覺(jué)知）。當(dāng)一個(gè)人變得越來(lái)越覺(jué)知，內(nèi)在世界的純凈意識(shí)將逐漸顯現(xiàn)出來(lái)，它會(huì)讓一個(gè)人成為自己行為乃至生命的主人。意識(shí)一旦從昏沉當(dāng)中清醒過(guò)來(lái)，那么，就無(wú)需別人來(lái)告訴你什么是道德的，什么是不道德的，具有覺(jué)知的意識(shí)會(huì)自行判斷，做出恰當(dāng)?shù)姆磻?yīng)，其行為必然是符合道德的。換言之，一個(gè)有覺(jué)知的人能夠根據(jù)當(dāng)下的狀況來(lái)行動(dòng)，而非參照那個(gè)固定的道德規(guī)范。在老子看來(lái)，一個(gè)“求道者”并不擔(dān)心道德，而是顧慮覺(jué)知，因?yàn)椋欠萦X(jué)知會(huì)引領(lǐng)一個(gè)人所有的行為走向道德，而一個(gè)意識(shí)處在昏沉狀態(tài)的人，即便刻意為善，也是出于對(duì)“自我”的維護(hù)，并無(wú)“功德”可言。正是在此意義上，老子說(shuō)：“故失道而后德，失德而后仁，失仁而后義，失義而后禮。夫禮者，忠信之薄而亂之首?！保ā兜赖陆?jīng)·三十八章》）在老子看來(lái)，失去道之后才出現(xiàn)德，失去德之后才出現(xiàn)仁，失去仁之后才出現(xiàn)義，失去義之后才出現(xiàn)禮。禮標(biāo)志著忠信的不足和混亂的開(kāi)端。道、德、仁、義、禮五者，逐層下降，每況愈下，離大道越來(lái)越遠(yuǎn)。所以，老子認(rèn)為“絕仁棄義”，反而“民復(fù)孝慈”（《道德經(jīng)·十九章》）。在老子那里，結(jié)束自己意識(shí)的沉睡和昏昧狀態(tài)，培養(yǎng)和發(fā)展自己的純凈意識(shí)，進(jìn)而“認(rèn)識(shí)自己”，最終“復(fù)歸于嬰兒”，這是一個(gè)人最大的美德。

綜上可見(jiàn)，老子所有的言說(shuō)，都指向那個(gè)“自我”。老子提倡無(wú)心、無(wú)為、無(wú)用，都是旨在消融“自我”。而事實(shí)上，“自我”極為頑固、強(qiáng)大和狡猾，它無(wú)時(shí)不在、無(wú)處不在、無(wú)孔不入。在老子看來(lái)，“知人者智，自知者明”（《道德經(jīng)·三十三章》），“知人者”固然有“智”，但“自知者”方為“明”，若不“自知”，即為“無(wú)明”。老子認(rèn)定，最終的“知”，乃是知“道”，也就是“認(rèn)識(shí)自己”，這是最終的智慧?！罢J(rèn)識(shí)自己”意味著，識(shí)別并放下“自我”，最終消融“自我”，回到意識(shí)之本來(lái)狀態(tài)，那是“自我”徹底消融的狀態(tài)，是對(duì)個(gè)體性的徹底超越，換言之，“有我”就離道，“無(wú)我”則近道?？梢哉f(shuō)，整部《道德經(jīng)》五千言，就是從不同的層面引導(dǎo)世人追問(wèn)“我是誰(shuí)”，進(jìn)而認(rèn)識(shí)自己。需要強(qiáng)調(diào)的是，蘇格拉底強(qiáng)調(diào)“認(rèn)識(shí)自己”，更多地將其視為一種人生智慧，在他看來(lái)，擁有這種智慧的人不僅知道自己需要什么，什么對(duì)自己合適，而且還擁有鑒別別人的能力，可以勸導(dǎo)他人以獲得幸福，因而獲得人們的贊揚(yáng)和尊敬。而“那些不知道自己做什么的人們，他們選擇錯(cuò)誤，所嘗試的事盡歸失敗，不僅在他們自己的事務(wù)中遭受損失和責(zé)難，而且還因此名譽(yù)掃地、遭人嘲笑、過(guò)著一種受人蔑視和揶揄的生活”。而老子則將“認(rèn)識(shí)自己”視為一種生命智慧。老子堅(jiān)信，一旦真正認(rèn)識(shí)了自己，亦即了悟大道，將揭開(kāi)整個(gè)生命的奧秘，打開(kāi)“玄之又玄”的“眾妙之門(mén)”（《道德經(jīng)·一章》）。在老子看來(lái)，“道”是不生不滅、恒常不變的，它“獨(dú)立而不改，周行而不殆”，認(rèn)識(shí)自己、融入大道（一元性、普遍性、整體性的純凈意識(shí)之海洋），也就意味著超越了生死，獲得了生命的永恒。

責(zé)任編輯：王曉潔