他躺了十天。越躺著越起急,有時(shí)候他爬在枕頭上,有淚無(wú)聲地哭。他知道自己不能去掙錢(qián),那么一切花費(fèi)就都得由虎妞往外墊;多咱把她的錢(qián)墊完,多咱便全仗著他的一輛車(chē)子;憑虎妞的愛(ài)花愛(ài)吃,他供給不起,況且她還有了孕呢!越起不來(lái)越愛(ài)胡思亂想,越想越愁得慌,病也就越不容易好。剛顧過(guò)命來(lái),他就問(wèn)虎妞:“車(chē)呢?”
“放心吧,賃給丁四拉著呢!”
“啊!”他不放心他的車(chē),唯恐被丁四,或任何人,給拉壞。可是自己既不能下地,當(dāng)然得賃出去,還能閑著嗎?他心里計(jì)算:自己拉,每天好歹一背拉,總有五六毛錢(qián)的進(jìn)項(xiàng)。房錢(qián),煤米柴炭,燈油茶水,還先別算添衣服,也就將夠兩個(gè)人用的,還得處分摳搜,不能像虎妞那么滿不在乎。現(xiàn)在,每天只進(jìn)一毛多錢(qián)的車(chē)租,得干賠上四五毛,還不算吃藥。假若病老不好,該怎辦呢?是的,不怪二強(qiáng)子喝酒,不怪那些苦朋友們胡作非為,拉車(chē)這條路是死路!不管你怎樣賣(mài)力氣,要強(qiáng),你可就別成家,別生病,別出一點(diǎn)岔兒。哼!他想起來(lái),自己的頭一輛車(chē),自己攢下的那點(diǎn)錢(qián),又招誰(shuí)惹誰(shuí)了?不因生病,也不是為成家,就那么無(wú)情無(wú)理地丟了!到這里,由憂愁改為頹廢,嗐,干它的去,起不來(lái)就躺著,反正是那么回事!他什么也不想了,靜靜地躺著。不久他又忍不下去了,想馬上起來(lái),還得去苦奔;道路是死的,人心是活的,在入棺材以前總是不斷地希望著……
病剛輕了些,他下了地。對(duì)著鏡子看了看,他不認(rèn)得鏡中的人了:滿臉胡子拉碴,太陽(yáng)與腮都癟進(jìn)去,眼是兩個(gè)深坑,那塊疤上有好多皺紋!屋里非常的熱悶,他不敢到院中去,一來(lái)是腿軟得像沒(méi)了骨頭,二來(lái)是怕被人家看見(jiàn)他……在屋里又憋悶得慌。他恨不得一口吃壯起來(lái),好出去拉車(chē)??墒牵∈菤说?,它的來(lái)去全由著它自己。
歇了有一個(gè)月,他不管病完全好了沒(méi)有,就拉上車(chē)。把帽子戴得極低,為是教人認(rèn)不出來(lái)他,好可以緩著勁兒跑。“祥子”與“快”是分不開(kāi)的,他不能大模大樣地慢慢蹭,教人家看不起。
身子本來(lái)沒(méi)好利落,又貪著多拉幾號(hào),好補(bǔ)上病中的虧空,拉了幾天,病又回來(lái)了。這回添上了痢疾。他急得抽自己的嘴巴,沒(méi)用,肚皮似乎已挨著了腰,還瀉。好容易痢疾止住了,他的腿連蹲下再起來(lái)都費(fèi)勁,不用說(shuō)想去跑一陣了。
他又歇了一個(gè)月!他曉得虎妞手中的錢(qián)大概快墊完了!到八月十五,他決定出車(chē),這回要是再病了,他起了誓,他就去跳河!
(作者老舍,選自《駱駝祥子》,題目為編者加)
讀有所思
《駱駝祥子》是老舍的作品,主要寫(xiě)了祥子買(mǎi)車(chē)三起三落的過(guò)程,讓我們感受到了老北京底層百姓的貧苦生活。選文寫(xiě)的就是祥子用虎妞的錢(qián)買(mǎi)了第三輛車(chē)后的一段生病的經(jīng)歷。作者連用“他躺了十天”“歇了有一個(gè)月”“他又歇了一個(gè)月”的相似句式,串起了祥子病倒后的生活經(jīng)歷,尤其是對(duì)他的身體及心理描寫(xiě),皆逼真?zhèn)魃瘢o讀者留下了深刻的印象。
思有所悟
構(gòu)思有了線,就要準(zhǔn)備“珠”,這里指的就是文章的材料。所選的片段、場(chǎng)景、畫(huà)面間應(yīng)彼此獨(dú)立,各不相干,但又要有一定的聯(lián)系;同時(shí),這些片段、場(chǎng)景、畫(huà)面之間要有層次性,不能處于同一梯度。如節(jié)選部分寫(xiě)祥子躺了十天、歇了有一個(gè)月與又歇了一個(gè)月,祥子的心理感受是層層深入的。由“在屋里又憋悶得慌。他恨不得一口吃壯起來(lái),好出去拉車(chē)”到“他急得抽自己的嘴巴,沒(méi)用,肚皮似乎已挨著了腰,還瀉”,再到最后“他決定出車(chē),這回要是再病了,他起了誓,他就去跳河”,看出了底層百姓在疾病中的痛苦心情,逼真地寫(xiě)出了他們悲慘的生活經(jīng)歷。
有了線,有了珠,還需要按順序“串珠”。換句話說(shuō),就是用線索把這些分散獨(dú)立、彼此聯(lián)系著的一個(gè)個(gè)材料按照一定的順序組織起來(lái),形成一個(gè)有機(jī)的整體。這些材料通常是按照時(shí)間順序、空間順序和邏輯順序來(lái)組織的。材料與材料間層層遞進(jìn),意蘊(yùn)逐步深化。而按時(shí)間順序來(lái)組織材料,則是一種常見(jiàn)的串珠法,即先選擇幾個(gè)時(shí)間段,再確定這一時(shí)間段內(nèi)的典型事件,然后圍繞中心選材,進(jìn)行寫(xiě)作。