《濁流》中非典型性娼妓形象考察

于韶華

摘 要：以酒肆林立的小商業(yè)街為舞臺(tái)，以煙花女子為主角的短篇小說《濁流》，是樋口一葉頗具爭(zhēng)議的作品。通過文本和數(shù)據(jù)分析，從“人鬼”定位、“出世”欲望、必死的結(jié)局三個(gè)維度考察阿力的非典型性娼妓形象，進(jìn)而解讀樋口一葉的女性主體意識(shí)，剖析其與主流價(jià)值觀和傳統(tǒng)女權(quán)意識(shí)的區(qū)別。

關(guān)鍵詞：樋口一葉;濁流;娼妓;非典型性;女性主體意識(shí)

0 引言

明治28年9月發(fā)表于雜志《文藝俱樂部》上的短篇小說《濁流》，被譽(yù)為樋口一葉文學(xué)雙壁之一。自此，樋口一葉開始著眼于一個(gè)特殊的女性群體——娼妓。本文以《濁流》的女主人公阿力為研究對(duì)象，從“人？鬼？”定位、“出世”欲望、必死的結(jié)局等幾個(gè)維度考察樋口一葉筆下娼妓形象的非典型性，進(jìn)而由點(diǎn)及面的解讀一葉有悖于社會(huì)主流價(jià)值觀、又區(qū)別于傳統(tǒng)女權(quán)意識(shí)的女性主體意識(shí)，正視作者在生命晚期對(duì)女性生存現(xiàn)狀的同情和思考，以及對(duì)女性價(jià)值多樣性的思考和構(gòu)建。

1 是鬼？是人！

樋口一葉筆下的阿力，是個(gè)非典型性的娼妓。這種非典型性并不表現(xiàn)為以美化為目的的、諸如出淤泥而不染等符號(hào)化的人設(shè)。她具有娼妓宏觀身份上的共通性，也具有作為“《濁流》中的阿力”這一微觀個(gè)體上的獨(dú)特性。

《濁流》以小石川附近的酒館街為背景，女主人公阿力名為賣酒女，實(shí)為菊井樓的暗娼，日日陪酒賣笑，迎來送往。不同于其他以花街柳巷為題材的風(fēng)月小說，《濁流》的時(shí)間點(diǎn)圍繞“盂蘭盆節(jié)”，關(guān)鍵詞是“鬼”（関良一1970）?！肮怼边@個(gè)詞在篇幅不長(zhǎng)的小說中共出現(xiàn)9次，或?yàn)槭篱g對(duì)娼妓的評(píng)價(jià)，或?yàn)殒介T女子的自嘲。她們是涂脂抹粉的“白鬼”，寄生、吸血，榨干男子的最后一點(diǎn)價(jià)值就會(huì)把他們推向阿鼻地獄;她是無心無肝的“惡鬼”，一旦沾染就將妻離子散、萬劫不復(fù)。這也是社會(huì)主流道德標(biāo)準(zhǔn)對(duì)娼妓的定義。以阿力為代表的私娼，甚至更低賤于彼時(shí)受日本法律保護(hù)的公娼，她們生活在陰暗的角落里做最令人不齒的營(yíng)生，甚至不配為人。

但，樋口一葉筆下的阿力，是人。阿力身世堪憐，祖父為頗有風(fēng)骨的讀書人，因?qū)懥私麜还俑撇枚^食自殺。父親是個(gè)腿腳殘疾的手工匠人，雖技藝高超但生性孤僻，生活困頓，后與妻子相繼死于結(jié)核。阿力的記憶里滿是父親的絕望和母親的嘆息，但她從不屑依靠曲折的身世博取他人的同情，面對(duì)客人的詢問她一再緘口不言。筆者認(rèn)為，作者這樣的設(shè)置用意有兩點(diǎn)：首先，阿力有出處。她原本身家清白，若非突遭變故，不至淪落風(fēng)塵;其次，阿力有恥感。出賣肉體是阿力謀生的方式，但關(guān)于家人的記憶不會(huì)成為她哄騙男子的伎倆，她骨子里繼承了祖父和父親的孤傲，也正因?yàn)槿绱?，她更痛恨自己的不堪，才?huì)時(shí)常被頭疼所擾，無法自救。

《濁流》共分8章，“頭痛”一詞在其中共出現(xiàn)了6次，5次與阿力有關(guān)，分別位于小說的第二、三、五、六章中?！稘崃鳌穼儆诒容^獨(dú)特的自傳體小說，日本研究者前田愛（1978）認(rèn)為阿力的頭疼源于作者樋口一葉本人便有此頑疾，筆者不贊成這個(gè)論點(diǎn)。筆者更認(rèn)為，頭痛是作者賦予角色的一個(gè)重要特質(zhì)，是使其常人化的一種手段。頭痛與阿力的娼妓身份無關(guān)，與性別年齡無關(guān)，甚至與善惡無關(guān)。作者反復(fù)提及阿力的頭痛，是在隱晦的吶喊：她不是鬼，她也是個(gè)人！有痛感，有恥感，她與常人無異?！八齻円彩侨税。苍谀锾ダ镞^了十個(gè)月，吃娘的奶，學(xué)會(huì)走路……她（阿力）也并不是魔鬼的化身，她因?yàn)榉N種原因，才之身漂流到這種地方來……”（蕭蕭譯1962）不同于社會(huì)主流價(jià)值觀對(duì)娼妓的模式化定義，樋口一葉筆下的娼妓，首先是人。是私娼制度將生活無依的女性逼進(jìn)了花街柳巷，是男權(quán)社會(huì)在消費(fèi)著這類女子的人權(quán)而又將她們惡魔化，這何其不公。

2 “出世”意愿

根據(jù)日本明治時(shí)代的戶籍法、民法、刑法等的相關(guān)規(guī)定，女性不具有公民權(quán)，不享有繼承、支配財(cái)產(chǎn)的權(quán)利，職業(yè)女性的概念更是無從談起，政府大力推行的賢妻良母教育也進(jìn)一步將女性的出路禁錮在走進(jìn)婚姻、生育子女、依附丈夫上。所以不同于男性“立身出世”的意愿，女性通常只求夫妻和睦，只盼子女孝順，即使身為娼妓也大抵如此?！稘崃鳌分械臒o名妓女惱的是戀人又向其他年輕姑娘示好，盼的是他能回心轉(zhuǎn)意，娶自己為妻，哪怕日日漿洗縫補(bǔ)也無妨;略上了年紀(jì)的妓女時(shí)常虛報(bào)年齡招攬生意，為的是代替酒鬼丈夫養(yǎng)育兒子，兒子爭(zhēng)氣就是她茍活著的意義;同作中的人妻阿初也是如此，即使丈夫流連歡場(chǎng)敗光家業(yè)她也不離不棄，即使丈夫動(dòng)輒呵斥她也軟弱忍耐，直至丈夫狠心的將她和孩子掃地出門，她才真正感到絕望。女性的價(jià)值是由婚姻、配偶和子女決定的，這是明治時(shí)期的主流價(jià)值觀，因此上述女性的行為在歷史語境中具有充分的合理性，但樋口一葉筆下的女主人公阿力，具有超現(xiàn)實(shí)性。

這個(gè)十八九歲年紀(jì)、相貌姣好、廣受客人追捧的歡場(chǎng)女子，并不想嫁為人妻。“嫁了人就不再發(fā)愁了嗎？成了夫妻就能心滿意足嗎？”阿力時(shí)常這樣說。她不愿選擇普世女子的人生軌跡，不是基于貪戀浮華好逸惡勞。《濁流》中第五章的后半段，有一場(chǎng)看似唐突的逃離戲碼。在賓客盈門的夜晚，正左右逢源唱著小曲的阿力突然放下三弦，瘋了似的跑了出去。并非與情人約好的私奔，而是在這地獄般的地方已經(jīng)透不過氣了。阿力的掙扎與彷徨以及精妙的內(nèi)心獨(dú)白，清晰的傳遞出阿力對(duì)自身娼妓身份的恥辱感和對(duì)所從事的行當(dāng)?shù)膮拹?。菊井樓的阿力想逃離菊井樓，不愿做花魁，羨慕普通人，卻又不愿走進(jìn)家庭，她想做什么呢？出世（成功，出人頭地）。

在艱難的向心儀的男子朝之助坦誠(chéng)過往并強(qiáng)調(diào)沒有意愿嫁人之后，對(duì)方突然問道：“你是想出世吧？”阿力先是“一怔”，進(jìn)而含混否定，當(dāng)對(duì)方再追問時(shí)，便緘口不言了。筆者認(rèn)為，朝之助之所以有此一問，是基于對(duì)阿力超越旁人的理解，而阿力的反應(yīng)則是典型的被他人說中心事的應(yīng)激反應(yīng)?！俺鍪馈痹诿髦紊鐣?huì)幾乎為男性專用，女性有此意愿本就稀奇，況且阿力還是深陷泥潭的低賤之身，不該有此奢望。所以否認(rèn)是出于本能和自我保護(hù)，緘默則等于默認(rèn)。之后阿力一反常態(tài)的一再留宿朝之助，更印證了這一點(diǎn)，這是對(duì)知音的感激和酬謝。文中，阿力不止一次提起祖父是會(huì)寫方塊字的，父親是個(gè)出色的匠人，自豪之情溢于言表，這也從側(cè)面佐證了她出世意愿的出處——家風(fēng)。即使她身為女子。

一個(gè)不愿做花魁又不想為人妻的私娼，她的出世之路在哪兒呢？小說的結(jié)尾阿力倉促離世，作者貌似沒有給出答案。筆者認(rèn)為，這其實(shí)是樋口一葉對(duì)女性自我價(jià)值構(gòu)建的一次前衛(wèi)而大膽的嘗試，讓背負(fù)污名的娼妓擁有出世的意愿，讓掙扎在社會(huì)底層的女性發(fā)出振聾發(fā)聵的聲音，這需要多么大的勇氣。只是受時(shí)代、社會(huì)、經(jīng)歷等多重客觀因素桎梏，一葉女史僅做出嘗試，卻未能找到解決問題的根本途徑，這也使文末阿力的死成為必然。

3 必死的結(jié)局

《濁流》的終章，阿力與之前的情人源七雙雙死于寺廟的后山上。關(guān)于阿力的死因，小說中并未交代，先行研究中有“心中”和“無理心中”兩種觀點(diǎn)，前者認(rèn)為“心中”（情死，指相愛的人相約自殺赴死）是日本戀愛小說中常見的橋段，用于煙花女子尤甚，而《濁流》本身具有戲劇文學(xué)特質(zhì)，殉情說順理成章。但筆者贊成后者——“無理心中”說，即阿力是被源七所殺。依據(jù)有三點(diǎn)：

其一，現(xiàn)場(chǎng)依據(jù)?！盁o理心中”指一方強(qiáng)迫另一方與自己一同自殺，多見于感情糾葛中的男方殺死女方而后自殺。小說中阿力是“從背后挨了一刀，臉上也有擦傷，還從脖子上刺進(jìn)了一刀，另外還有許多傷痕。”具備抵抗傷的特征，應(yīng)該是在無防備的情況下受到傷害，進(jìn)而躲避反抗，后因男女體力對(duì)比懸殊被殺。而源七則是“大大方方來了個(gè)切腹自殺”。從雙方死狀上看，符合被迫殉情的現(xiàn)場(chǎng)特征。

其二，情感依據(jù)。阿力已經(jīng)斬?cái)嗯c源七的過往并且結(jié)識(shí)了家境優(yōu)渥相貌堂堂的理想型男子結(jié)城朝之助。既然已經(jīng)“無情”，當(dāng)然不會(huì)與之“殉情”。不同于娼妓刻畫中常見的喜新厭舊，樋口一葉更傾向于將阿力的情感轉(zhuǎn)移設(shè)置成了“棄暗投明”。源七原本有妻有子，卻在菊井樓敗光了家產(chǎn)，住進(jìn)陋巷后更是自暴自棄，對(duì)妻子動(dòng)輒打罵，最后將她們趕出了家門。這是一個(gè)典型的缺乏自制力的失敗的男性形象。如果說源七代表陰暗、暴力、過往的話，朝之助則代表光明、希望和未來。他溫柔，真誠(chéng)，對(duì)阿力疼惜，更難能可貴的是，他理解阿力“出世”的意愿。他的出現(xiàn)，對(duì)阿力來說，甚至像是精神層面的救世主。二九年華的不齒自己娼妓身份卻對(duì)出世滿懷期冀的女子，遇到了情投意合的完美的男性，已經(jīng)接近光明的阿力怎么會(huì)自愿重返黑暗走進(jìn)死亡呢。

其三，邏輯依據(jù)。正如筆者在第一章中所述，樋口一葉在《濁流》中運(yùn)用各種方式或直接或間接的一再?gòu)?qiáng)調(diào)，娼妓也是人。這種行當(dāng)存在本身，就是男權(quán)傲慢和無理的證據(jù)。無數(shù)個(gè)源七這樣的男性，出于私欲將一無所有的女性趕進(jìn)妓館關(guān)進(jìn)酒肆讓她們?yōu)殒綖榧?，他們踐踏女性的自尊消費(fèi)女性的身體，揮霍無度散盡家財(cái)之后又要責(zé)怪娼妓是索命的惡鬼，殊不知讓香花成為毒草的正是他們自己。污名化女性還不夠，至上的男權(quán)還要帶著她們?nèi)ニ?。死去的阿力背?fù)著樋口一葉對(duì)女性自我價(jià)值建構(gòu)的嘗試，在性別是原罪的時(shí)代和國(guó)度，讓娼妓有人權(quán)、賦予社會(huì)底層女性出世意愿太過驚世駭俗，無法實(shí)現(xiàn)，只能被扼殺。所以不同于其他文學(xué)作品中妓女為情私奔、自殺的常見結(jié)局，阿力是被源七所殺的受害者，是男權(quán)社會(huì)的犧牲品，這才符合作者批判社會(huì)現(xiàn)實(shí)的思路和邏輯。筆者認(rèn)為，非典型性娼妓阿力的被殺是作者對(duì)明治社會(huì)無聲的控訴，阿力的一生也是同時(shí)代無數(shù)死去或者生不如死的社會(huì)底層女性的墓志銘。

4 結(jié)語

“觀察有靈、文字有神，天才至高，超絕一世。只是其來何遲，其去何早”，這是老一輩翻譯家周作人對(duì)樋口一葉其人其文的評(píng)價(jià)。這位24歲就英年早逝的天才作家，既是日本首位職業(yè)女作家，又是批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的早期開拓者，一葉文學(xué)對(duì)日本近現(xiàn)代文學(xué)，尤其是對(duì)女性文學(xué)、女性覺醒的引領(lǐng)和指導(dǎo)作用毋庸置疑。

樋口一葉在生命晚期將目光投向一個(gè)與社會(huì)主流文化無緣的女性群體——娼妓。有別于其他文學(xué)作品中娼妓的模式化形象，一葉筆下的阿力具有普世女性的情感和傷痛，具有超越性別和時(shí)代的出世意愿，也背負(fù)著被男權(quán)社會(huì)扼殺的既定命運(yùn)。這種非典型性娼妓形象的塑造，再次印證了樋口一葉的女性主體意識(shí)，是區(qū)別于傳統(tǒng)意義上的女權(quán)意識(shí)和社會(huì)主流價(jià)值觀的。它鮮見思想觀念層面的口號(hào)和呼吁，是以救贖為目的的女性價(jià)值多樣性的嘗試，是立足女性群體的無差別的關(guān)懷，具有殘酷卻真實(shí)的現(xiàn)實(shí)烙印。

注釋：

本論文中對(duì)小說《濁流》的原文引用均出自參考文獻(xiàn)[1]蕭蕭的譯本。

參考文獻(xiàn)

[1]蕭蕭譯.樋口一葉選集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1962.

[2]関良一.樋口一葉考証と試論[M].有精堂，1970.

[3]前田愛.樋口一葉の世界[M].平凡社，1978.

[4]徐瓊.樋口一葉及其作品研究[M].北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2012.