楊木華
居住在蒼山西坡漾濞小城的我,有好多座山峰是我所向往攀登的,可選擇余地越大越難以抉擇。蓮花峰與鶴云峰我已走過多次,三陽峰和小岑峰從西坡上我不敢走,而白云峰我沒有登過頂。其實(shí),有那么多猶豫,關(guān)鍵的原因是我的登山都是妻子和我兩個(gè)人的旅途。這樣的夫妻二人檔,少了分歧,卻又只能選一些危險(xiǎn)性小的山來登??山K究喜歡走一些陌生的路,看一些不熟悉的風(fēng)景,于是我倆決定登白云峰賞黃杜鵑。
蒼山黃杜鵑,對(duì)于山下的更多人,是難得的遇見。其實(shí),我也仰慕多年,且連續(xù)上蒼山尋訪兩年未遇。今年一入五月,在朋友圈中見了黃杜鵑圖片后立馬問詢。花,果真開了。黃杜鵑一開,登蒼山的花令就下發(fā),我當(dāng)然要遵從內(nèi)心的召喚。可選哪一座山上去,于我卻是個(gè)難題。清晨六點(diǎn)半起床,收拾東西吃過早點(diǎn),七點(diǎn)騎摩托上山。抵達(dá)馬鹿塘杜鵑林駐車,剛好八點(diǎn)。迎著清澈的山光,我倆開始登白云峰。
這個(gè)時(shí)節(jié)的馬鹿塘,映山紅已成往事,只剩下遍地蕨葉蔥蘢,一山萬木競發(fā)。在第二個(gè)層臺(tái),兩群野放的牛開始了晨炊,好奇的我逗了一聲“哞”,想不到兩群牛立即應(yīng)和著叫起來。那一刻,我剛好走到牛主人平時(shí)喂鹽的平坦光滑的大石頭旁,上面的牛群以為我來喂食,邊叫邊沖了下來。嚇得我趕緊閉嘴閃開。見我狼狽開溜,牛都“笑”了——它們停下腳步之后的叫聲中,滿是好奇的味道。
向上入林。那一段三百米左右的陡坡路,在一個(gè)山箐中攀爬。我注意到一箐的云南大百合伸開油綠的葉片,正愜意地享受森林的晨光。以前我一直以為云南大百合是極度瀕危的物種。上世紀(jì)物資匱乏的年代,人們采集它的根莖做淀粉當(dāng)食物,于是一度成為很少見的物種。今年三月,我在蒼山西坡飆水巖河谷見到一些,有一株已經(jīng)蘊(yùn)蓄著火箭彈形的巨大花苞。今天又在這里遇見了一山的幼苗,物種消亡的擔(dān)憂開始消散,很多生命懂得自我調(diào)節(jié),生生不息這個(gè)詞匯,在蒼山生物界依舊是熱詞,這真讓我欣慰。
抵達(dá)一條橫向的路后,我們向南出林,然后順著山脊線向上登。向上一段后,我倆停下喝水休息拍照——腳下的一座小山,特像一個(gè)獅子王的頭。近處是荒草坡,一切生命在等待雨季的到來。山下是蓊蓊郁郁的森林,更遠(yuǎn)處是悶熱不堪的小城。可停下,悠悠的山風(fēng)一過竟然覺得冷,我倆立即啟程繼續(xù)向上。
沿著山脊線向上。山脊北側(cè)是茂密的森林,山脊南側(cè)是蒼涼的荒坡。這個(gè)時(shí)節(jié),在山脊上一站,一邊百草焦枯,一邊萬木勃發(fā),生命的繁華與落寞,總會(huì)很猛烈地沖擊我們的內(nèi)心——出生的地域無法選擇,但可以選擇成長的精彩。在那些荒草坡上,我依舊遇見了這個(gè)時(shí)節(jié)很少見到的花開。
是的,荒草坡上,竟然有草本花在開,我且說兩種。
一種是白藨。更多時(shí)候,我是在雨季才看見它的開花與結(jié)果。那乳白色清甜的果子,實(shí)在是人間美味??蛇@極旱時(shí)節(jié),更多的草本花都在蟄伏,我卻看見了這花在開,且掛了果,且妻子摘下就吃。年少時(shí)極愛的我如今卻不敢吃,我登山胃不舒服好幾回了,上山都不敢喝冷水,都是帶了保溫壺上來。今天,連茶也不敢加了,就帶白開水上山。白麃的清歡,我只能放棄。
一種是驢蹄草。大片大片金黃的驢蹄草開放,把蒼山染黃的壯觀景象我曾在六月的鶴云峰頂遇見過,可這是稍稍有些干旱的五月,遇見一朵都是意外。那花在一群牛的露營地。山坳,背風(fēng),泥土相對(duì)濕潤,為花開創(chuàng)造了優(yōu)異條件。最關(guān)鍵的大約是肥力的催促,牛群的夜宿處糞便堆積,我看見的驢蹄草就從牛糞中長出開花。鮮花和牛糞,一組略帶貶義韻味的對(duì)比,在這里卻是實(shí)實(shí)在在的褒義扶持?,F(xiàn)實(shí)中,我們總說沒有對(duì)比就沒有傷害,可是,自然界的某些對(duì)比性存在,有其內(nèi)在的哲理。
草本花初起,其它木本的花,從春天開始就忍耐不住了,一直向上開著,一直依時(shí)令開著。向上途中,我遇見了一種異色的皺葉莢蒾。莢蒾這種小灌木的筒狀花很有味道,可更多的花都被白色占領(lǐng),我在草坡上卻遇見了不一樣的莢蒾花——粉紅的莢蒾花。且那粉紅,并非均勻地呈現(xiàn)在筒狀花身上,外部的紅從花朵的頂部向根部退淺,而花朵內(nèi)部卻一律深紅色,這莢蒾真是擺弄色調(diào)的高手。
在紅莢蒾旁邊,繡球藤雪白的花串正在綻放。最初是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見杜鵑樹頂上有雪白的花,我以為是白杜鵑在開,靠近才看清是藤本的花攀爬到杜鵑叢上,一串一串倒掛下來,四個(gè)大花瓣對(duì)稱展開,淺黃的花蕊立在中央,這樣簡單的花因?yàn)橐兄倏恐鴺?,尋常中開出不尋常的姿態(tài)。更妙的是將開欲開的骨朵呈現(xiàn)粉紫色,開后白色在上粉紫在下,若將花朵翻轉(zhuǎn),還是一種戲法般的存在。可我舍不得翻動(dòng)那些花,自然的存在就是最合理的狀態(tài),所有的好奇都是一種打擾。
拍完繡球藤后,我發(fā)現(xiàn)了一窩淺藍(lán)色的小鳥蛋,共四個(gè),安詳?shù)靥稍诓輩采钐幍呐C中。我是一個(gè)鳥窩迷,去年拍攝到鳥蛋三窩小鳥一只。今年我刻意去尋覓兩次,可去年發(fā)現(xiàn)鳥窩的地方,今年再?zèng)]有任何痕跡。幾多慨嘆,幾多反思,想不到今天竟然遇見了一窩鳥蛋。其實(shí),說遇見是騙人的,一路上山只要有鳥的風(fēng)吹草動(dòng),我就仔細(xì)尋覓——這個(gè)育雛時(shí)節(jié)鳥從某個(gè)地方突然飛出,一定是我驚動(dòng)了孵蛋的鳥。我是在拍完繡球藤向前時(shí)發(fā)現(xiàn)一只鳥突然飛出后,反復(fù)查看才發(fā)現(xiàn)杜鵑樹下隱藏在草叢中的鳥窩。我有拍攝鳥蛋的經(jīng)驗(yàn),這樣的草叢深處,用手機(jī)才能快速拍攝后離開??赡嵌纯谔?,遮擋的草又多,我就用手?jǐn)U了一下通道才拍攝。淺藍(lán)的蛋實(shí)在漂亮,心中的快意迅速達(dá)到高潮。本為看黃杜鵑而來,想不到?jīng)]見花就先發(fā)現(xiàn)了鳥蛋。這是意外的收獲,意外的驚喜??赡菚r(shí),我只顧自己的歡喜,忘記了換位思考。
莢蒾、白藨、驢蹄草、繡球藤,一些正在凋謝的糙毛杜鵑,再加上這意外找到的小鳥蛋,一切正在向美妙的方向發(fā)展,登山的樂趣漸漸豐盈起來。以前我認(rèn)為糙毛杜鵑是珍稀植物,在登三臺(tái)坡時(shí)依舊覺得很珍稀,可今天卻連拍攝的欲望都消失了。只為,月初我去了羅坪山,遇見了這花一山又一山地連片開放。珍稀也許只是對(duì)于城市而言,對(duì)于見得少的人而言。當(dāng)然,我也曾囿于一隅,封過蒼山西坡的一棵映山紅為花魁??珊髞?,當(dāng)遇見了一棵三人才可以合圍的映山紅樹后才明白,我的判斷太感性,見識(shí)的淺薄讓夸大成為一種借口。
向上,一路走走停停,遇見喜歡的花拍一張,看見適合的枯木坐一會(huì),反正時(shí)間還早,我又只想看黃杜鵑。不一會(huì),山脊南側(cè)的荒草坡消失了,取而代之的是密密麻麻的藍(lán)果杜鵑。這粉紅度適中的花我寫過多次,花朵的色澤紅得潤,主干的外皮滑得妙,花謝后的果子顏色更妙——淺藍(lán)色,再加上取名為藍(lán)果杜鵑就更加詩意。今天果子的藍(lán)恰到好處出現(xiàn),雖然花剛剛凋謝,雄蕊還肉色豐盈,但果子已經(jīng)藍(lán)色生發(fā)。妻子也感興趣拍了又拍,四月底在三臺(tái)坡見到一山的花,如今在這里遇一坡的果,我倆與蒼山的故事,一直在生發(fā)。
黃杜鵑還未出現(xiàn),我倆就遇見了一種高顏值的杜鵑——卵葉杜鵑。先見到一棵傘形的開滿花的樹,走過花下到高處一回首,那枝形葉形以及粉紅的花色之美,驚艷了這陡峻的山坡,滋潤了我枯燥的腳步。再走幾步,一枝橫斜的卵葉杜鵑花懸空開在眼前,似乎特意為我的拍攝而開。拍完,對(duì)黃杜鵑的期待開始無邊蔓生:走了這么久,海拔已經(jīng)過了3200米,黃杜鵑,你該出現(xiàn)了吧!
果真,繼續(xù)向上幾步,山脊北面一枝黃杜鵑伸了過來。立即停下,穿林向北幾步一看,哪里是一株兩株,一山黃杜鵑早已從下面開上來,只是我倆一直順山脊路規(guī)規(guī)矩矩向上走,沒有越過樹林看一眼。大約是一步之遙的距離我都沒有感應(yīng)到它們的存在,花兒實(shí)在忍無可忍,于是派出一枝來逗弄,終于讓后知后覺的我,橫向跨越一步,終于發(fā)現(xiàn)那隱秘的花海。
是花海!是黃杜鵑花海。我爬上一棵花樹,對(duì)著遍山的花卻反而不知如何拍攝才好。大場(chǎng)景受位置的限制拍不了,那就拍花朵特寫吧!這一轉(zhuǎn)念,讓我發(fā)現(xiàn)了黃杜鵑的頑皮。一朵一朵大開的黃杜鵑,呈現(xiàn)為淺淺的乳黃色,每一朵花的底部,又從花蕊根部刷出一條短短的淺紅,而且僅僅一條,要角度適合才能看見,那碩大的花序,那紅黃的對(duì)比,使高雅再上一個(gè)檔次。當(dāng)然,這些黃杜鵑妙曼的不止是色澤,花開的情態(tài)才叫頑皮。那些花,大開的就一個(gè)黃繡球,而其他就屬于千姿百態(tài)這個(gè)詞匯了。骨朵最懂浪漫——緊緊聚攏的花苞,每一個(gè)的頂端都刻意擦了口紅,潤潤的色澤,如少女之唇。那些初開的花更有趣。每一個(gè)聚傘形花序的骨朵,并非一起開,總有一朵花率先綻放。這是一種多么頑皮的花呀!一個(gè)花序上,其他骨朵還在蘊(yùn)蓄力量,可總有一個(gè)骨朵神奇地先綻開,是不甘寂寞,是頑皮貪玩,還是特立獨(dú)行,抑或許都有。當(dāng)老師的我,面對(duì)的那些初中學(xué)生,和黃杜鵑花有太多的相似,他們總不想安于現(xiàn)狀,總喜歡標(biāo)新立異與眾不同,總想特別吸引老師同學(xué)的注意。我想,這些黃杜鵑骨朵,大約也有類似的想法。至少,這些與眾不同的開放情態(tài),是深深陶醉了我的眼眸。
從沒想到,蒼山黃杜鵑竟然是一種頑皮的花。頑皮,此刻,我在白云峰半腰遇見大片的黃杜鵑之后,對(duì)花開情態(tài)的概括。一直以為叫蒼山黃杜鵑僅僅是一種膚色上的與眾不同,哪里料到這花的開放不止是色澤的妙曼,更有姿態(tài)上的頑皮,讓人一見傾心,永生難忘。
拍夠了,我倆繼續(xù)向上。當(dāng)?shù)诌_(dá)前年秋天來過的最高處,我倆放下包,拉開架勢(shì)大拍一場(chǎng)。只為,這個(gè)小山坳中全是黃杜鵑。這里海拔已過3700米,少數(shù)花完全開放,一部分初開,更多的花交給含苞欲放這個(gè)詞匯統(tǒng)領(lǐng)。于是,我的鏡頭有了不一樣的收獲。在小山坳中拍后,我爬上北側(cè)的山脊,在山脊一站,除了腳下一山的花,還有不一樣的風(fēng)景出現(xiàn)。
金剛石崖的側(cè)影。不對(duì),是金剛石崖的背影。當(dāng)我倆從馬鹿塘的草甸上山,一路都看到那個(gè)巨形的金剛石崖在高處安詳靜默??傻竭@里一看,金剛石崖已遠(yuǎn)在腳下。更遠(yuǎn)處的馬鹿塘草甸,以及來時(shí)蜿蜒的公路,都?xì)v歷在目卻又渺小不堪。山下看來遙不可及的路,我倆輕松走上來了。金剛石崖的后面,是大片粉紅的杜鵑,粉杜鵑的后面,才是黃杜鵑,色彩的豐富性與層次性在這里得到充分展示。
林下的小花。是的,我一直抬頭關(guān)注高處的黃杜鵑,關(guān)注遠(yuǎn)處的來時(shí)路,在一低頭的瞬間,才發(fā)現(xiàn)花林的腳下竟然有艷麗的小花在怒放。只有怒放一詞,才適合那些小花此刻的心情。那些艷麗的花,一直被我忽視,而它們的開放并不比高處的黃杜鵑遜色。只怪我沒有低下頭來。這一低頭,才發(fā)現(xiàn)蒼山無處不美。那粉紫的,是美花報(bào)春在開,一叢又一叢,兩叢又三叢,一直開向杜鵑林深處。那粉紅的,是巖白菜在開,倒垂的紅花,一棵又一棵,兩棵又三棵,也一直向山體的遠(yuǎn)處蔓延。更妙曼的是這兩種花竟然有不少交織生在一起開在一起,牽牽絆絆中大約要相依到老了。這樣想的時(shí)候,一回頭看見妻子來到我身邊,余生,我與老妻也就這樣相依相伴了……
拍夠了,我倆吃東西喝水休息。那年和漾濞登山俱樂部上來,到這里是中午兩點(diǎn)半,云封霧繞看不清前方的路,向?qū)Ыㄗh下山,于是大部隊(duì)就下山了。今天才一點(diǎn)半,且向上的路一目了然,峰頂已經(jīng)遙遙在望。觀察地形后,我決定繼續(xù)向上,在另一座山脈匯合處從那一座山回返。于是繼續(xù)前行。從這里開始的每一步都完全陌生,可內(nèi)心很安然,天氣很好,路不危險(xiǎn),走到哪里都可以隨性折返,看黃杜鵑的目標(biāo)已經(jīng)達(dá)成,是否登頂早已不再重要。
向上,一山起伏連綿的黃杜鵑更多的屬于黃骨朵。向四面看去,北側(cè)遠(yuǎn)處的蓮花峰頂清晰可辨,南側(cè)的鶴云峰頂近在眼前。峰脊線之下,山的北坡都有黃杜鵑開放。原來,看黃杜鵑不必刻意選擇哪一座峰,只要上蒼山,每一峰的北側(cè)大多都有花開,唯一的差別是面積的大小而已。回首時(shí),我看見了一山的黃,追隨我的腳步緩慢向上延展。上山,一路鮮花相迎,下山,將是一路繁花相送。只要上來,蒼山不會(huì)虧待任何一個(gè)喜歡它的人!
一抬頭,山頂已經(jīng)觸手可及,于是決定陪妻子登頂——我一直有后撤的想法,擔(dān)心返程下坡路時(shí)膝關(guān)節(jié)疼痛,那種折磨我經(jīng)歷了兩次。可今天,陌生的峰頂已經(jīng)在望,此時(shí)下撤確實(shí)心有不甘。向上,地表植被迅速變化,黃杜鵑以低矮匍匐的姿勢(shì),朝山頂方向倒伏延展。風(fēng)突然就凌厲起來。冷!原來只打算看黃杜鵑,沒有想過登頂。我因?yàn)轵T摩托防曬服外還套了夾克,而妻子干脆只穿了防曬服。我倆都領(lǐng)教過蒼山風(fēng)刀的厲害,于是停下拿出雨衣穿上再繼續(xù)前行。
幾步就到峰頂。這個(gè)時(shí)節(jié)的峰頂,草枯水冷,一切都在沉寂。只有不甘寂寞的風(fēng),在狂暴地咆哮。清瘦的我有點(diǎn)站立不穩(wěn),立即逃向杜鵑林中。低矮的樹依舊擋不住風(fēng)刀的砍削,穿上雨衣戴了頭套,裸露的手成為風(fēng)刀的目標(biāo),感覺手背的皮膚正被一點(diǎn)點(diǎn)剝?nèi)?,呼吸早已萬分困難,只能轉(zhuǎn)身背對(duì)風(fēng)。舉起相機(jī)想拍攝,可手已經(jīng)控制不住那疼痛。只想約妻子下山,多一秒都不想待。她離我不過十米,可怎么叫都不答應(yīng)。我背對(duì)著風(fēng)一步一步螃蟹一樣橫挪過去,靠攏才明白她在找紅星社立的刻了白云峰那幾個(gè)字的石碑。站直一看,覺得我倆站的地方最高,可那低矮的杜鵑林中卻不見石碑。向北看,那里的山脊更低。向南看,高處大約是鶴云峰。其實(shí),我兩次從李家莊登頂,也沒有找到鶴云峰的石碑。找到碑,可以很有儀式感地拍一張照片,找不到,其實(shí)也無關(guān)緊要。我這樣想的時(shí)候,突然看見一伙人從山東邊上來,我想問問他們碑在哪里,于是大喊大叫,可那伙人無動(dòng)于衷,很快過了峰頂向西下去了,連我拍攝一張照片的機(jī)會(huì)都沒有。是他們不理人?不,是風(fēng)太大了!
劇烈的狂風(fēng)之下,聲音一出口就被吹到山下去了,聲波橫向傳遞的能力似乎被風(fēng)剝奪,極端的風(fēng)竟能改變了聲波的物理性質(zhì),也是詭異??赡强痰纳巾敚遗c妻子的溝通卻不得不放棄了聲音,改用了古老的肢體語言。妻子有點(diǎn)不甘心,還想去不遠(yuǎn)處的山頭看看碑,我卻毫不遲疑地一揮手,指向來時(shí)的路,于是我們返程。轉(zhuǎn)過山脊,我發(fā)現(xiàn)剛才的那伙人竟然直直地沖下山去。我立即又吹口哨又比劃,想引起他們的注意招手叫他們回來——我判斷那里無路下山??娠L(fēng)一直朝相反的方向吹。他們聽不見,也沒有看見我的比劃。妻子說:“由他們吧,也許那里下去有橫向的路通往李家莊?!痹谖覔]手之間,那伙人已經(jīng)全部沒入竹林不見了,只有祈禱他們有自己的向?qū)?,祈禱那里本來有一條路,登山的前提一定是安全。
追不上他們,當(dāng)然只能聽天由命了。經(jīng)山頂?shù)娘L(fēng)一虐,我已筋疲力盡,必須立馬下山。
下山就容易了。收了雨衣相機(jī),專心致志行走。不時(shí)站定眺望山下的小城,想想小城溫暖的氣溫,想想山頂呼嘯的寒風(fēng),我們總是渴慕一些彼岸的東西。在低處時(shí),哪里知道高處不勝寒。就像那天晚飯后散步云龍橋,站在橋上的我,竟然發(fā)現(xiàn)橋下漾濞江中有碩大的泥鰍不斷浮出水面吐氣。泥鰍在水中悶熱想出來,我們?cè)诎渡蠍灍嵯肴胨?,我們都活在彼此的羨慕里。
還是山腰好。氣溫適合,黃杜鵑開得正好,更關(guān)鍵的是,我上山時(shí)還發(fā)現(xiàn)了幾窩小鳥蛋。下山我再看時(shí),有一窩上山時(shí)是蛋,下山時(shí)已孵出一只鳥。生命的發(fā)展就是那樣快,甚至快到早晚之間一切已經(jīng)改變!可另外淺藍(lán)色蛋的一窩,母鳥卻不在巢中。在后來,三周之后,我和妻子沿著這條路上山,追尋蒼山黃花巖梅的盛開時(shí),刻意再看了這窩鳥,幽藍(lán)的蛋早已成為了小鳥,內(nèi)心瞬間舒坦下來。愧疚消除,可終究打擾了那鳥的生活。雖然我每次上山都僅僅是拍攝,垃圾也帶下山來。
即將抵達(dá)馬鹿塘?xí)r,后面有一伙人跟了上來。原來是山頂錯(cuò)過的那些人,他們都是本地人,進(jìn)入竹林是去尋找一種本地人叫竹葉菜的美味野菜。那野菜有一個(gè)好聽的中文名:鹿藥。我曾經(jīng)很愛吃,妻子也采集了一點(diǎn)。他們采了不少,我卻不羨慕,我是看風(fēng)景順便采野菜,他們是采野菜順帶看風(fēng)景,我們出發(fā)點(diǎn)不一樣,結(jié)果自然不同。竹葉菜的味道,就是蒼山的味道,吃過一次就無法拒絕。難怪,那些村民會(huì)到那些無路的竹林中去尋覓。以前,一入五月,就會(huì)收到來自故鄉(xiāng)的竹葉菜,那是我二哥上蒼山采摘后捎來的。年年歲歲,不上蒼山的我,都可以品嘗到那人間至味??墒?,后來,我的二哥因?yàn)橐馔馐鹿孰x世,我的蒼山味道,突然就那樣停頓了下來。后來,我曾經(jīng)在街市上看見有人采來售賣,價(jià)格也不高,買了回來烹調(diào),可再也沒有那種親切的親情味道。
如今上蒼山,我也只是隨手采集一點(diǎn)點(diǎn),竹葉菜還是竹葉菜,且更多人喜歡上這個(gè)蒼山味道的時(shí)候,我卻失去了對(duì)它的追捧。我只會(huì)更加敬畏蒼山,慶幸大家都平安歸來,我們能一起感恩蒼山!