江城子

熊德啟

無夢的一夜，醒來萬事如常。

王常友決定去殺一個人。

如果王常友有個足夠親密的人可以分享這件事，那人或許會對他說——你精神有問題吧？

但他沒有了。

作案工具已經選好，那把平時用來削萵筍的菜刀，刀頭拐彎，能吃得上勁。姿勢也選好了，從側頸砍下去，刀子入肉，斜著一拉，肯定活不了。

后續(xù)也琢磨好了，刀找個魚塘扔掉，趁著事情沒敗露的時候趕緊坐車回老家。等回到老縣城，再想個辦法把自己搞死。

倒也算是個計劃，就是“想個辦法把自己搞死”這最后一步有些模糊。說來也好笑，殺別人的思路還挺清晰，殺自己反而沒什么想法。

服毒不可靠，王常友見過吃敵敵畏被救回來的人，那真是生不如死。而且退一萬步說，現(xiàn)在這世道，敵敵畏也不知道是不是假貨，萬一吃錯了藥，人沒死成還進了醫(yī)院，連住院費都結不起。

跳樓是個選項，可惜老家的縣城里一片荒蕪，別說高樓，完整的樓也沒剩幾棟。找個矮地方跳下來萬一不小心再殘了一條腿，以后連樓都上不去了。

媽的，還是讀書讀少了，沒文化，連殺自己的辦法都如此匱乏。

菜刀別在腰后的皮帶上，穿上衣兜最多的一件外套，揣上身份證、煙、打火機，抓了一把火腿腸和散碎的紙鈔，喝下一大碗水，出門。

王常友現(xiàn)在只剩下一個問題，殺誰呢？

“老王！出門啦？我今天要晚上才上班哈！”

說話的是一個四十來歲的男人，叫金老二，在街對面二樓的公共陽臺上遠遠地對王常友喊著。這縣城雖不大，但王常友并沒什么說得上話的熟人，金老二算一個。王常友抬起眼皮和他打了個哈哈，撩起左邊的褲腿給他看了看。

“哎喲！今天不開張啊？那你過來打牌嘛！缺幾塊錢煙錢，等你湊起！”金老二叼著根煙，露出一臉痞笑，向王常友招手。

“呸！”王常友一口濃痰噴射出去。

王常友不是武俠小說里吐棗核殺人的怪胎，這一口痰只是他與世界相處的方式。痰自然是噴不到金老二的身上，落在了馬路中央，日光照射下還有些亮眼，全然不似渾濁的污穢，倒像是誰遺落的硬幣，一輛車碾過去，終于匯入爛泥。也不理仍在叫囂的金老二，王常友徑直往前走，搖搖晃晃的樣子像只企鵝。走了幾步，舉起右手，遙遠地給金老二送出一根中指。

“要不然我輸你點？拿去鉸個頭！看你一副鬼樣子，嚇死個人！”金老二還在嘟囔著。

王常友一邊走一邊想，金老二這個人，殺不殺？

也不知想了些什么，最后決定，算了。隨后又想，為什么算了？是不是因為金老二這個人雖然嘴碎，但其實對自己也還算過得去，不是個壞人？可是放眼望去，這街上來來往往的人，誰他媽又是個壞人呢？

這到底算不算是個理由？王常友不知道。

金老二一支煙還沒抽完，怎么也想不到，笑罵之間，自己已經去鬼門關敲過一次門了。

王常友住的地方離高速公路的出口不遠，出口的收費站下面是個陡坡，下坡就是個急彎，雖然裝了好幾處凸面鏡，也攔不住意外時常發(fā)生。

這些意外里，一小半都撞了王常友。

王常友的左腿從大腿根以下全沒了，裝了個假肢。也正是這假肢，賦予了他和其他碰瓷者不一樣的競爭力。

普通的碰瓷，最難的是傷情鑒定，往往都說自己被撞出了內傷，但內傷這個事情太主觀，可大可小，總是扯皮。如果像王常友一樣有假肢加持，情況就不同了，假肢這東西很明確，壞了就是壞了，褲腳一拉，一眼就能看出來。清晰，毫無爭議，明碼實價。

當然，王常友有兩條假肢，平日生活里用好的那條，“做生意”的時候，直接穿那條壞掉的。起初還真?zhèn)竭^自己，后來稍微注意點姿勢，摔得漂亮，起來了褲腳一拉，直接要錢。

本地車王常友堅決不碰，只找外地車，因為這畢竟是個長久生意，外地車一般都是過客，在本地也毫無根系，撞了就認栽，不至于回來找茬。

撞完了從地上起來，先熱情地表示自己人沒事，叫對方別擔心，司機往往在此刻就放松了警惕。然后再假裝要走，再次摔倒，直到這時候王常友才亮出其實本就是損壞的假肢。

司機一看，完蛋，認栽。

這時候就要學會看車要價，一兩百，四五百，七八百，要是遇上個穿一身好牌子又慌慌張張的菜鳥，能要到一千。

王常友的日子雖不富裕，但好在過得輕松，生意好的時候也能抽上一包十九塊的黃鶴樓，喝上一壺精裝二鍋頭。

這樣的好日子，王常友今天不過了。

殺人去。

王常友想殺人很久了，他只是一直想不好殺完了人該怎么辦，以及到底要殺誰。

從很多年前他見到自己的整只左腿被橫擺在面前的那一天開始，王常友在這世上就成了一個徹底的局外人。他一早就知道，也慢慢接受了這個事實——這世界沒有他也一樣歌舞升平，沒有他也一樣殘忍無情，他王常友已經影響不了這世界的一分一毫。如今就連殺人，似乎也找不到一個合適的縫隙下刀，殺不進這被一道透明的結界遮罩起來的凡塵俗世。

那就隨便殺吧，總之是要殺一個。

按城里人的話說，王常友屬于“移動辦公”，沒事的時候就到處轉悠。殺人地點他已經盤算了很久——一處偏僻的橋洞，有個二三十米的長度，沒有燈，沒有監(jiān)控。

下午的陽光斜斜地把橋洞兩端劃出了兩道黑白分明的界限，好像一步就要從日光下踏入深淵。王常友猥瑣地蹲在暗處，絲毫沒有殺手的氣質，活脫脫像個乞丐，要討一條命。

等，是王常友擅長的事情。

他享受這樣的感覺——不過是一次簡單的相逢，對方的生活就此發(fā)生改變。雖然這改變大多時候也就是幾百塊的事情，但這種對他人命運的主宰，這種自己去選擇的感覺，這種自己有選擇的感覺，讓他上癮。

一支煙抽完，撩起褲腿，把假肢和鞋子縫隙里的煙灰吹干凈，就好像平時一樣。也不知道會是哪個瓜娃子今天選擇了這條死路，王常友暗暗想著。

可惜直到天光散盡，把橋洞以外的世界也劃入了黑暗，煙也抽完了，火腿腸也吃完了，王常友還是沒等來他要殺的人。

或許是他選的這個地方太偏了，幾個小時里只有一輛汽車從這里疾馳而過，車速太快了，像王常友這樣的專業(yè)人士也來不及反應，甚至都沒看清楚是哪個品牌。其實就算反應過來了也無濟于事，人在車里，在鋼筋鐵皮之中，憑王常友一把削萵筍的菜刀，憑王常友一雙殘了一半的腿，刺不穿，追不到，殺不成。

熱鬧的地方人多，但王常友不敢去，因為跑不掉。那些地方都是紅塵，他覺得自己殺不了紅塵，紅塵會殺了他。

不行，王常友心想，如果再遇上一輛車，還需要把人從車里搞出來，才好殺。

再一想，這事情簡單啊，本行！

沒了煙，等待也焦躁起來，又過去一個多小時才遠遠地看見一輛車過來，王常友終于打起了精神，右手摸著腰間的刀柄，像在盤玩著一塊木頭。

車雖尚遠，但這車燈一看就知道是鄉(xiāng)下最常見的小面包車，銹掉的鐵皮哐啷哐啷地響著，昭示著車主多半不是一個有錢人。好在王常友也不是為了碰瓷，有錢沒錢也不在意了。或許沒錢還更好一點，沒錢，就沒那么重要。

入夜以后，人在暗處，車卻在明處。

這樣的情況下，碰瓷是個技術活，因為司機的視野并不好，車速也快，一不留神就容易真的把自己撞死。王常友是有打算去死，但畢竟壯志未酬，至少也是弱志未酬，身還得留著。

菜刀挪到了腰前，刀面橫向前方來反射燈光，算是警示，同時需要在車子離自己尚有一段距離的時候提前發(fā)出尖銳的哀嚎，給足司機剎車的空間。

其實還有一個疑問，萬一這車里不止一個人怎么辦？但王常友殺心旺盛，如強奸犯在某個時刻勃發(fā)的性欲，也管不了那么多了。

沉默的夜晚，這世上一定有誰并不知道自己的死期將至，但這人到底是誰？

車進橋洞，王常友從面包車的右前方斜殺出來，一邊哀嚎著一邊隨時準備隱蔽地躲閃。但那車就好像看不到他一般，遲疑了幾個瞬間才做出反應，剎車踩晚了，急轉方向，一頭扎向了橋洞一側的墻壁。王常友被扎實地撞飛了幾米遠，身體的疼痛讓腎上腺素噴涌而出，全身的血液都涌上頭來，滿臉深紅。

正欲起身拔刀，忽然間胯下一空，腎上腺素驟然退潮。

面朝泥濘，王常友知道，自己唯一一條完好的假肢，斷了。

“喂！大哥！”

一個女人的聲音傳來，是那種驚慌的、足以讓王常友訛掉全部現(xiàn)金的女人的聲音。那聲音并不年輕，有些沉悶，緩緩地移動著，從腳步聲聽起來，只有她一個人。

“大哥！發(fā)個聲音撒！”王常友感到一根竹竿一樣的東西在戳自己的屁股。

他繼續(xù)沉默著，此刻唯有裝死，等獵物自己靠近。如果這個女人就這么走掉，他王常友憑著一條單腿殺不了任何人，除了自己。

一頭無腿的獵豹靜臥在地，等最后的機會。一切聲音都消失了，只剩撞上墻的那輛車還發(fā)出喘息聲，以及那根竹竿一樣的東西依然在時不時戳著王常友的身體。

也不知過了多久，王常友身邊的空氣熱了起來，一雙手搭上了他的左臂，這一瞬間幾乎讓王常友全身過電，那手的力量輕柔而堅定，像一個……像一個女人。

王常友的身體被翻了過來，他用盡力氣做著最緩慢的呼吸，緊閉著雙眼，不留一絲余光。

王常友知道，這個女人大概正在端詳著他，大概也發(fā)現(xiàn)了自己的假肢，她會怎么看待這樣一個好像將死未死的自己？如果她近身過來，又該用怎樣的力道和姿勢，把刀插進她的側頸？

王常友的大腦飛速運轉，一陣暖意緩緩靠近，她來了。

那女人把耳朵靠在了王常友的胸膛之上，劇烈跳動的心臟遲早無法遮掩，王常友閉著雙眼也明白，她的脖頸就在眼前，要殺，便是現(xiàn)在。

可他動不了，本該涌向右手的血液，涌向了別的地方。

在時間的縫隙里，王常友聞到了一股氣息，一股熟悉又已經陌生的氣息。那氣息混雜著汗液、謹慎與恐懼，重要的是，這氣息來自一個女人。汗液、謹慎、恐懼，都沾染著女人的味道。一縷頭發(fā)輕掃過他的鼻尖，是久違的撩撥。

王常友已經十年沒碰過女人，這一刻，是他十年來第一次離一個女人這么近。這個瞬間，應該是殺掉她的瞬間，但他舍不得，他要把這個瞬間用來享受。他的身體告訴他，哪怕只是一瞬，再多一瞬，也好。

閉著眼，王常友意識到，自己的下身，硬了。

他上一次因為一個女人硬起來的時候，他面前那個本該收了錢為他服務的村婦，臉上露出了忍也忍不住的復雜笑容。那笑容足夠復雜，復雜到難以辨認真假，含義又足夠簡單，簡單到只一個笑容便讓他軟了下去。

那一刻的羞愧與憤怒烙印在王常友的心里，從此再也沒找過女人。

這些暴戾的情緒深埋多年，今天王常友胯下的開關又被打開，它們重見天日。王常友睜開雙眼，全身殘存的肌肉猛然發(fā)力，左手一撐，右手拔出菜刀，騰閃出空間就要揮下。那女人驚呼一聲，彈起身來轉過了頭。王常友高舉右手，緊握菜刀，幻想過一遍又一遍的場景就在眼前，他幾乎已經看見了一個等待被刀鋒撕裂的脖頸，那一刀幾乎已經要觸碰到溫軟的肉體，距離脆弱的大動脈不過幾寸的距離，再進去一點，一拉，血流噴薄，就完成了夙愿。

一聲尖叫。

王常友發(fā)出了一聲刺破夜空的充滿恐懼的尖叫。

他全身的力量從手臂回流到腰腹，瞬間把自己的身體向后彈出了一米遠。刀也掉在了地上，冷汗如雨，看著這個女人的臉，王常友驚惶無措。

魔鬼，這是一張魔鬼的臉。

那女人的臉上布滿了凹凸的溝壑，皮肉模糊，右眼被一團肉泥填塞，鼻子與嘴巴的邊界也模糊不清，只有左眼還轉動著——仿佛這一整張臉全部都死了，唯有這一只眼球是活著的，這只眼球正驚恐地看著王常友。

“賠……賠錢！”王常友幾乎是基于本能地顫抖地開了口。

下一秒，他高高地拉起了自己的褲管，露出了摔壞的假肢。這是一套完整的動作，但王常友忽然意識到，在這樣的一張臉面前，自己的假肢顯然已經喪失了本應具備的功效。

“賠錢？賠個卵！”

那女人的聲音和姿態(tài)全然不似剛才搭在王常友肩膀上那一雙溫柔的手，忽然野蠻了起來。她撐著一把破舊的長柄雨傘，舉起雨傘指著遠處撞在墻上的面包車，車的后備箱也彈開了，散落了一地彩色的條形盒子。

王常友仔細一看，全是整條的煙，有些被碾爛了，有些泡在路邊的污水里。雨傘的傘頭被那女人轉了過來，指向王常友。

“你，咋說？我賠你？賠你個卵！你賠我！”

那女人的臉本就猙獰，盛怒之下更顯恐怖。王常友碰瓷多年，叫別人賠錢輕車熟路，這一刻角色調轉了過來，惱羞成怒。

“看到沒有！老子的腿！賠你媽個腳！”

王常友終于也在窘境中爆發(fā)出了悚人的怒火，他拆下斷掉的假肢舉了起來，一只破舊的鞋還穿在那假肢的末端，和那女人的雨傘針鋒相對。

“你瘸個腿了不起？你還想砍我？你砍撒！砍撒！”

那女人把落在地上的菜刀踢到了一邊，舉著雨傘不斷地猛戳著王常友的胸口，王常友本就瘦弱，肋骨陣陣刺痛，想反擊卻又無法起身，胡亂地躲閃著。那女人的個子本來不高，只因為王常友躺倒在地上毫無招架之力，讓這個女人顯得勇壯無比，像個主宰者。

王常友狼狽地退避著，手里唯一的武器還是自己那只毫無殺傷力的左腿，還是假的。這一份窩囊好似他半生的寫照，讓他本就模糊的思緒被擠壓到了最細小而黑暗的空間里。他放下假肢翻滾到一旁，撿起地上的菜刀，沒有一絲思考與猶豫，便要往自己的喉頭插去。

“算球！”

王常友的心里吶喊著。

“咔”，一把傘擋在了王常友的肩頸之間，那傘往上一挑，王常友的菜刀脫手飛出。殺人殺了半天，殺成了這副狗樣子，最后連自己都殺不了，王常友終于失了魂一般躺倒在地，放棄了一切掙扎。

那女人顯然也很意外，她的嘴巴和鼻子已經幾乎粘連在一起，能張開的縫隙并不大，那道縫隙里傳來粗重的喘氣聲，呆呆地看著王常友。

王常友爬向墻邊，靠著墻面坐了起來，把左腿空空的褲管卷在腰間，疲倦地看著眼前的女人。這時他才發(fā)現(xiàn)，那女人的頭發(fā)已經歪了，是一頂假發(fā)，假發(fā)之下頭頂?shù)钠つw和她的臉一樣泥濘，讓人不寒而栗。原來，剛才撩撥自己鼻尖的那一縷頭發(fā)，是假的。

那女人似乎也耗盡了精力，退后幾步，拉開面包車的車門，坐在了車階上。從地上撿了一包散開的煙，拆出一支來，小心地插進嘴上不大的縫隙里，摸出火機來點上了。含著煙，她抬起自己僅存的一只眼睛看著王常友，她知道自己這詭異的樣子在王常友的眼里就像個怪物，卻也只是笑了笑，不在意了。

當然，王常友看不出來她笑了，她的臉根本就動不了。

“喂！婆娘，駕照拿出來看一下！”平靜了一陣子，王常友回到了自己的軌道。

王常友心想，你一個獨眼怪，怎么可能有駕照？果然，那女人只是看著他，一言不發(fā)。那支煙還含在嘴上的縫隙里緩緩燃燒著，像一炷香。

“我跟你好生說，問你有沒得駕照？！”王常友自覺占理，咄咄逼人。

那女人一直沉默，王常友知道這是自己的機會，悄悄摸出手機發(fā)送了一條信息。這條信息是發(fā)給交警的，但并不是什么報警平臺，而是發(fā)給了一個交警的私人手機。

“有種你不要走！”王常友憤憤地說。

王常友之所以報警，并非是要尋求公正，恰好相反，大概是想尋求不公。

因為今天執(zhí)勤的交警，他認識。

在王常友的碰瓷生涯里，也偶爾會遇上固執(zhí)的人。這種人軟硬不吃，油鹽不進，一定要叫交警，一定要看監(jiān)控。王常友也不怕，因為在交警隊里有人，金老二。

金老二的宿舍在王常友住所的街對面，每天早上金老二都告訴王常友自己是否值班，王常友則褲腿一撩，金老二一看假肢的好壞便知道王常友今日是否開張。王常友和金老二的合作很簡單，金老二要做的事情就是只給司機看王常友走上馬路之后的監(jiān)控，一切有理有據(jù)。至于隱藏在路邊草叢里等待的部分，就及時刪掉。王常友定期給金老二一些“分紅”，大家就這樣彼此心照不宣，各自方便。

金老二認識王常友很多年了，背地里依然叫他“王老瓷”。王常友于他來說，或許只是可憐他殘了，順手當個好人，有點煙抽，有點酒喝。實在覺得苦悶的時候，想想自己還在“助殘”，也有點良心可安。

可對于王常友來說，到了這樣一個詭異的夜晚，想起金老二，他感到一絲久違的安全。

如果起初還有些模糊，現(xiàn)在他是真的確定了，金老二不能殺。

金老二的摩托車從遠處駛來，那女人的左眼警覺起來，看向王常友。王常友趕緊閃開了自己的眼神，因為他感到自己比對方多一只眼，似乎也因此而更容易被看穿。

“哎喲！搞啥子搞！你們這個屬于事故了哈！來說一下情況，我來定還是你們私了？”

金老二從遠處的黑暗里走來，近身看見坐在地上的王常友，側過身來向他眨了下眼睛。誰知一轉身又和那女人正面相對，金老二的臉色變了，整個人都散發(fā)出不正確的氣息。王常友暗暗發(fā)笑，心想終于也輪到你被這樣一張臉給嚇到了。

“菲……菲菲？”金老二看著那女人愣了幾秒，嘴里蹦出這么一個名字。

那女人似乎是叫做菲菲的，她的左眼在發(fā)現(xiàn)這個交警是金老二之后閃過了一絲意外的神色，隨即又恢復了平靜。

“哦，是你啊?！?/p>

王常友對于這樣的情況毫無準備，張大了嘴巴，卻說不出一句話。菲菲終于站了起來，向金老二指了指撞到墻邊的車和散落在地上的煙，又扔給他一支。

“情況就是這個情況，不是我的問題，這個哈批自己找死，搞成這樣?！?/p>

她又拿腳撥弄過來那把王常友的菜刀，金屬在地面劃過，發(fā)出刺耳的噪音。

“看到沒有，他的刀，他還想砍我，你——”

她忽然發(fā)現(xiàn)金老二正一臉愁容地望著王常友，王常友也驚訝地望著他們。

“——你們兩個，認得到？”

金老二也不回答，叼著煙一屁股坐在路邊，點起來深深吸上一口，隨即長嘆了一口氣。

“不要說話，讓我想一下?！?/p>

王常友和菲菲對視了一眼，都搞不清對方和金老二的底細，又不約而同地望向金老二，希望他能說些什么。

“那個……介紹一下，這個是老王，這個是菲菲，都是朋友……都是熟人哈。”金老二的聲音變小了，語氣倒還是一股子江湖味。

王常友心里納悶，菲菲這副模樣，和金老二肯定不是男女關系，但自己與金老二也算熟悉，怎么就不知道他的生活里還有這么一個怪物？

“既然都是熟人，我就直說了。今天這個事情必須私了，沒有余地?！?/p>

金老二似乎是理清了思路，算是有了些主事人的樣子。見王常友和菲菲想要說些什么，舉起手指，示意他們閉嘴。

“不要鬧，不要跟我翹鉤子，你們兩個我都曉得，都上不到臺面。這件事情聽我的，就這樣算了?！?/p>

金老二大手一揮，頗有些領導風范，這是他跟他們隊長學的。

“算了？算個卵！”

菲菲忽然起身，猙獰的臉上充滿了紅色的血絲，顯然情緒已經達到了極限。

“金達超，老子認不到你！八年了，老子都入墳八年了！給了你好多錢？給了碗碗好多錢？最后在你這里就是個‘熟人’？還‘上不到臺面’？你曉得我這一車煙要賠好多錢不？我還以為你好歹幫到我一點，結果你就一句算了？你個哈批！你個賭棍！”

菲菲的聲音越來越大，越來越尖銳，在橋洞里回響著。王常友不明白這突如其來的怒意源自何處，但顯然已經積攢了很久。

“這個哈批要砍我！砍我！我反應慢點你就直接來給我收尸了曉得不！這盤是真的收尸了曉得不！我明確給你說，我不得認栽的，我這些煙我的車，這個瘸哈批不給我賠起了修好了，我不……”

“說啥子你！”王常友一聽到“瘸哈批”三個字，單腿發(fā)力，從地上跳起來一把撲倒了菲菲，兩個人扭打在地上，身上滾滿了污水和泥土。

“不聽話是不是？！不落教是不是？！”金老二在一旁火氣上頭，抽出棍子來一頓抽打，他想打王常友，卻也不知到底打到誰更多一些，總之王常友和菲菲終于分開，各自蜷縮回墻邊的角落里。

“聽到起！”金老二一聲怒吼，顯然他的耐心也所剩無幾。

“你！”他指著菲菲。

“你一天天翻些舊賬有啥子意思？你的貨搞成這個樣子跟老子有一毛錢關系？我現(xiàn)在是以交警的身份在給你說話，還說我不幫你？你個批婆娘連個駕照都沒得，在這兒跟我發(fā)啥子功？”

“還有他！你看他這個批樣子?！苯鹄隙赶蛲醭Ｓ选?/p>

“他就是個碰瓷的，專業(yè)的！他有好多錢我曉得，賠不起你！到時候他轉手告你無證駕駛把他撞了，他個批人每天批事情不干，你耗得過他？”

“老王，還有你，我說你碰點錢就碰點錢，這個刀是啥子意思？”

金老二撿起地上的刀，在王常友面前晃了晃。

“老子是交警，不是刑警，你還想業(yè)務升級搞搶劫？我問你，你啥子意思？”

王常友看著自己的這把刀，思緒又迷糊起來。

“沒啥子意思，就是想隨便殺個人。”

“隨便殺個人？等于是老子倒霉？把你先殺球了！”菲菲從一旁竄出，一把奪過金老二手里的刀，向王常友撲了過去。

“任易菲！”

金老二的吼聲已然來不及，菲菲已經撲倒了王常友，可一把刀就此懸在空中，停住了。

她看見，王常友哭了。

金老二喊出的名字，打開了王常友心里的一把鎖，眼前這張魔鬼般的臉在他的腦海里逐漸熟悉起來，一種情緒如海嘯般從心底涌出，不到一秒的時間里，竟泛出了眼淚。

“任易菲？容易的易，王菲的菲？”王常友小聲問道。

任易菲也愣住了，她已經很多年沒有這么說出過自己的名字。每當她不小心看到鏡中的自己，都認為這是別人，是另一個被自己的意識不小心附著上去的，沒有名字的怪物。王常友的問題擊碎了時間的圍墻，讓她思考著眼前這個蓬頭垢面的男人到底是誰？他的眼睛被淚水浸潤之后，露出了一種讓任易菲感到熟悉的光澤。

“你記得我不？我是王常友?！?/p>

黑暗寂靜的空間里，兩個人的回憶碰撞在一起，在另一個時空發(fā)出了巨大的聲響。任易菲猛然抽回了雙手，捂住了自己的臉。

相逢因何不相識？早已塵滿面，早已鬢如霜。

“你咋成這個樣子了！你咋成這個樣子了！”

王常友忽然間放聲大喊，涕淚滿面。金老二一直以為他是個沒皮沒臉的瘸子，從未想過從他的身上，會傳來裂人心肺的哭聲。

任易菲的全身上下都顫抖著，她捂著臉，抬起頭，似乎在盡力地克制自己。

“你不要喊，我不想哭！不要喊了！”任易菲的聲音好像在哀求什么，卻又不知在求誰。

終于，任易菲的左眼流出了眼淚，被一團肉泥堵塞的右眼漸漸紅腫，從喉嚨深處發(fā)出了疼痛的哀嚎。

金老二認識這兩個人的時間都不短，對于他們之間如此濃烈的情感到底從哪里來，卻絲毫不知。

2008 年5 月15 日，震后第三天，川北某縣。

一個男人被人從坍塌的磚瓦中救起，埋了三天，幾乎失去了生還的可能。

他被送去了一個重慶趕來的醫(yī)療隊所支援的醫(yī)院，丟了一條腿，撿回一條命。但除他自己之外，父母妻兒無一幸存。

從手術臺上醒來后，他告訴照顧自己的護士，自己叫王常友，是個客車司機。

那護士叫任易菲，時年二十六歲，隨隊援川。從王常友醒來后就一直陪在他身邊。

入夜，病房里的哀咽聲混雜著呼嚕聲，像是垂死的巨人在嘆息。王常友每次從噩夢里掙扎著逃出來時，每一次因為身邊細小的動靜而震顫發(fā)抖時，一身冷汗與窒息感幾乎要吞沒他。

有時遇上余震，王常友會本能地逃跑，然后才發(fā)現(xiàn)自己沒有了左腿，摔在地上，尚未愈合的傷口撕心裂肺地疼痛起來。

每到這樣的時候，任易菲就會遞給他一塊冰涼的毛巾。

“王哥，沒事哈！”

發(fā)生了這么多事，怎么可能沒事？但奇怪的是，這樣的一句話，可以讓王常友安靜下來。

王常友永遠都感激任易菲這個女人，沒有任何男女之事的原因，甚至并不因為她是一個女人，只因為任易菲這個人是他在那時逃離回憶的稻草。他緊緊地抓著任易菲的聲音、她的面龐，才能呼吸著這世上殘存的空氣，免于被吞噬。

到了今天，王常友對于任易菲的記憶已經很有限，每一次回憶起來的都比上一次少了一些，像退潮的海。

此刻，那回憶被一股巨力牽引，卷土重來。

出院時，任易菲悄悄遞給王常友一個包，讓他回家再打開。而王常友已經沒有家了，這包里的東西，就是他最后的家——他的左腿。

在當時這本該是當做醫(yī)療廢品處理掉的，任易菲悄悄把它偷了出來，還給了王常友。

臨走前恰逢一個什么公司到醫(yī)院做慈善，王常友趕上了好時候，白得了一只假肢。王常友后來穿著那只假肢回到老縣城，在山邊挖了個坑，把家人的骨灰和自己的腿都埋了進去。其時已經是秋天，山風蕭瑟，拂過千里孤墳。

他告訴自己，如果有一天要死了，就回來，死在這里。

縣里問王常友是要錢還是要房，王常友那時每晚都做噩夢，不愿留下，要了點錢，離開了老家。腿沒了，車也沒法再開，飄了幾年，錢也花完了，受盡了白眼，王常友又回到了四川。誰知剛入省到了忘縣就被車撞了，假肢壞了。王常友獅子大開口，要了對方五百塊。本想花錢修修這假肢，過了幾天卻收到了一只新的。

這一只新的假肢，讓他留在了忘縣。

送假肢給他的是當時為他處理事故的交警，叫金達超，家里排行第二，都叫他金老二。

金老二欠一個養(yǎng)雞場老板的錢，把王常友介紹過去看門，管吃管住，不給錢。王常友倒也爭氣，干得不錯，從看門的干到了看貨的，還把自己所剩不多的錢全買了雞苗養(yǎng)在廠里，打算就此扎根。誰知沒多久就鬧了雞瘟，一廠子的活雞都給活埋了，老板也跑路了。

王常友也不知道自己到底是不夠堅強還是過于脆弱，總之是難以再承受，喝了一夜酒之后，腦子就偶爾糊涂起來。

他一直住在那養(yǎng)雞場外街邊的臨建房里，起初還躲躲閃閃，后來發(fā)現(xiàn)這里既沒人收租，也沒人理睬，自己全然像個毫無價值的局外人。

一天，他擺弄起那只被撞壞的假肢，想起那五百塊錢，琢磨出了一條生財之道。

自然而然，金老二成了配合他的那個人。

橋洞里，三個人各自坐在距離不遠的地上，擺成了一個三角形，像是為今晚這荒謬的相逢而舉行的某種儀式。

“我一開始也覺得你眼熟，就是沒想到你會跑到忘縣來?！比我追频挠已垡廊患t腫，但情緒已經平復，也不再遮住自己的臉，左眼看著王常友。

“你沒事嘛？”王常友小聲地問道。

“沒事，就是淚腺堵了，一哭就痛。”任易菲平靜地說。

金老二一邊撓頭，一邊消化著眼前兩個人這一段匪夷所思的關系。

王常友的眼睛一直沒有離開過任易菲的臉，總是欲言又止的樣子，每次話到嘴邊，又被咽了回去。

“你……你……你這個……”

王常友不敢把話說完，指了指自己的臉。

“老王，不問了，改天我給你說?！苯鹄隙娙我追频椭^沉默不語，幫忙打圓場。

“沒啥子不能說的，又不是不說就不存在了。”任易菲依然低著頭，輕聲說道。

那個和王常友扭打廝殺的潑婦好像忽然消失了。除了這一張臉，眼前的任易菲似乎依然還是當年那個白衣飄飄的女孩，總說自己胖，笑起來看不見酒窩。

“其實，就是有一次，鬧矛盾嘛，你曉得的。”任易菲大概是想通了什么，覺得也不必遮掩，聲音也大了起來。

“我那天去醫(yī)院上班也沒覺得有啥子不對，結果那個人拿了一杯水就潑下來了?！?/p>

金老二顯然是知道這一段故事的，卻依然咬緊了牙關，眼睛也紅了，仿佛每多聽一次這個故事便多一次折磨。

“開始沒覺得有啥子，就是眼睛痛得很，然后就發(fā)現(xiàn)衣服也燒爛了，聞到一股焦味?！?/p>

“然后，就這樣了?！比我追戚p輕摸著自己的臉，好像在確認，真的不在了，連同那個并不存在的酒窩一起，都不在了。

“你……你不是還受表揚了？領導接見你，上了電視！發(fā)了獎章的！”王常友仰望著漆黑的橋洞頂，像在仰望星空，細細回憶著那些被自己鎖起來的日子。

“對啊?！比我追齐S著王常友的眼神望去，也是一片漆黑。

王常友等了幾秒，好像在等任易菲多說幾句，說說她為什么明明當時是個英雄，上了電視受了表揚領了獎章，最后還變成了這樣。但任易菲的話已經說完了，一個多余的字都沒有。

于是王常友終于意識到，彼時成為了別人的天使，和此時被賜予了惡魔的臉龐，它們之間并沒有什么關系。

“媽了個批，賠錢哦！”王常友忽地燃起一股怒火。金老二斜了他一眼，心想都到了這種時候，你王常友的第一反應還是賠錢。

“錢么也賠了點，人么也判刑了。本來說判無期，后來人家可能去找了人，我也不懂法，說我有只眼睛還是好的，就不判那么重。人么，應該還要再關幾年，錢么，早就用完了?！?/p>

說到錢，金老二又側過臉去，避開了任易菲正好看過來的眼神。

如果任易菲還能擁有表情，此刻應該是落寞的。但她如今的臉，落寞時，依然猙獰著。

“你屋頭還有人不？”王常友冷不丁地問出這么一句。

任易菲發(fā)出了一聲沉悶的笑聲，抬頭看著王常友。雖然沒有表情，但從聲音聽起來，她被王常友給逗樂了。

王常友當年住院的時候，和從其他災區(qū)救出來的人聊天，往往就用這一句開場——你屋頭還有人不？

以至于到了今天，王常友對于一個不幸的人能給予的最大關切，依然停留在這一句話上。這一句王常友自己很在意的，世上最簡單也最殘忍的問話。

“你個哈批，有人！我！”金老二忽然開口了。

“哦對了，金達超是我……我和金達超有個娃娃，叫碗碗。”任易菲說。

“碗碗當時還小，看了我一眼就哭了，我也曉得我這副樣子在家里面就是一尊瘟神，以后娃娃讀書了，帶娃娃去學?！尥抟蕴澋?，沒法搞。我爸媽死得早，沒啥子牽掛，干脆就喊金達超給我娃娃說我也死了。我這個情況在醫(yī)院里面也干不成了，就出來找活路，也不回家了，賺了錢就給屋頭打回去?！?/p>

任易菲的語氣毫無起伏，好像這不是她的故事，是報紙上看來的，講完了被風給吹走，從來都不重要，從來無人在意。

“本來么，是真的想死了。但是金達超這個人喜歡……反正存不住錢。碗碗一個男娃娃，以后還要娶老婆的，我不放心?！?/p>

其實任易菲早已很大聲地說過金老二是個賭棍，王常友也聽見了。但此刻的任易菲似乎并不是剛才那個人，還在很委婉地仿佛在照顧金老二的面子一樣，輕輕地講述這件事。

恍惚之間，王常友覺得這個女人的身體里住著兩個完全不同的人。

“我……我就是偶爾買點彩票。”金老二不好意思地說起來，像個抄作業(yè)被抓到的孩子。

“買彩票？你那個叫買彩票？你去的那個地方是私營的，曉得不？就是叫賭博?！比我追频穆曇粢廊黄届o，但即便是遲鈍的王常友也可以想見，這聲音曾經是激烈的，曾經讓一個女人感到痛苦和絕望。

“王常友，你曉得他搞賭不？你不賭嘛？”任易菲忽然問道。

王常友沒有回答她，身邊的金老二低下頭，擺弄起制服的衣角。

“不要賭，干啥子都不要賭，出不來的。”

王常友心想，如果金老二不賭，說不定任易菲已經死了。

這樣來說，還是該賭。

“他在忘縣這邊當交警，碗碗在老家他奶奶那……”

“我么，重慶忘縣兩邊跑，不露面，就開車拉點煙……”

任易菲還在兀自說話，像是在對王常友這個久別重逢的朋友交代自己的生活。而另一邊的王常友似乎聽見了，又似乎沒聽見。王常友還在思考，還沒有想明白。

“王常友，你咋回事？現(xiàn)在咋動不動就喊殺人呢？”

任易菲靠了過來，把手搭在了王常友的肩上。

“沒發(fā)生啥子事情，我就是，一直想殺個人。”

王常友的語氣變得古怪起來，像個執(zhí)拗的老人。

王常友想殺人，猛烈地想殺人，他也不知道為什么。

但他也尚存些許理性，他知道殺人要償命，不償命也得亡命天涯，他這一條僅有的腿肯定是沒法亡命天涯了，還想活著，還想踏實地睡著，就先不殺了。

所以他今天并不是因為決定要殺人才走出了這一步，而是他先決定了要去死。

至于為什么要去死，他也說不清楚，沒什么特別的理由，或許只能歸于那句老話，活夠了。

如果有人問王常友，是不是因為受了什么刺激？王常友會搖頭說，沒事，今天，昨天，前天，都挺好的。

但他確實是受了刺激，只是不在今天，不在昨天，也不在前天。

“王常友，你記得你那時候住院，還有個心理專家來找你擺龍門陣不？”任易菲的聲音越發(fā)溫柔起來，好像又回到了那年的夏天，還是那個在照顧著王常友的護士。

“記得到，擺龍門陣的那個老哥嘛，記得到?！蓖醭Ｓ押鋈恍α似饋?，好像和他很熟悉。

“他當時給我說，如果我以后有啥子想不開的事情，有啥子想打人想打墻的時候，就找他?！?/p>

“然后呢？你找他沒有呢？”

“嘿嘿，早就找不到了。”

王常友說這話的時候絲毫沒有怨氣，因為他也知道，自己想殺人也就是近幾年的事情，人家一個素不相識的人，早已沒什么理由為自己負責。

王常友不過初中文化，如果直接把PTSD 這四個字母擺在他面前，他恐怕一輩子都想不到自己會和這些字母產生關系。這可是外國話，太高級了，至少也要讀個大專才能沾上邊。

王常友雖成了個無賴，但他相信真理，相信餓了要吃飯渴了要喝水，相信一擋起步換二擋加速，相信爆胎了車子會亂擺?？伤幌嘈乓患虑榭梢栽谄较⒑芏嗄旰笤俅伟岩粋€人摧毀，不相信一個人可以悄悄地就徹底變成了另一個人。

到底從什么時候開始的？是從沒了左腿的時候？還是在村婦面前陽痿的時候？還是看到自己的一切都隨著雞叫被活埋的時候？

噢，這些問題都太難了，王常友答不了，任易菲答不了，金老二也答不了。

和王常友一樣，任易菲也有自己的問題，金老二也有自己的問題，一次次問自己，一次次被自己沉默相對。而這世上或許真有能解答的人，或許也上了電視，或許也領了獎章，或許也掙扎在人海。

車燈忽然熄滅，橋洞徹底陷入了黑暗。

遙遠的城邦霓虹閃爍，照不亮這黑暗。千萬里之外的大陸上，人力無法撲滅的山火還在熊熊燃燒著，要燒毀人類與土地簽訂的舊契約，它也照不亮這黑暗。無邊寰宇之中，恒星的新生與死亡都綻放出無限光華，依然照不亮這黑暗。

王常友摸出打火機，“咔”，亮了。

他想起很多年前給剛滿四歲的兒子過生日，兒子問他，爸爸，為什么一定要把火給吹滅，才算許愿？

新的春天就在眼前，云在山野間死成了雨，雨又活成了云。

但有些花已經徹底凋謝，不會再開。

舊的傷口已經結痂，堅不可摧。新的刀鋒閃耀著光芒，破風而來。

次日清晨，早餐鋪子里。王常友放下見底的面碗，又從金老二的碗里挑出一根肉絲放進嘴里嚼了起來，津津有味地看著電視。

電視上播送著另一場災難，醫(yī)生和護士奔走在狹小的熒屏里。

“任易菲，你要是……你要是還在上班，你去不去？”

“去個錘子去，你沒聽到說嗎？醫(yī)生護士都有死的了，菲菲同意我都不得同意?！?/p>

“老子要你同意？你打你的牌！”

“打錘子，沒電了。喂！老板你搞啥子？我們正在看！你換啥子臺？”

“媽喲！剛才是哪個臺？”

“忘了?！?/p>