李陶
倫敦奧運會自行車賽況
自行車運動歷史不長,有記載的首場比賽發(fā)生在1868年的法國,距1896年在雅典“入奧”僅28年。然而,自行車項目在首屆奧運會上設有6枚金牌,是僅次于田徑和體操的金牌大項。從那時開始,每屆奧運會都少不了自行車,一百多年的光陰流逝,自行車成為歷史最悠久的奧運項目之一。
2020年東京奧運會上,自行車將產生22枚金牌,這個數量在全部33個大項中排名第三,僅次于田徑和游泳。歷史短暫、從未缺席奧運、金牌數量大,這三個特點使自行車在奧運會項目中十分特別,特殊的賽制和極強的偶然性共同造就了車迷難忘的驚喜與遺憾。
從19世紀晚期起,現代奧運的歷史與自行車運動的發(fā)展高度重合,奧運會項目設置反映出自行車運動的演變歷程。
1896年首屆奧運會,自行車的6塊金牌分別來自公路車個人大組賽、場地車個人爭先賽、場地車1/3公里個人計時賽以及10公里、100公里和12小時這三個不同距離和時長的場地車項目,均為男子比賽。在如今的自行車運動中,公路車和場地車是兩個高度差異化的分項,器材裝備、場地設置、比賽規(guī)則、騎行距離等方面存在顯著區(qū)別。但是在首屆奧運會舉辦之時,現代公路自行車的剎車和變速裝置還沒有發(fā)明,公路車和場地車比賽的器材并無區(qū)別,區(qū)分僅體現在場地不同。在騎行距離方面,公路車比賽僅有87公里,少于場地車的100公里項目,更和12小時賽遠遠無法相比,12小時賽冠軍車手的實際騎行距離超過了314公里。
由于這一時代的公路車和場地車缺乏本質區(qū)別,比賽規(guī)則單一,早期奧運會只在騎行距離上做文章,催生出不少曇花一現的短命項目。1896年雅典奧運會的1/3公里個人計時賽和12小時賽,這兩個距離最短和最長的場地車項目此后再也沒有出現過。1904年圣路易斯奧運會自行車比賽采用英里為單位,這是奧運會歷史上的孤例。比賽僅有東道主車手參加,美國代表團毫無懸念地包攬了7枚金牌。1912年斯德哥爾摩奧運會首次設立公路自行車個人計時賽,距離長達315公里,共有94位車手在10小時42分到15小時16分的區(qū)間內完成,29人中途退賽。這一項目對所有參賽運動員乃至工作人員的嚴苛考驗,在奧運會的歷史上可謂空前。
經過20世紀早期的紛亂嘗試后,公路車和場地車逐漸分開,在上世紀大部分奧運會上,形成了4或5個場地車項目+2個公路車項目的穩(wěn)定格局。場地自行車包括個人爭先賽、1公里個人計時賽、團隊追逐賽、個人追逐賽以及雙人車賽;公路自行車是大組賽和計時賽。這一時期的場地車賽和公路車賽展現出完全不同的風采,共同確保了自行車運動在奧林匹克大家庭中的重要地位。然而,直到1984年向職業(yè)運動員敞開大門,奧運會自行車比賽才真正代表了這項運動的最高水平。
20世紀80年代以來,奧運會呈現出更加職業(yè)化、更重視觀賞性以及倡導男女平等的趨勢,自行車項目也在快速變革。1984年洛杉磯奧運會首次設立女子自行車項目,2012年倫敦奧運會實現了男女自行車項目金牌數相等。1996年亞特蘭大奧運會重新設立了公路車個人計時賽,并且引入發(fā)源于美國的山地車越野項目。2000年悉尼奧運會迎來3個全新的場地車項目:凱林賽、麥迪遜賽和團體競速賽,這三個項目節(jié)奏緊湊,比賽風格與公路車賽大相徑庭,進一步樹立了場地車賽事的獨特形象。進入21世紀,奧運會嘗試擁抱更加年輕化的項目。2008年北京奧運會增加BMX小輪車競速賽,2020年東京奧運會還將第一次設置BMX自由技巧賽,可謂全新的突破。
里約奧運會上,薩甘參加山地車比賽
從1896年到2016年,奧運會自行車賽共產生了241枚金牌,其中有68枚來自公路車項目,占比不到30%。
1984年之前,絕大多數頂尖職業(yè)選手都與奧運無緣,但比利時“車王”艾迪·莫克斯例外。
莫克斯的職業(yè)生涯巔峰期在1966-1976年,贏下了無數比賽,包括5次環(huán)法總冠軍和3次世錦賽冠軍。鮮有人知的是1964年東京奧運會上,年僅19歲的業(yè)余車手莫克斯代表比利時參加了公路自行車大組賽,獲得第12名,沒能在奧運會奪牌成了車王職業(yè)生涯唯一的遺憾。奇妙的是,車王之子阿克塞爾·莫克斯在2004年雅典奧運會公路自行車大組賽贏得銅牌,不僅是對父親的慰藉,更是公路自行車傳統強國比利時在奧運會職業(yè)化以來贏得的第一枚獎牌。
職業(yè)化提升了奧運會公路車項目在自行車運動中的水平和地位,但是它的特殊性也讓名將難以企及獎牌。
倫敦奧運會自行車賽況
職業(yè)化提升了奧運會公路車項目在自行車運動中的水平和地位,但是它的特殊性也讓一些職業(yè)賽場上呼風喚雨的名將難以企及獎牌?,F代公路車運動有兩個特點:第一是受賽場條件影響大,不同的賽道設置導致不同的競爭局面,平路和爬坡區(qū)別很大;第二是同隊選手在賽場上必須密切配合,但最終只有一位車手能以個人身份贏得冠軍。在密集的賽程中,不同類型的車手選擇參加適合自己的比賽,同隊車手又可以在不同的比賽中隨時轉換主將和副將身份,保證所有車手都能發(fā)揮個人特點。
奧運會每四年舉辦一次,每次只能選擇一種賽道設置,極大地增加了比賽的偶然性,讓一些頂尖車手終其職業(yè)生涯也未能等到一次適合自己的奪牌契機。在競技體育中,一定的偶然成分往往會提升比賽的精彩程度,但可能損害公平。公路自行車比賽本來偶然性就大,車迷不會太計較絕對公平。
過去三屆奧運會,公路自行車賽的偶然性和精彩有鮮明體現。2008年北京奧運會上,男子公路車大組賽在八達嶺爬坡繞圈,對車手造成巨大的考驗。在6人小集團上坡沖刺中,西班牙車手薩穆埃爾·桑切斯贏得金牌。而西班牙隊的5人名單中,桑切斯是最不受重視的一位,隊友康塔多和薩斯特雷是2007年和2008年環(huán)法總冠軍,弗萊雷是三屆世錦賽金牌得主,巴爾維德也曾三次登上世錦賽領獎臺,只有桑切斯履歷平庸。而他利用了對手的低估,在最后時刻進攻得手,贏得了職業(yè)生涯中最重要的一場勝利。幾位遠比他更大牌的隊友沒有一人獲獎。
2012年倫敦奧運會,東道主渴望幫助本土沖刺車手卡文迪什在公路自行車大組賽奪金,為此特別設計了平坦的路線,招致不少“偏袒本土車手”的非議。比賽過程中,英國隊以十分強勢的領騎長時間控制著主集團,力圖讓比賽進入卡文迪什最擅長的大集團沖刺。然而人算不如天算,奧運會賽場上每隊至多只能有5名車手參賽,無法像每隊9人的環(huán)法比賽那樣為沖刺主將提供支持。英國隊的領騎過分消耗體力,導致比賽末期徹底失去對主集團的控制。38歲的哈薩克斯坦老將維諾庫羅夫在一片混亂的進攻中單飛得手,拿到寶貴的奧運會金牌,以此結束了職業(yè)生涯??ㄎ牡鲜苍诼浜蠹瘓F中垂頭喪氣,第29個通過終點線。
2016年里約奧運會,海濱的起伏賽道讓許多擅長平路比賽的車手望而生畏,當時的車壇頭號明星、2015年公路自行車世錦賽冠軍薩甘在研究一番后,認為自己爭冠無望,于是做出匪夷所思的決定:與自己所在的斯洛伐克隊山地車選手交換參賽名額。在薩甘看來,自己臨時抱佛腳,苦練半年后參加奧運會山地車比賽,奪牌機會或許比參加不適合自己的公路車比賽還要大。這一決定看似有理,后果卻頗為苦澀。他在山地車比賽中狀態(tài)不錯,但遭遇機械故障,遺憾退賽。在公路車比賽中,與薩甘特點相似的比利時車手范阿維瑪特爆冷奪冠。在許多人看來,臨時換項是薩甘職業(yè)生涯中最愚蠢的決定。
當然,和公路自行車大組賽相比,個人計時賽的偶然性小得多。過去三屆奧運會上,瑞士車手坎切拉拉和英國車手維金斯都是大熱奪冠,馬丁、迪穆蘭和弗魯姆等幾位計時賽一流高手也各有獎牌。對天賦不錯的車手來說,不斷磨練個人計時賽能力或許是爭奪奧運獎牌更為穩(wěn)妥的辦法。在女子公路自行車賽場上,由于車手之間特點上的不同不像男子那樣明顯,能力差異又相對較大,因此,頂尖選手有更大的機會在奧運比賽中圓夢。過去兩屆奧運會女子大組賽金牌得主、荷蘭名將沃斯和范德布雷根,以及贏得2008到2016年奧運會女子個人計時賽三連冠的美國老將阿姆斯特朗,都是實至名歸的女子公路車壇最強車手。
里約奧運會場地自行車女子團體競速賽,鐘天使、宮金杰奪冠。
2020年,奧運會再次來到日本東京。和56年前相比,自行車運動發(fā)生了翻天覆地的變化。半個多世紀中,中國隊實現了從參賽到奪得金牌的突破。2000年悉尼奧運會,姜翠華贏得場地自行車女子500米個人計時賽銅牌。2016年里約奧運會,宮金杰/鐘天使搭檔贏得場地自行車女子團體競速賽金牌。在公路自行車項目上,中國隊依然和奧運會奪牌的理想相差甚遠。從上世紀80年代至今,中國隊的最好成績是2008年北京奧運會,高敏獲得女子大組賽第16名。2008年之后,中國隊僅有劉馨一人參加了2012年倫敦奧運會女子公路自行車比賽,中國男選手連續(xù)兩屆無緣奧運。隨著奧運會的設項“瘦身”和公路自行車名額緊縮,中國車手要獲得奧運會參賽資格愈發(fā)不易,但這一局面有望在即將到來的東京奧運會得到改觀。
根據東京奧組委在2018年8月公布的信息,男子大組賽的比賽里程為230公里,途中累計海拔爬升超過4800米,終點設在富士山腳下,賽道總體地形起伏堪稱歷史最難。女子大組賽和男女個人計時賽賽道雖然沒有達到歷史級難度,但也明顯對爬坡型車手有利。這讓車迷們對冠軍的爭奪浮想聯翩。由于過去四屆奧運會沒有真正意義上的大環(huán)賽總成績車手贏得獎牌,東京奧運會的高難度賽道被視作大環(huán)賽車手奧運奪牌的絕佳機會,巴爾維德、尼巴利等名將紛紛表示期待。奧運會到來之前,還有半個賽季的時間供車手調整狀態(tài),在此期間的任何意外都有可能影響比賽的競爭格局。
中國車迷將在東京奧運會公路自行車賽場上見到久違的中國車手。2019年4月在烏茲別克斯坦進行的亞洲公路自行車錦標賽上,近兩年飛速提升的年輕爬坡車手呂先景贏得銀牌,為中國隊獲得了一個直通東京奧運會的名額。在接下來的半年里,呂先景又用環(huán)中國賽第二階段總冠軍和英國約克郡世錦賽男子U23大組賽完賽等一系列優(yōu)異戰(zhàn)績,進一步證明自己的實力。要呂先景在東京奧運會單打獨斗完成230公里的艱苦賽程,恐怕是奢望,但相信他一定會全力拼搏。
女子方面,過去幾年在各地開花的公路自行車賽事幫助中國車手爭取了不少國際積分,中國隊很有希望獲得東京奧運會參賽名額,具體人選尚不明朗。
東京奧運會自行車比賽中,中國隊最有希望取得佳績的依然是場地車女子短距離項目。從十分專業(yè)化、精英化的場地車到更加普及化、大眾化的公路車,中國自行車運動的奧運會之旅依然漫長。