瑾漠
從電影《王的盛宴》里柔弱又剛烈的虞姬,到電視劇《羋月傳》中單純善良的虞美人,再到電視劇《封神演義》里古靈精怪的小娥,何杜娟將每一個(gè)角色都詮釋得鮮活立體,她也因此被觀眾漸漸熟識(shí)和喜愛(ài)。
出道11年的何杜娟,怡然自得地前行,不疾不徐。粉絲們都替她著急:“演技這么好,怎么還不紅?”“你太低調(diào)了,制造點(diǎn)話題嘛!”然而她總是一笑置之。筆者在采訪后發(fā)現(xiàn),她的“不疾不徐”其實(shí)是性格使然,骨子里的她是一個(gè)明確每階段努力方向,積極進(jìn)取,踏踏實(shí)實(shí)過(guò)好每一天的女演員。
何杜娟特別喜歡漫畫(huà)家宮崎駿的一句名言:“不要輕易去依賴一個(gè)人,它會(huì)成為你的習(xí)慣。無(wú)論何時(shí)何地,都要學(xué)會(huì)獨(dú)立行走,它會(huì)讓你走得更坦然?!?/p>
1987年5月,何杜娟出生在廣東河源縣。因父母在外做生意,何杜娟和哥哥從小跟奶奶生活。奶奶重男輕女,讓何杜娟把蒸好的雞蛋端給哥哥吃,何杜娟在一旁眼巴巴地看著哥哥吃。心里雖饞,卻從不乞求哥哥給她吃一口,她會(huì)端著哥哥吃剩的碗,偷偷躲到門后舔干凈碗邊的蛋渣。
那時(shí),何杜娟總是默默地想:奶奶不疼我就不疼我唄,我疼自己好了。
從小,何杜娟就養(yǎng)成了自律獨(dú)立的習(xí)慣,以至于她從小學(xué)到大學(xué)都是一個(gè)人往前沖,從不依賴家人。
2008年,何杜娟去北京電影學(xué)院考試。媽媽說(shuō):“我送你去吧?!焙味啪暾f(shuō):“我要參加一試二試三試,起碼要待半個(gè)月呢,我自己能應(yīng)付得來(lái)。”后來(lái),爸爸給她買了一張火車票,她就一個(gè)人坐了20多小時(shí)火車,下車又輾轉(zhuǎn)了3個(gè)多小時(shí),找到了北京電影學(xué)院。
在北京電影學(xué)院學(xué)習(xí)表演的4年里,爸媽沒(méi)怎么去看過(guò)她。直到她大學(xué)畢業(yè),媽媽才去北京看了她一回。這要是換了別人,一定會(huì)對(duì)父母有意見(jiàn),何杜娟卻不這么想,她對(duì)筆者說(shuō):“說(shuō)明他們對(duì)我挺放心,覺(jué)得我自己能做好?!?/p>
何杜娟記得,在她10歲時(shí),媽媽曾說(shuō):“你是上天派給我的天使?!彼茏龊米约旱氖拢彩菋寢審?qiáng)有力的“保護(hù)者”。媽媽性格懦弱又沒(méi)工作,奶奶時(shí)常嫌棄媽媽不賺錢。何杜娟在外求學(xué)打拼,最不放心的便是媽媽。她時(shí)常追問(wèn)媽媽過(guò)得好不好,快不快樂(lè),而媽媽也特別愿意跟她傾訴苦惱和心事。她也因媽媽的這份信賴和期許,身上心里有了擔(dān)子,酸甜苦辣只愿自己嘗,喜怒哀樂(lè)只會(huì)自己扛。
有時(shí)何杜娟也想,假如自己不逞強(qiáng),不那么獨(dú)立,媽媽是否會(huì)寵愛(ài)她一些呢?但更多時(shí)候,她會(huì)莞爾,做自己的小太陽(yáng),無(wú)須依賴誰(shuí)的光,挺好。有句話說(shuō)得好:別人可以替你開(kāi)車,但不能替你走路;別人可以替你做事,但不能替你感受。路還得自己走,這樣就會(huì)獨(dú)立果敢些。在何杜娟身上,這句話得到了充分印證。
說(shuō)起爸爸,何杜娟情不自禁地笑了。她說(shuō):“我爸爸像個(gè)老頑童。”爸爸會(huì)在她的同學(xué)來(lái)家里玩時(shí),繪聲繪色地編故事。說(shuō)有一天他開(kāi)車,看見(jiàn)路邊有一個(gè)哭泣的小孩睡在籃子里,他就停車走過(guò)去,小孩頓時(shí)不哭了,但他一走,小孩又哭了起來(lái)。他覺(jué)得自己跟這個(gè)小孩很有緣,于是就把她抱回了家。然后他一本正經(jīng)地說(shuō),這個(gè)小孩就是何杜娟。當(dāng)時(shí),如果不是媽媽說(shuō)爸爸在開(kāi)玩笑,同學(xué)們都信以為真了。
爸爸的思維方式很跳躍,愛(ài)開(kāi)玩笑,有他在場(chǎng),氣氛一定很活躍,他會(huì)帶動(dòng)大家一塊兒嘻嘻哈哈。很多時(shí)候,何杜娟跟爸爸的關(guān)系更像是朋友。但她覺(jué)得,爸爸不是那種你在他面前哭或訴說(shuō)苦惱,他就可以幫你解決問(wèn)題的朋友。甚至,爸爸還會(huì)給她添亂。
何杜娟上五年級(jí)后,老師布置的家庭作業(yè)多起來(lái)。每天放學(xué)回到家,何杜娟就開(kāi)始做作業(yè),基本都要做到挺晚。有時(shí),爸爸會(huì)把何杜娟的本子合起來(lái),說(shuō):“不要做了,去睡覺(jué)吧?!被蛘哒f(shuō):“陪爸爸玩一會(huì)兒吧。”有一次,他竟然跑到學(xué)校,指責(zé)老師:“干嘛要布置那么多作業(yè)?小孩放學(xué)回家是休息的,作業(yè)應(yīng)該在課堂里做完的嘛!”
有一次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),別的家長(zhǎng)都在關(guān)心孩子成績(jī)?nèi)绾?,爸爸卻重提減少小孩作業(yè)量的問(wèn)題。作為一個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)的學(xué)生,何杜娟覺(jué)得爸爸太“另類”,以后每次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),她都事先跟媽媽說(shuō):“你一定要去,不要讓爸爸去。”
遇到暴雨天,爸爸會(huì)對(duì)何杜鵑說(shuō):“別去上學(xué)了,路上很危險(xiǎn)?!庇袝r(shí)候何杜娟正上著課,爸爸會(huì)冷不丁來(lái)找她,躲在窗外示意她出來(lái)一下。何杜娟出來(lái),他卻拿出一些好吃的東西給她吃。她說(shuō):“我不吃,我要上課。”爸爸卻說(shuō):“我都送來(lái)了,你吃完了再去上課嘛。”而對(duì)于何杜娟學(xué)習(xí)成績(jī)的好壞,爸爸卻從不過(guò)問(wèn)。
漸漸地,何杜娟覺(jué)得,爸爸并不愛(ài)她。如果真愛(ài)她,他為什么總與她的想法背道而馳呢?甚至在她去廣州讀寄宿制高中后,還對(duì)這個(gè)“不求上進(jìn)”的爸爸失望過(guò)。
讀高二時(shí),一次機(jī)緣巧合,何杜娟被廣州的一家制片公司選上參演了兩部電影的配角。從小就愛(ài)把床單披在身上演白娘子的何杜娟,開(kāi)始喜歡上了表演。演戲?qū)τ谒齺?lái)說(shuō),充滿了挑戰(zhàn)。電話里,她把想去電影學(xué)院系統(tǒng)學(xué)習(xí)表演的想法告訴了爸爸。爸爸卻說(shuō):“你對(duì)自己別要求過(guò)高。凡事你自己做主就好,我和你媽不懂這個(gè)行業(yè),幫不了你什么?!焙味啪曷?tīng)了哭笑不得,別人家的爸爸都會(huì)支持孩子去實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo),唯獨(dú)她這個(gè)爸爸從小到大對(duì)她的學(xué)業(yè)和前程總是不上心,這個(gè)爸爸太與眾不同了。那么,自己的夢(mèng)想,自己打拼好了。
去北京打拼,何杜娟也會(huì)趁著拍戲空檔回家。將要離開(kāi)家的那個(gè)晚上,爸爸會(huì)做一桌子菜,邀她在客廳喝酒聊天,一直聊到凌晨3點(diǎn)多鐘,都只是一些無(wú)關(guān)緊要的東拉西扯,過(guò)后都不會(huì)記得到底聊了些什么。然后,她說(shuō):“我困了?!卑职志驼f(shuō):“那就去睡吧?!彼瓦M(jìn)房間關(guān)門躺床上。過(guò)了一會(huì)兒,爸爸開(kāi)門伸頭問(wèn):“睡了?”她說(shuō):“嗯,睡了?!卑职殖鋈チ?。過(guò)了一會(huì)兒,爸爸又開(kāi)門對(duì)她說(shuō):“那你睡吧?!比缓筝p輕地帶上了門。
就是那些簡(jiǎn)單的語(yǔ)言和過(guò)來(lái)看幾眼,還是能讓何杜娟隱隱感覺(jué)到爸爸的不舍。有那么幾個(gè)瞬間,她會(huì)釋然:其實(shí)爸爸心里還是愛(ài)我的。爸爸對(duì)何杜娟的學(xué)業(yè)不關(guān)心,是不想讓她活得太辛苦。人生本不苦,苦的是自己欲望太多;人心本不累,累的是放不下的太多。就像爸爸,他雖平凡,但他的欲望不多,卻也自得其樂(lè),該放下的就放下,所以他過(guò)得特別快樂(lè)。
2008年,何杜娟參演了個(gè)人首部情景喜劇《大學(xué)生宿舍》,開(kāi)始正式進(jìn)入演藝圈。之后,她時(shí)有片約。2010年2月,她在古裝劇《大明嬪妃》中飾演女一號(hào)上官蘭心,之后,又主演了懸疑片《黑客悲情》。
2011年,何杜娟參加陸川導(dǎo)演的史詩(shī)大片《王的盛宴》的女主角“虞姬”的萬(wàn)人海選。通過(guò)層層選拔,何杜娟脫穎而出,幸運(yùn)地出演“虞姬”這個(gè)角色。這部電影演員陣容強(qiáng)大,參演人員有吳彥祖、劉燁、張震、聶遠(yuǎn)、沙溢、秦嵐等。相較于剛剛出道的何杜娟,他們都是前輩。
虞姬這個(gè)角色,之前陳玉蓮、傅藝偉、關(guān)之琳等演員都演過(guò),這次讓一個(gè)新人來(lái)演,何杜娟飽受網(wǎng)友的質(zhì)疑。面對(duì)這些不友好的聲音,何杜娟坦然回應(yīng):在虞姬候選人中,我不是最美的一個(gè)。和大家心中的虞姬相比,我可能顯得平凡普通。但平凡的我,依然可以演好虞姬。
就是這個(gè)“最不被看好的虞姬”,卻受到陸川和吳彥祖的力挺。陸川對(duì)何杜娟說(shuō):“不用管別人怎么說(shuō)。你是我選出來(lái)的,一定能演好虞姬?!焙退輰?duì)手戲的吳彥祖也在微博中@何杜娟:“你就是我心目中的虞姬?!?/p>
聽(tīng)到前輩的鼓勵(lì)和安慰,何杜娟內(nèi)心特別溫暖,壓力頓時(shí)消減不少?!锻醯氖⒀纭吩谌珖?guó)上映后,何杜娟成為大家關(guān)注的焦點(diǎn),她把虞姬性格里的嫻靜溫雅、眼神里的堅(jiān)定剛烈表現(xiàn)得十分到位,她用真誠(chéng)的演技打動(dòng)了觀眾。
可是何杜娟并沒(méi)有趁此熱點(diǎn)忙著宣傳自己,而是悄悄投入到《刺夜》的拍攝中。很快,她又恢復(fù)到不溫不火的狀態(tài)。談到這些,她微微一笑:“我只是覺(jué)得,我還需要提升、積淀自己的演技。所以人在旅途,需要堅(jiān)守?zé)o風(fēng)的日月,堅(jiān)守落花的寂寞,修煉好自己?!?/p>
話鋒一轉(zhuǎn),何杜娟又說(shuō):“對(duì)于感情,我也是這樣。我覺(jué)得好的愛(ài)情,一定是平等的,所以我對(duì)待愛(ài)情一直很理智?!?/p>
何杜娟在北電上學(xué)時(shí),認(rèn)識(shí)了自己的初戀。他很愛(ài)她,也很努力。課業(yè)之余,他學(xué)著做生意賺錢,她就陪著他。他們一起哭過(guò),一起笑過(guò),一起經(jīng)歷了成長(zhǎng)。但回頭再來(lái)審視這段戀情,雖然美好,卻不刻骨銘心。有時(shí)候,她會(huì)很羨慕那種愛(ài)得很瘋狂的人,甚至覺(jué)得自己是不是過(guò)于理智了。后來(lái),她又有過(guò)幾段感情,分手后,大家依舊是朋友。
媽媽催促過(guò)她“該結(jié)婚了”。而她想要的情感歸宿是那種可以相濡以沫的,大家為了各自目標(biāo)一直在進(jìn)步著。這個(gè)過(guò)程中,大家互相督促,互相成長(zhǎng),互相吸收養(yǎng)分,給予對(duì)方更多的空間和自由。所以,如果他說(shuō):“我們結(jié)婚后,你不要工作了?!蹦敲此麄兊母星榘l(fā)展得再好,她也會(huì)毫不猶豫地選擇分手,且不后悔。何杜娟說(shuō):“做一個(gè)經(jīng)濟(jì)和精神獨(dú)立的女人,心中才會(huì)有力量?!?/p>
這兩年,何杜娟愛(ài)上了膠片相機(jī)。拍戲間隙,她喜歡一個(gè)人跑到大街上拍照。她拍過(guò)擦肩而過(guò)、大口啃著面包的上班族,拍過(guò)在30多度高溫下穿著恐龍玩偶賣力表演的人,拍過(guò)在建筑工地上忙得灰頭土臉的小夫妻……
膠片里呈現(xiàn)出的人間百態(tài),自然而又真實(shí),他們的情緒和表情,他們咬牙堅(jiān)持,努力活成自己想要的模樣,給她不斷帶來(lái)演繹角色的靈感。她說(shuō):“其實(shí),每個(gè)人都是生活的表演者。堅(jiān)守住了生活的平凡,不急不躁,常學(xué)習(xí)常思索,才能知道,所有問(wèn)題的答案不在別處,而在自身?!?/p>
所以,何杜鵑對(duì)自己的定位是一個(gè)一心想踏踏實(shí)實(shí)拍好戲的女演員。她覺(jué)得,無(wú)論做什么工作,路就在自己腳下,堅(jiān)持一步一個(gè)腳印朝前走,就一定能到達(dá)遠(yuǎn)方。
“不要去追一匹馬,用追馬的時(shí)間種草,待到來(lái)年春暖花開(kāi)之時(shí),就會(huì)有一批駿馬任你選擇?!边@句話是對(duì)何杜娟最貼切的寫照,這些年她在自我的成長(zhǎng)中,不會(huì)因?yàn)楂@得什么成就而沾沾自喜,也不會(huì)因?yàn)椴蝗缫舛б忉葆?她在可以把控的生活中,一點(diǎn)點(diǎn)明確自我需要,一點(diǎn)點(diǎn)明確努力的方向,不慌不忙地朝前走。