母親（短篇小說(shuō)）

金仁志

香溪鎮(zhèn)不大，街自然也不長(zhǎng)，一條主街不足兩百米，兩條輔街更短。主街是幾家單位、大小超市及服裝店等，與別的山區(qū)小鎮(zhèn)主街如出一轍;輔街是初級(jí)中學(xué)與中心小學(xué)與主街通連的路，路兩旁是住戶，間有兩家塑料制品的加工廠。是故，街上誰(shuí)家來(lái)了個(gè)什么人，或誰(shuí)家請(qǐng)了桌客，第二天街上人基本都曉得。

嚴(yán)小召三下兩上的家位于香溪中心小學(xué)斜對(duì)門，辦的塑料制品廠在香溪初級(jí)中學(xué)后門，廠房是租的廢棄的食品站。一天嚴(yán)小召八十五歲的老娘突然在家跌倒，人事不知，在市立醫(yī)院住院回來(lái)落下個(gè)半身不遂，癱在床上。嚴(yán)小召因大姐在醫(yī)院服侍了半個(gè)月不好再開(kāi)口，便叫大女兒回家服侍，可大女兒在陪讀，接電話后趁學(xué)校放假抽空回來(lái)應(yīng)付了一天便溜之大吉。嚴(yán)小召找手下一個(gè)焊手工袋的新寡的石小梅協(xié)商妥，照廠里職工每天的平均數(shù)按天付錢，夜里半價(jià)。

這事瞞不了香溪街上的人，有說(shuō)石小梅是嚴(yán)小召情人，要不然他當(dāng)鰥夫都當(dāng)十四年了，一直不成家;有人否認(rèn)，說(shuō)那拉屎拉尿服侍人的事誰(shuí)會(huì)叫情人干;有說(shuō)十四年了，哪個(gè)曉得他有多少情人，何況他老婆車禍走時(shí)五十還不到。這話題沒(méi)討論多久，又被新的話題所替代——啊，冤枉石小梅了，原來(lái)汪玉蘭才是嚴(yán)小召情人。然，又有人否認(rèn)，說(shuō)汪玉蘭老公走后一個(gè)人開(kāi)著爿蘭子服裝店都七年了，既然兩人是情人，咋不早早兩家并一家，非等到而今才結(jié)婚？

這后面的疑問(wèn)也是汪玉蘭小妹玉秀的疑問(wèn)。玉秀問(wèn)，姐夫過(guò)世那會(huì)兒，爸媽和我們都勸你改嫁，你死活不肯，說(shuō)要守節(jié)，說(shuō)人不是畜生，嫁了人就得從一而終。這七年過(guò)去了，李俊都大二了，你都四十六了，咋就想通了呢？

玉蘭說(shuō)，你真的是坐著說(shuō)話不腰疼。你姐夫去世那陣子，我心里痛得幾次想自殺，哪來(lái)的改嫁念頭。何況那時(shí)候我店里一年還能掙個(gè)萬(wàn)把多，李俊才念初一，一年花不了多少。可這幾年，鄉(xiāng)下沒(méi)什么人店里能有什么生意？看著我開(kāi)著爿店面子上光彩，可實(shí)際上，去年僅賺了六千出點(diǎn)頭。就這，還好在是自己房子省了房租，也好在我大前年就找人去年終于有了低保。即便這樣，也無(wú)奈李俊現(xiàn)在大二，學(xué)費(fèi)生活費(fèi)一年要一萬(wàn)三四千，你姐夫治病的債還沒(méi)還，這能借的又都借了，我還能有什么法子？

玉秀說(shuō)，我也曉得你的確不容易，我和弟弟的幫助也有限，可你曉得街上人怎么說(shuō)你嗎？人說(shuō)嚴(yán)小召招了個(gè)傭人，說(shuō)你瞎了眼，嫁了個(gè)又賭又嫖的六十開(kāi)外的人——圖錢！玉蘭說(shuō)，人家怎么說(shuō)那是人家的事，反正我做牛做馬也不能委屈兒子，因?yàn)樗菦](méi)有老子的孩子。何況李俊一畢業(yè)，又是房子，又要娶親，叫我一個(gè)婦道人家怎么辦？玉秀說(shuō)，我也無(wú)力幫你更多，也曉得你心里苦，曉得你決定的事牛也拉不回。我說(shuō)這些，也是擔(dān)心你再受苦遭罪，瞎操心，說(shuō)說(shuō)而已。

辦好結(jié)婚證，汪玉蘭進(jìn)了嚴(yán)小召家門，滿街的人自是說(shuō)了好一陣。因不光嚴(yán)小召當(dāng)鰥夫當(dāng)了十四年才成家，蘭子服裝店也關(guān)了門，門上有記號(hào)筆寫(xiě)的門面出租的告示，告示上寫(xiě)著嚴(yán)小召的手機(jī)號(hào)。

婚后一個(gè)多月的一個(gè)晚上，汪玉蘭正給癱在床上的奶奶翻身擦洗，手機(jī)響了。她見(jiàn)是李俊的電話，接過(guò)就問(wèn)李俊生活費(fèi)還有多少，過(guò)得怎樣，又是一番不能算小、保重身體的囑咐。李俊在電話里說(shuō)，有，好，曉得。可當(dāng)李俊說(shuō)沒(méi)什么事便掛了時(shí)，汪玉蘭說(shuō)，別，等一下。平時(shí)怕打擾你學(xué)習(xí)沒(méi)打電話給你，現(xiàn)在告訴你件事：媽給你找了個(gè)爸。他人心腸好，聽(tīng)說(shuō)我欠著外債，一個(gè)多月前一下就給了我兩萬(wàn)，這下咱倆好了。李俊在電話中沉默了一會(huì)兒說(shuō)，哦，那我回去再說(shuō)，現(xiàn)在要去上自習(xí)。

婚后兩個(gè)多月的一個(gè)下午，嚴(yán)小召破例回了家，對(duì)汪玉蘭說(shuō)，今天貨發(fā)走了，今晚不打包裝，也沒(méi)應(yīng)酬，就不住廠里了。汪玉蘭問(wèn)，你咋那么多應(yīng)酬？嚴(yán)小召說(shuō)，不應(yīng)酬，不與貨主打成一片，哪來(lái)的生意？真是婦人家，頭發(fā)長(zhǎng)、見(jiàn)識(shí)短。晚飯時(shí)，汪玉蘭與嚴(yán)小召說(shuō)，上午接了一個(gè)催債的電話，三千，你手頭上怎么樣？嚴(yán)小召問(wèn)，你究竟有多少欠債？?jī)蓚€(gè)多月前才給你兩萬(wàn)，咋又冒出個(gè)三千？汪玉蘭還是咽下了到嘴邊的婚前說(shuō)過(guò)有三萬(wàn)六千的外債，說(shuō)，是前年為李俊開(kāi)學(xué)的學(xué)費(fèi)，我壓了一家貨主的款。嚴(yán)小召說(shuō)，你現(xiàn)在又不做生意了，拖拖再說(shuō)。奶奶生病住院花去了近三萬(wàn)，哪還有錢？這段日子又沒(méi)貨主給我加工費(fèi)。汪玉蘭問(wèn)，那李俊下學(xué)年的學(xué)費(fèi)？嚴(yán)小召說(shuō)，不還早嗎？到時(shí)再說(shuō)。

飯后，汪玉蘭扶起癱在床上的奶奶，幫她服下卡托普利、華佗再造丸、血塞通片，擦洗過(guò)后，回頭將丈夫和自己換下的衣裳搓洗好丟進(jìn)了洗衣機(jī)。睡時(shí)，汪玉蘭見(jiàn)嚴(yán)小召不主動(dòng)溫存，想他平日回家不是送回?fù)Q下的臟衣便是拿個(gè)什么就走，這都二十來(lái)天也沒(méi)在家住，是不是剛才講錢的事生氣了？于是主動(dòng)湊上去親昵、熱絡(luò)，可她怎么折騰也折騰不起來(lái)。汪玉蘭十分掃興，想他是真的老了不行了，還是真如外人背后所講的外面有人？也不知胡思亂想了多久才迷迷糊糊睡去。正在覺(jué)頭上，汪玉蘭猛被嚴(yán)小召推醒，說(shuō)樓下奶奶在叫，要屙尿，于是她暈乎乎披衣下樓，像往常一樣，攙下奶奶，移到床邊痰盂上坐下，扶著她讓她屙。

天熱了起來(lái)，汪玉蘭想李俊快放假了，一天下午忍不住發(fā)了條微信問(wèn)，何時(shí)放假？可左等右等，不見(jiàn)他回。她怕影響兒子學(xué)習(xí)，又不知他咋不回信，亂想了許久，九點(diǎn)多臨睡，李俊終于來(lái)了條微信說(shuō)，到時(shí)告訴你。

有天下午五點(diǎn)多，汪玉蘭正洗菜、淘米，手機(jī)響了，她見(jiàn)是李俊電話，接了便問(wèn)，放假啦？?jī)鹤?。李俊?wèn)，你現(xiàn)在在哪？汪玉蘭答，在家啊——哦，在香溪中心小學(xué)斜對(duì)門的家。你在哪？李俊說(shuō)，我在家里店門口。汪玉蘭說(shuō)，也不早告訴我一聲。我現(xiàn)在過(guò)來(lái)接你。李俊說(shuō)，算了吧，我走過(guò)來(lái)。

汪玉蘭淘好米，想李俊還有會(huì)兒才到，便切著茄子，心里想著與兒子聊哪些話，一沒(méi)留神，右手中的菜刀滑到左食指上，頓時(shí)血淋淋的。她忙找出兩張創(chuàng)可貼，右手食指和中指捏住刀口子，右手大拇指和食指捏著創(chuàng)可貼，用嘴撕咬開(kāi)創(chuàng)可貼，裹住刀口。跑到大門外，見(jiàn)李俊背上背著黑書(shū)包，左手拿著礦泉水瓶正東張西望，忙叫，李俊。李俊瞅見(jiàn)娘，瞅見(jiàn)娘左食指裹著創(chuàng)可貼，問(wèn)，怎么了？汪玉蘭笑著說(shuō)，切茄子時(shí)想著你，劃的。

進(jìn)門，李俊蹙眉問(wèn)，這晚上我住哪？汪玉蘭說(shuō)，住我隔壁，你小姐姐住過(guò)的那間。我早收拾好了，等你回家。