我去2020年

彭治國(guó)

2019年最后一天，二胖要我摸他的心。他問(wèn)我，你的心跳嗎？你的心也和我的一樣嗎？

我說(shuō)，一樣的。

二胖又問(wèn)，你的心和我一樣，為什么我害怕的東西你不害怕。是因?yàn)槟闶谴笕藛?？你長(zhǎng)大了，你的心也跟著長(zhǎng)大了，是嗎？

我有點(diǎn)發(fā)呆，不知該如何回答他。

我知道，二胖害怕很多東西。

他害怕一個(gè)變臉的叔叔。一次，在紅廟的海底撈，我們吃火鍋吃得正起勁。一個(gè)川劇變臉的叔叔在各個(gè)餐桌表演完后，突然跳到二胖面前，打算給他一點(diǎn)驚喜。二胖嚇哭了，他從沒有見過(guò)長(zhǎng)著這樣一張臉的人。而且，這個(gè)人的臉還可以換來(lái)?yè)Q去。二胖哭著想回家。

二胖還害怕天津的二姨夫。二姨夫有一次來(lái)北京，把紙卷成兩個(gè)紙筒，插在鼻孔里，兩眼翻白地看著二胖，把他看哭了。他從來(lái)沒見過(guò)這個(gè)樣子的二姨夫。

二胖還害怕媽媽不給吃奶。為了能吃媽媽的奶，他愿意去做最不情愿做的事情。他愿意去刷牙，去洗臉，不再吃棒棒糖。

二胖認(rèn)為，爸爸不害怕川劇變臉的叔叔，也不害怕二姨夫，更不需要媽媽的奶來(lái)?yè)嵛孔约旱男撵`，太強(qiáng)大了。

但其實(shí)，我也有害怕的東西。我害怕銀行的欠款短信提醒，害怕盡不到父親的責(zé)任，害怕家人和朋友的離去，害怕時(shí)光催人老，自己卻留不下任何值得一提的事跡。此刻，我踏入2020年，這也是我害怕的。

害怕無(wú)所不在，在我走在路上的時(shí)候，在兒子們外出玩?；蛏蠈W(xué)的時(shí)候;在我洗完澡面對(duì)鏡子里的自己，想著這個(gè)人到底是不是我的時(shí)候。

我又想起了二胖。

在我們家小區(qū)附近，隔三岔五地總是能看到幾臺(tái)挖土機(jī)停在馬路邊，旁邊是一捆捆的電纜線和一座座小土堆。行人匆忙走過(guò)，不想停留片刻。二胖卻覺得一切都那么美好。他看著那些工人拿著各種工具忙碌，有的打開地下水井蓋，爬了進(jìn)去，有的又從那里爬出來(lái)。他感到難以置信。

二胖的流連忘返，也讓我難以置信。我不知道在通往成長(zhǎng)的路上，我丟掉了什么，使得我對(duì)面前的景象熟視無(wú)睹，無(wú)動(dòng)于衷。

傍晚，工人們都已離去，只留下空無(wú)一人的挖土機(jī)，像幾具史前時(shí)期的巨獸骨骼。它們?cè)谠鹿庹找掠@蒼白。二胖不停哀求，我只好把他抱上挖土機(jī)的駕駛室。小小的他，站在駕駛室里，東摸摸西摸摸，他從窗口往下張望，仿佛沒有哪個(gè)世界比這里更精彩。

二胖還喜歡路障，喜歡水，喜歡自言自語(yǔ)，喜歡用剪刀去剪各種快遞的包裹。他還喜歡表演魔術(shù)，他是那種“把一只手上的東西放到身后就以為別人看不到那東西”的小孩。

二胖有那么多喜歡的東西，使得他害怕的東西似乎一點(diǎn)也沒有影響他。他睡得很好，也沒做過(guò)噩夢(mèng)。

2020年終究到了。

二胖出去玩了，他和家里的恐龍玩具揮手告別，和張貼在墻上的畫里的姐姐告別，和小兔子音樂(lè)玩具告別，和我告別，和媽媽還有他的哥哥告別。他開心地走出門去。

我希望，這也是我進(jìn)入2020年的方式。

外一篇：外星人樂(lè)樂(lè)

樂(lè)樂(lè)認(rèn)為自己是外星人，但沒有人相信他。爸爸媽媽不相信他，友友也不相信他，他在想怎么才能回到他的星球去。

樂(lè)樂(lè)的媽媽給他報(bào)了很多補(bǔ)習(xí)班。周三跳舞，周四擊劍，周五圍棋，周六鋼琴，周日下午三點(diǎn)到六點(diǎn)，是架子鼓。還有每周一次的作文和國(guó)學(xué)課。

因此，樂(lè)樂(lè)會(huì)很多東西。他的嘴巴像一個(gè)水龍頭，用手?jǐn)Q一下，嘴巴就嘩嘩地流出《道德經(jīng)》來(lái)，“道可道，非常道，名可名，非常名……”等到你感覺自己的耳朵被他嘴巴的話語(yǔ)灌滿，再擰一下樂(lè)樂(lè)的水龍頭，他就閉嘴了。他蹦跳著離開，去別的地方繼續(xù)背誦《道德經(jīng)》。

樂(lè)樂(lè)一點(diǎn)也不驕傲，他有一顆平常心。就是這張嘴，還會(huì)流出《三字經(jīng)》《唐詩(shī)三百首》《孟子》《論語(yǔ)》……

樂(lè)樂(lè)還喜歡唱《滑板鞋》。在光滑的馬路上，他唱：“我的滑板鞋時(shí)尚時(shí)尚最時(shí)尚/回家的路上我情不自禁/摩擦摩擦/在這光滑的地上摩擦……”

樂(lè)樂(lè)沒有穿滑板鞋，但他仿佛穿著滑板鞋滑過(guò)我們堅(jiān)硬的心房，一次又一次。樂(lè)樂(lè)和這首有魔力的歌，俘虜了地球人友友，也俘虜了我。

樂(lè)樂(lè)走在路上。突然，他靜止在那里，發(fā)出一種變調(diào)的聲音：“友友，我的按鈕已經(jīng)失靈，機(jī)器面臨爆炸，請(qǐng)幫助我修改線路?！?/p>

小友在他身上按了一下，樂(lè)樂(lè)又動(dòng)起來(lái)，他重新變得活蹦亂跳。他沒有忘記說(shuō)：“謝謝友友?！?/p>

編輯/雖然