李英
1
工作忙碌的時候,我們期待有這樣一個假期來好好休息一下。常年在外,我們期待有這樣的日子來陪陪自己的父母親。那些要讀的書,要寫的文章,也正好需要這樣的日子去讀去寫。
當(dāng)然,在當(dāng)下這新型冠狀病毒肆虐的日子里,我沒有欣喜。疫情嚴(yán)峻,在控制疫情方面,我亦沒有特長和技能,以一名黨員志愿者的身份,在小區(qū)參加疫情防控值守,是我能做的。
在新聞和微信圈里看到有甘肅醫(yī)護(hù)人員馳援武漢。對著采訪鏡頭,他們有堅(jiān)定,有淚,有不舍。就是這樣一些人,割舍下所有,逆行直面病毒。鐘南山是,他們也是。
封城,封路,封村,所有娛樂場所停止?fàn)I業(yè),所有大型酒店停止聚餐,春節(jié)假期調(diào)整到正月初九,黨員到社區(qū)報到……
戴好口罩出門去值班,街上行人三三兩兩,很少有人不戴口罩。第一次這么專注地看街上行人是不是戴了口罩,第一次注意他們戴了怎樣的口罩。遇到?jīng)]有戴口罩的人走來,有意離他遠(yuǎn)一些。
小區(qū)的廣播里反復(fù)播放預(yù)防新型冠狀病毒的一些常識,注意事項(xiàng),要求小區(qū)內(nèi)從武漢回來的人員,盡快自我隔離,向相關(guān)部門匯報。
2
路遇小販賣草莓,60元一籃,應(yīng)該有兩斤吧。小販說買一籃吧,剛摘的,人都不讓出門,草莓賣不出去會壞掉。買一籃帶回家,為小販解憂。疫情時期,誰都不容易。
網(wǎng)上看到武威艾視光學(xué)籌集到一批口罩,免費(fèi)為市民發(fā)放,每人最多可領(lǐng)三只。女兒由爸爸陪著去領(lǐng),真的領(lǐng)到六只。
電視報道感染新型冠狀病毒的人數(shù)不斷攀升,治愈出院的人數(shù)也不斷上升。各行各業(yè)采取的防控措施,一刻也沒有放松。萬眾一心,眾志成城,是近期見到最多的字眼。
回鄉(xiāng)的大學(xué)生,堅(jiān)守在家鄉(xiāng)的路口,登記外來人員,測體溫。不知名的蘭州帥小伙,把自己購買的180只口罩分送給腫瘤醫(yī)院,送給社區(qū),當(dāng)人們問他的名字時,他沒有留下姓名。村民為值班的人員端來飯菜。朋友發(fā)來晚上4點(diǎn)鐘在小區(qū)門口值班的圖片,夜很深,燈光明亮……
每遇危難,總有一些事,一些人,感動了我們。他們平凡,卻做著不平凡的事。他們迎難而上,負(fù)重前行。他們慷慨解囊,盡力而為,在蕓蕓眾生里閃著耀眼的光芒,照亮我們,照亮我們前行的方向。我們堅(jiān)守,我們堅(jiān)信,冬天已過去,春天不會遙遠(yuǎn)。
3
早上醒來,有未接電話,是社區(qū)工作人員打的,打電話的時間是23:26。
那個時間段我已經(jīng)睡了??珊芏嗳藳]有睡,他們在值班,在小區(qū)值班,在路口值班,在醫(yī)院值班。護(hù)理病人的醫(yī)護(hù)人員,他們8個小時甚至12個小時不吃不喝不能休息??吹揭粍t消息,是醫(yī)護(hù)人員說的,他們說:你們這些天待煩了的家,正是我們想回,卻回不去的。
有作家呼吁,謳歌要節(jié)制。如果你沒有在一線,沒有志愿加入戰(zhàn)疫情防控工作,那么還是不要吝嗇為他們書寫。這時,冒著生命危險頂上去的,的確是偉大而值得敬仰的。他們是值得謳歌的。
好幾個朋友發(fā)來鏈接,說雙黃連口服液對病毒有抑制作用。有人說早起排隊(duì)去買。我在想,既然有抑制病毒的作用,早起排隊(duì)也肯定買不到。藥店的老板有家人,有朋友,有員工。員工又有家人,有朋友……想必店里的那些儲存在深夜里已經(jīng)供不應(yīng)求了。
正如我所料,有朋友大清早去了好幾家藥店,都沒有買到。有人說,鐘南山把人勸回家了,雙黃連口服液又把人們叫了出來。這時候,該聽啥,不該聽啥,該做啥,不該做啥,自己應(yīng)該有一個明確的認(rèn)識,獨(dú)立的思考。
4
凌晨兩點(diǎn)的祁連大道,人和車忽然間多起來,目之所及的幾個小區(qū)門口都有好幾個人。這個時間段,小區(qū)門口值班的同志們正在交接班。
一切都太安靜,那種龐大的、無邊的靜。除了手機(jī)上的時間在一分一秒地動以外,一切似乎都停止了。路,路邊的樹,亮著的燈,對面是西郊公園,如一張照片,一幅畫,一動不動。
隔壁小區(qū)值班的男子下車來抽一根煙,煙頭一明一滅,是這深夜里最具動感的景象。而肆虐的新型冠狀病毒沒有片刻安靜。攀升的感染人數(shù),讓多少人徹夜難眠。
此時,家人們都睡了吧,愿平安,愿健康,也祝愿至今無感染病毒病例的武威挺住。我愿為細(xì)流,匯聚成河,為戰(zhàn)疫情奔騰不息。
這時候最想說的是我女兒。誰說孩子長不大。怕我值班時餓,晚上十點(diǎn)多,女兒煮了方便面,加了綠菜,加了炸魚塊,讓我吃。女兒還備了毯子,充電器,熱水,零食裝在包里讓我?guī)?,找出最厚的毛褲,找出圍巾、口罩放在沙發(fā)上。她定了鬧鐘,一點(diǎn)半叫我醒來。孩子爸爸送我到大門口,等我和同去值班的同志匯合了才回家。家就在這個小區(qū)的背后,眼前的樓房擋著家,走到馬路對面,看到家里陽臺的燈光。
其實(shí),我只是去值四小時的班而已。
5
今天是正月十五。
清晨,一陣噼里啪啦的聲音叫醒自己,以為是女兒在鍵盤敲字。清醒之后,看到廚房燈亮著。煎雞蛋、煎包子、麥片牛奶,是女兒做給我的早餐。四小時前,女兒微信記錄“再過幾個小時,我媽媽就要去值班了,她睡一會起來要出去的時候,和幾年前她在工商局處理消費(fèi)者投訴的時候一樣讓我覺得她很棒。疫情期間,他們好多人在這樣的夜里守著涼州……”
正月十五晚會很特別,觀眾席沒有一個觀眾。這個十五,什么也沒有,沒有燈會,沒有煙花,沒有人群,連元宵都沒有。只有一輪圓月掛在寂寥、清冷的天空。
侄子發(fā)來視頻,他們在大門口放煙花。煙花在鄉(xiāng)村的夜空里盛放,依舊驅(qū)散不了病毒帶來的龐大的沉寂。
燕子發(fā)來老家跳火堆視頻,火堆像一條火龍。小時候每到正月十五都跳,麥草分堆,擺在家門口。一家一家連起來,村頭到村尾,是村子壯闊的景象。大人小孩都在火堆上跳,驅(qū)病,驅(qū)災(zāi),驅(qū)毒,驅(qū)不測。
特別晚會上一個詩朗誦節(jié)目里有一句“非典時候是你們照顧九零后,現(xiàn)在由九零后照顧你們”。聽到時,有淚涌起。九零后,不就是我女兒們這一代嗎。她們已經(jīng)肩負(fù)起了社會責(zé)任和家的責(zé)任。
6
沒有人生而英勇,只是選擇了無畏。
今天,甘肅省婦幼保健院15名護(hù)士剃去頭發(fā)出征武漢。武威第三批支援武漢醫(yī)療隊(duì)也在今日啟程,隊(duì)伍里有熟識的人。
我們只看到鏡頭前面的他們,我們看不到他們內(nèi)心的波瀾。他們都是平凡人,為人子女,為人夫妻,為人父母。他們扛起大義,決然前行。
這個春天,太多的人觸痛了我們。目送他們的背影,是一場揪心的送別,不敢久留,不敢多視。
7
這個春天,口罩成了人們的必須。在小區(qū)門口值班的人員除了要求居民進(jìn)出掃碼或登記外,還要檢查有沒有戴口罩。每個店鋪門口明確寫著“不戴口罩,請勿入內(nèi)?!?/p>
朋友發(fā)來信息說,他想辦法找了一些口罩給我。這時候,替你想,替你找口罩的人,一定是愛你的人。
小區(qū)進(jìn)出都得掃碼,手機(jī)不能掃碼的需要登記。直到正月十三,街上的人和車已經(jīng)多起來了。好多商店都已開門營業(yè),送貨的車一輛一輛,很是忙碌。
文學(xué)群里有人轉(zhuǎn)來一篇關(guān)于一流詩人和七流詩人的文章,引起一些爭議。
比較認(rèn)可朱蓮花的一段話“愛國沒有高低之分,達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身,大人物有大人物的愛法,小人物有小人物的愛法,只要不是趁機(jī)蹭流量博眼球,一流和七流詩人的愛國之心是沒有區(qū)別的。再精美絕倫的一流詩作,在國難當(dāng)頭時,面對那些感天動地的實(shí)際行動,都會顯得蒼白無力。但是,也不能因此擱筆不寫吧,用自己的筆記錄、感恩,只要是真情流露,我覺得都好。”
契訶夫說,不能因?yàn)榇蠊?,我們小狗就不叫了。記住這段特殊的日子里人們生活狀態(tài),算是盡到了一名書寫者的職責(zé)吧。
責(zé)任編輯 趙劍云