謝仲偉
在《半生緣》中,張愛(ài)玲寫道:“人到中年,時(shí)常會(huì)覺(jué)得孤獨(dú),因?yàn)橐槐犻_(kāi)眼,周圍都是要依靠他的人,卻沒(méi)有他可以依靠的人?!?/p>
這種依靠,不見(jiàn)得是經(jīng)濟(jì)上的扶助、事業(yè)上的提攜,更多的時(shí)候,是一腔心事可以找到人訴說(shuō)。有許多教人提升情商的書籍,告訴我們不要對(duì)別人講述自己的難處—一方面會(huì)顯得自己弱小,另一方面也沒(méi)什么實(shí)際的用處。但我覺(jué)得,有些時(shí)候,有些事情,還是要找人傾訴的。
交情有深淺,朋友有親疏,我們都需要那么幾個(gè)隨時(shí)可以說(shuō)話的人,讓自己知道,不管發(fā)生什么,都還有人可以分擔(dān)。
大姨家請(qǐng)客的第二天適逢周日,是她和五姨要去單位大掃除的日子。請(qǐng)客幾天,已經(jīng)耗費(fèi)了她許多心神,臉上透著疲憊。午飯時(shí)大家聊起下午的安排,我說(shuō):“我沒(méi)什么安排,我跟大姨去打掃衛(wèi)生吧?!贝笠涕_(kāi)始不讓我去,讓我在家休息。我還是堅(jiān)持要去,反正閑著也是閑著。
辦公樓有三層,每層三個(gè)衛(wèi)生間,左中右三組樓梯,還有樓道和會(huì)議室的地板以及樓梯扶手、玻璃窗等都需要打掃。大姨和五姨在工作日時(shí)每天早晚各清掃一次,周日要集中再清掃一次。周日這一次,她們倆要三個(gè)小時(shí)才能做完。
大姨給我一個(gè)水桶、兩塊抹布,讓我從一樓的樓梯扶手擦起。事情做起來(lái)很簡(jiǎn)單,無(wú)非是洗抹布、擦欄桿、換水,再擦再洗再換。但長(zhǎng)時(shí)間蹲在樓梯上,并不輕松。馬不停蹄地擦完欄桿,已經(jīng)一個(gè)多小時(shí)過(guò)去了。這時(shí)候表弟也來(lái)了,正在拖一樓左側(cè)的地面,我找大姨拿了拖把,去拖右側(cè)。說(shuō)起來(lái),我和表弟也沒(méi)干多少活兒,但能陪在長(zhǎng)輩身邊,多少分擔(dān)一些,也算是盡些綿薄之力。
以前,母親和鄰居阿姨都會(huì)去領(lǐng)些手工活兒在家里做,有一段時(shí)間做得最多的是手套。因?yàn)槲壹遗R近河北的一個(gè)皮革市場(chǎng),這種活計(jì)倒是長(zhǎng)年不斷的。很多碎皮料無(wú)法裁制大件,但可以做成手套一類的小件。皮料細(xì)碎,小的長(zhǎng)度只有幾厘米,可以做成手套的手指。四片碎料合成一個(gè)手指,需要手工縫制。我常常在暑假的午睡后,跟我媽和幾個(gè)阿姨坐在一起,拿起針線,參與進(jìn)去。
皮料上都打了小眼兒,但要一個(gè)一個(gè)地對(duì)齊;有些長(zhǎng)短略有不同的,要通過(guò)針線的疏密來(lái)處理,以確保其平整。最好縫的皮料是白色和銀色的,最難縫的是黑色的和墨綠色的。深色皮料,針眼兒不容易找,一不小心就要拆掉重來(lái)。鄰居中的我的同齡人,那時(shí)候要么在飯館學(xué)廚,要么在車隊(duì)開(kāi)車,倒是我,常常跟她們?cè)诤镆蛔蟀胩臁?/p>
地上鋪了涼席,周圍噴了花露水,那時(shí)候滿地爬的小娃娃,現(xiàn)在也快高中畢業(yè)了。縫一副手套的工錢是1.8元,熟手也要一個(gè)多小時(shí);像我這樣的,可能一天最多出兩副。雖然賺不到什么錢,但坐在母親身邊,給她的活計(jì)出出力,微小的分擔(dān),是記憶猶新的景象。
身在職場(chǎng),善于團(tuán)隊(duì)協(xié)作是一個(gè)很大的加分項(xiàng)。分工越來(lái)越細(xì)致,單打獨(dú)斗越來(lái)越不適合。以前,常常臨時(shí)接到客戶需求,要求一夜間做出方案也是司空見(jiàn)慣。這種時(shí)候,單靠一個(gè)人,熬死也寫不完。幸好還有可以分擔(dān)的同事。遇到這種情況,大家反倒不著急回家了。下午6點(diǎn)多下班,該走的人走了,留下的人開(kāi)會(huì),確認(rèn)思路,明確分工,每人領(lǐng)一部分。7點(diǎn)多點(diǎn)餐,8點(diǎn)多吃飯,9點(diǎn)多匯報(bào)進(jìn)度,10點(diǎn)多合并方案,查漏補(bǔ)缺。11點(diǎn)方案優(yōu)化完,大家四散回家。加班,有時(shí)候也沒(méi)那么討厭。
一群人,真正有事做,真正出成果,在這個(gè)過(guò)程中有進(jìn)步和成長(zhǎng),時(shí)間消耗得有價(jià)值,加班回去反而能睡個(gè)好覺(jué)。當(dāng)然,如果遇到甩手掌柜式的領(lǐng)導(dǎo),安排任務(wù)后留你一人獨(dú)自面對(duì),可能心情會(huì)有所不同。這種不同不在于工作能否完成,而在于一個(gè)人的時(shí)候總會(huì)生出“沒(méi)有人一起分擔(dān)”的落寞感。
前些日子,有個(gè)朋友晚上10點(diǎn)多找我聊天。她是那種白日里都不會(huì)輕易打擾別人的性格,深夜找我訴說(shuō),定是自己無(wú)法排解。她說(shuō)了許多家事,我給了許多建議—都是她已經(jīng)嘗試過(guò)卻沒(méi)有什么用的。她說(shuō),你不用費(fèi)心給我出主意,你聽(tīng)我念叨念叨就行了。她敲100個(gè)字,我也就回復(fù)幾個(gè)字,感嘆一下,共情一下,雖無(wú)實(shí)際價(jià)值,卻是她紓解的一個(gè)渠道。
我說(shuō):“這些壓力,你自己消化一點(diǎn)兒;你告訴我,我?guī)湍阆稽c(diǎn)兒。慢慢地,也就沒(méi)那么難以承受了?!彼屛仪f(wàn)不要把壓力轉(zhuǎn)嫁到自己身上。我說(shuō):“不會(huì)的,睡一覺(jué)就沒(méi)了。”我很高興,她在需要分擔(dān)的時(shí)候會(huì)想到我。此前,我在鉆牛角尖的時(shí)候,也會(huì)去她那里找尋能量。得幾知己,可互訴衷腸,幸甚至哉!
有朋友說(shuō),每天下班后,都會(huì)在車?yán)镒粋€(gè)小時(shí)再上樓回家;有朋友說(shuō),每天最主要的工作就是給豬隊(duì)友“擦屁股”;有朋友說(shuō),孩子的老師太難討好,孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)太差;有朋友說(shuō),有老公有娃,卻感覺(jué)自己像是帶倆孩子的單親媽媽……人到中年,已經(jīng)了解到生命中有些命題無(wú)解。無(wú)法解決的,至少不要把它們堵在自己心里。
上幼兒園的時(shí)候,我們都被教導(dǎo)要學(xué)會(huì)分享,分享玩具、零食等美好的東西。
如今,我們更要學(xué)會(huì)分擔(dān),替別人分擔(dān)一點(diǎn)兒,找別人分擔(dān)一點(diǎn)兒。
終歸,不要覺(jué)得自己是一個(gè)人。無(wú)論何時(shí),無(wú)論何事,總有愛(ài)與關(guān)心,總會(huì)有人能幫你分擔(dān)一些。