母親的吉祥三寶：房子、自行車(chē)、縫紉機(jī)

姚一平

2019年的母親節(jié)剛剛過(guò)去，這些日子，我的心情久久不能平靜。母親的許多往事，不時(shí)在我心頭縈繞。她老人家離開(kāi)我們已經(jīng)整整十七年了。隨著歲月的流逝，我更加思念我的母親，

母親生前不僅含辛茹苦地?fù)嵊宋覀冃值芙忝梦迦?，而且?958年那個(gè)大躍進(jìn)的年代里，一度走向社會(huì)參加工作，在呼市文化系統(tǒng)的“人民電影院”、“和平電影院”先后工作了五年。母親一生有過(guò)三件寶貝，可謂是她老人家的“吉祥三寶”，伴隨她走過(guò)大半個(gè)人生。

1945年，山西左云城內(nèi)，結(jié)婚不到半年的父親，在日寇投降前夕，參加了八路軍，跟著賀龍的隊(duì)伍離開(kāi)了家鄉(xiāng)。身懷有孕的母親，回到了鼓樓北面草市街12號(hào)我的姥爺家。第二年正月我出生了，從出生到離開(kāi)左云老家來(lái)到當(dāng)時(shí)的綏遠(yuǎn)（呼和浩特市），七年期間我只見(jiàn)過(guò)父親一次面。聽(tīng)說(shuō)是父親所在部隊(duì)駐扎在大同口泉，他請(qǐng)了五天假，步行回鄉(xiāng)探親，一家人相聚僅僅只有三天。七年的童年生活，是母親帶著我在左云姥爺家度過(guò)的，日子過(guò)得十分清苦。

解放后土改的時(shí)候，政府按軍屬分給我和母親兩間磚瓦大正房，位置在縣城中心鼓樓附近，路東一個(gè)當(dāng)年叫“萬(wàn)云店”的大院里。房子離姥爺家很近，中間只隔著姓趙的藥鋪和姓武的中醫(yī)診所兩家店面。這兩間房子母親視若珍寶，因?yàn)閺拇艘院?，我們結(jié)束了無(wú)家可歸的日子，再也不用租房或六七口人擠在姥爺家一盤(pán)炕上了，心里別提有多么高興。

那時(shí)候，20多歲年輕的母親在縣城東街完小讀書(shū)，因?yàn)槭擒妼?，一切學(xué)雜費(fèi)政府全免。每天放學(xué)后回姥爺家吃飯，晚飯后再領(lǐng)著我回自己家睡覺(jué)。除此之外，每月政府發(fā)給我們娘兒倆“優(yōu)軍糧”小米或玉米45斤，成了我們母子和姥爺一家六口人主要的口糧來(lái)源。母親經(jīng)常說(shuō)：“感謝共產(chǎn)黨、毛主席、分給我家這兩間寶貝大正房，又分口糧，又免費(fèi)上學(xué)”。沒(méi)有想到這兩間房子，后來(lái)演變成母親的“吉祥三寶”，在不同時(shí)期為家庭做出了很大的貢獻(xiàn)。

綏遠(yuǎn)和平解放后，1952年父親從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方，在文化系統(tǒng)工作。1953年母親領(lǐng)著我，抱著剛過(guò)百歲的妹妹林平，離開(kāi)老家來(lái)到當(dāng)時(shí)的綏遠(yuǎn)，從此一家人得以團(tuán)聚，暫住在新城東街父親單位。1956年，我家追隨父親單位從新城搬到舊城。

這期間我二妹麗平和弟弟維平相繼出生，他們倆人一個(gè)出生在新城，一個(gè)出生在舊城。山西老家的那所房子被縣糧食局占用，換給我家的是南街魁星樓（圓樓）附近有著兩間正房的獨(dú)門(mén)獨(dú)院。我們離開(kāi)左云后，姥爺找了家熟人居住，不收房租只為看門(mén)。

1958年大躍進(jìn)年代，政府提倡解放婦女勞動(dòng)力，鼓勵(lì)家庭婦女走出家門(mén)投身社會(huì)。已經(jīng)四個(gè)孩子的母親，在文化系統(tǒng)的電影公司參加了工作。公司安排母親在舊城九龍灣的“人民電影院”上班，三年后又調(diào)到大召前的“和平電影院”。

那是1959年，我剛剛上中學(xué)，大妹妹上小學(xué)一年級(jí)，二妹妹和弟弟送到乃莫齊召旁的一家公立幼兒園，年邁的姥姥從老家來(lái)幫助料理家務(wù)。為了上下班方便和照顧幾個(gè)孩子，母親決定買(mǎi)一輛自行車(chē)。母親剛參加工作工資只有23元，連同父親兩人的工資合在一起才一百多元，加上老家親戚還需要經(jīng)常接濟(jì)，生活并不寬裕。為了籌備買(mǎi)自行車(chē)的錢(qián)，一時(shí)間愁煞了兩位老人。經(jīng)過(guò)反復(fù)考慮，決定還是把左云的寶貝房子賣(mài)掉，給母親買(mǎi)自行車(chē)。那時(shí)候人們生活水平很低，手中沒(méi)有錢(qián)，更何況老家那座小縣城。父母親回老家，兩間房加一個(gè)小院只賣(mài)了200元錢(qián)。去掉路費(fèi)和留給姥爺?shù)?0元，回到呼市后，母親用剩下的160元，買(mǎi)了一輛26型墨綠色永久牌自行車(chē)。

上世紀(jì)五六十年代，自行車(chē)是人們的心愛(ài)之物，這輛墨綠色的26自行車(chē)，從此成了母親又一件心愛(ài)的寶貝。當(dāng)年母親只有三十多歲，每當(dāng)她騎著嶄新的自行車(chē)走在路上或者去人民電影院上班時(shí)，總會(huì)有人投來(lái)羨慕的目光。每逢周末周一去幼兒園接送二妹和弟弟時(shí)，母親便用自行車(chē)推著姐弟倆，一前一后既體面又方便。母親在電影院工作，是她最陽(yáng)光的幾年，在這期間，曾經(jīng)參加過(guò)兩次單位組織的抗旱和秋收勞動(dòng)。一次是在保全莊，另一次是在八拜公社的白廟子。每次下鄉(xiāng)時(shí)間大約半個(gè)月，吃住都在鄉(xiāng)下，對(duì)于下鄉(xiāng)和各種集體活動(dòng)，母親總是樂(lè)此不疲。在勞動(dòng)閑暇，便騎著她的寶貝自行車(chē)回家看望姥姥和我們兄妹們。有了這輛自行車(chē)，我家大妹妹林平和大院里她的好友們，成了巷子里最早學(xué)會(huì)騎自行車(chē)的小女孩。

1962年，國(guó)家處在三年自然災(zāi)害的困難年代，物資極度匱乏。許多單位相繼下馬，精簡(jiǎn)下放在職人員成了當(dāng)時(shí)的一大潮流。在此大環(huán)境下，兩位老人商量，決定母親退職回家。主要原因有二，一是父親當(dāng)年正在文化局電影藝術(shù)科任科長(zhǎng)，家屬理應(yīng)起帶頭作用。二是家里孩子多，而且都已經(jīng)上學(xué)，況且姥姥年邁，又惦記著老家的親人們，長(zhǎng)此以往也不是辦法。退職前，母親每月工資和加班費(fèi)將近拿到40元，如今回到家里，僅靠父親一人工資生活，日子就顯得拮據(jù)起來(lái)。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)通順北街的“呼市棉針織廠”，所生產(chǎn)的半成品手絹，碼邊這道工序可以放外加工，只要熟人擔(dān)保就可以。面對(duì)家務(wù)、掙錢(qián)兩不誤的好事，母親心動(dòng)了。只是我家沒(méi)有縫紉機(jī)，這可難住了兩位老人。于是，母親又開(kāi)始打她的寶貝自行車(chē)的主意了，決定賣(mài)了自行車(chē)買(mǎi)臺(tái)縫紉機(jī)。

從那個(gè)年代過(guò)來(lái)的人都知道，當(dāng)年縫紉機(jī)、自行車(chē)、手表通稱(chēng)三大件，實(shí)行憑票供應(yīng)，很難買(mǎi)到。寶貝自行車(chē)自然非常容易就出了手，因?yàn)楸ｐB(yǎng)的好，幾乎沒(méi)有賠錢(qián)?？p紉機(jī)價(jià)高，需要200多元，賣(mài)掉自行車(chē)的錢(qián)還差許多，何況票證又不好弄。最后還是父親從雜技團(tuán)的一個(gè)鄭姓朋友那里，買(mǎi)了他家一臺(tái)八成新的二手貨。這臺(tái)縫紉機(jī)，從此便成了我母親又一件新的寶貝。

每次從棉針織廠背回來(lái)成包的半成品手絹，母親便沒(méi)日沒(méi)夜拼命加工。除了給一家人做飯，幾乎整天伏機(jī)操作，晚上一直干到深夜。那時(shí)候，雖然每張手絹加工費(fèi)只有5厘錢(qián)，然而母親既手快又辛苦，每個(gè)月下來(lái)可以拿到近30元的加工費(fèi)，折合六千張手絹。有了這臺(tái)縫紉機(jī)，家里大人小孩的衣服再不用花錢(qián)到外面找裁縫，每年還能省不少錢(qián)。即便1966年我的小妹文平出生，母親的縫紉機(jī)也一直沒(méi)有停止轉(zhuǎn)動(dòng)。就這樣精打細(xì)算，母親用她的寶貝縫紉機(jī)和父親一起度過(guò)了那個(gè)困難年代。

母親用土改分到的寶貝房子，演變成的自行車(chē)、縫紉機(jī)三件寶貝，為我們這個(gè)七口之家，在不同的階段，發(fā)揮了重要作用。母親的吉祥三寶，也成為我們教育晚輩的極好教材。現(xiàn)代人看起來(lái)實(shí)在是再平常不過(guò)，就其價(jià)值而言，也難與當(dāng)今動(dòng)輒幾十萬(wàn)的房、車(chē)、高檔消費(fèi)品、相提并論。然而在我們這些子女的心里，母親留下的卻是老一輩人精打細(xì)算、勤勞、堅(jiān)忍、節(jié)儉的品格。也是那個(gè)年代母親對(duì)家庭、對(duì)子女、無(wú)私的付出和無(wú)疆的愛(ài)。