新年噩耗

他們都走了。屋子里安靜下來，只剩下電視機的聲音。桌上杯盤狼藉，撲克牌堆在上面，有幾張被飯菜打濕了。李青和姑父姑媽坐在床上看電視，他們正在討論今天一共發(fā)出去多少壓歲錢，又能賺回多少。他們剛結婚不久，雖然還沒有孩子，但不得不試著做個長輩。

李青靠墻坐著，單獨蓋一條被子，被他們印滿“囍”字的大紅被褥擠成窄窄的一條。姑父因為要抽煙，睡在最外面，姑姑在他們中間，每隔一會兒就要伸頭去吐口口水。

電視里放著乏味的連續(xù)劇，李青開始后悔留下來，這里不像家里，有那么多堂兄妹可以一起玩。今天他們一行十幾人過來，姑姑唯獨執(zhí)意要留他在這里住幾天。在很多親戚家，他都會受到這樣的“優(yōu)待”。大人們用充滿關懷的目光看著他，夸他聰明懂事，給他更多的零食和玩具，從不像對待別的孩子那樣，責怪他頑皮或嘲笑他笨拙。在他們眼里，他明顯和別的孩子區(qū)分開來，受到特殊對待。作為回應，他只好表現(xiàn)得乖巧安靜，看著一干兄妹吵吵鬧鬧，好像自己不是他們之中的一員。他不能像他們一樣在父母膝前撒嬌，跟長輩做鬼臉。長輩們的同情讓他難以承受，他最害怕一見到他，他們就熱情地噓寒問暖，問他的學習成績，問他有沒有受到繼母欺負，好像他們真的能幫他去主持公道一樣。

他坐在被窩里，不知道該干什么，電視一點都不好看，現(xiàn)在睡覺又太早。他盯著姑姑手里的遙控器，想著她什么時候換臺。她倒是看得津津有味，漂亮的大眼睛一眨不眨。李青依稀記得，以前她還沒有出嫁的時候，就總是喜歡和人搶遙控器，不管對方是大人還是小孩，她總是當仁不讓地把遙控器控制在自己手里。只是那時候她更喜歡看武打片。她買了一盤東方不敗的碟子，看完了就再買一盤。奶奶說她那時候太瘋了，完全不像個女孩。她照著電視里的女人披頭散發(fā)，一直不愿意像別的女孩一樣把頭發(fā)扎起來。她在學校里和男孩打架，能一腳把人從樓梯上踹下來。那時候，她就像一個女俠，受人敬畏，也讓人擔心，怕沒有人敢娶她。沒想到剛結婚不久，她已經變得那么溫柔，雖然仍舊喜歡霸占遙控器，但電視劇已經換成了香港愛情片。

“像這種男人就該拉出去喂狗?！彼蝗还首魃鷼獾亓R道。

就在這時候，外面的狗叫了，緊接著響起敲門聲。一個男人小聲叫著姑父的名字，姑姑不耐煩地問是誰，那么晚了還到處串門。

“像是大豬小豬?！?/p>

姑父討好地笑著，穿上鞋子去開門，放進來一高一矮兩個瘦弱的年輕人。他們帶進來一股冷風，各自找了個板凳坐下。高個頂著一頭像電影明星一樣的長頭發(fā)，穿得非常少，顯得更瘦了。矮個非常矮，像個小學生一樣瘦弱單薄，但是目光銳利，這讓他看起來比高個子還要嚇人。只是因為體積小，所以他叫小豬。

“這么晚了怎么還沒睡?！惫酶感χ孟癫恍λ筒粫f話。他在外面站了一會兒，最終因為抵不住寒冷鉆進被窩?？吹贸鏊投i并不熟悉，對他們的突然到訪有些詫異。

“來給你拜年?！毙∝i站起來，撩了一下他們的被子，“新媳婦長得挺漂亮嘛。”

“要死?！惫霉媒械溃澳阆肱讼氙偭税??！?/p>

“笑話，我外面的女人一大堆?！毙∝i說，“不信你問大豬。”大豬點頭稱是，小豬繼續(xù)說：“實話告訴你吧，你家棟梁的第一次還是我給找的女人?！?/p>

“這可不能胡說?！惫酶赣悬c著急。

“誰信你的鬼話?！惫霉闷仓毂硎静恍迹澳阋f是棟棟我一點都不懷疑。棟梁？借他個膽子也不敢。”

“哦，對，是棟棟?！毙∝i說，“我記錯了，他們兄弟倆長得太像了。”

“你們長得也挺像，一個比一個像豬?！惫霉么笮Σ灰眩孟裾剂颂齑蟮谋阋?。

“別這么說我們。”大豬有點不服氣，“在我們那里棟棟叫小蛤蟆，比我們體面不到哪去?！?/p>

“你們這幫不要臉的臭流氓，要體面干什么。”姑姑改大笑為冷笑。

“好了好了，別跟她扯淡了?！毙∝i不耐煩地搓著手，“快把東西拿出來。”

“干什么？”姑姑說，“還帶禮物來的嗎?！?/p>

“別急?！毙∝i說，“有你的份?！?/p>

大豬從夾克里掏出一個紙包，小心翼翼地打開，里面包著很多更小的紙包。小豬拆開自己的軟包煙盒，順手扔了一支煙給姑父。他頭也不抬，把里面的錫箔紙抻平，放在腿上，用煙盒紙卷成一根吸管。大豬拆開一個小包，把里面的粉末倒在錫紙上。李青好奇地伸頭張望，不知道他們在干什么。就在大豬掏出打火機的時候，姑姑突然大叫起來，不要在我家里干這個。

二豬嚇了一跳，手上的粉末險些灑出來。他們一起望過來，最后把質疑的目光落在姑父身上。

“你管他們干什么?！惫酶刚f，“他們又不礙你的事。”

“我懶得看他們那副德行?！惫霉谜f，“五迷三道的，沒一點人樣。”

“別這么說?！贝筘i說，“我們不會吸太多的，我們嗑藥不是為了嗨，只是不得不磕?！?/p>

“還‘磕——”姑姑像是第一次聽到這種說法，“你們就是一幫抽大煙的混蛋。還‘磕，你先給我磕個頭再磕?！?/p>

她話音未落，床下傳來“咚”的一聲，大家還沒有反應過來，小豬已經站了起來，額頭上帶著一片紅印，在之后的短短幾分鐘迅速長成了一個大包。

“現(xiàn)在行了吧?！毙∝i無意征求意見，從大豬手里奪過打火機，把自制吸管插進了鼻孔。

“這是干什么，”姑父不好意思地笑著，“她就隨便說說，你們只管磕——你們的?！?/p>

他們已經磕上了。兩個人埋頭相對，很快到了渾然忘我的境界。先是大豬撐著錫箔紙，小豬一手拿著打火機在下面烤，一手指引著鼻孔里的吸管在上面吸，然后他們交換任務，小豬撐著錫紙，讓大豬吸。他們就這么互相幫助，一會兒就吸完了四小包。大豬在吸的時候，小豬向姑父發(fā)出邀請，

“來吧，來一口爽一爽，一點事都沒有?！?/p>

姑父猶豫片刻，回頭看到姑姑的白眼后立即擺手拒絕：“算了，我還是抽煙吧?！?/p>

“知道我為什么不讓你們磕——了嗎？”姑姑說，“我最煩這一點，你們自己上了癮就算了，還想誘惑別人。像棟梁這么老實的人，三下兩下就被你們忽悠進去了，棟棟肯定也是這樣，現(xiàn)在他在監(jiān)獄里，你們卻在這里磕——。”

“——藥?！贝筘i把吸管從鼻子里拔出來，遞給小豬，“棟棟可不是我們忽悠進去的，他比我們入行還早。我們還在家種大煙的時候，他已經在云南吸白粉了。不管怎么樣，我們這是享受人生，一旦入了行命就不是自己的了，我們唯一能做的就是享受人生。棟棟沒有出賣我們，那是他夠仗義，不過話又說回來，就算他都交代了也沒什么用，無論擱誰身上，三公斤的量都——”

“別說了！”小豬罵道，“你他媽又磕高了吧?！?/p>

棟梁突然呆住了，一旦說到弟弟，他就會這樣，雖然表面上看不出什么，但是他們知道，他心里正在承受極大的痛苦。他們兄弟雖然性格迥異，但是非常要好，從小到大，弟弟一直保護他不受欺負。在墻上的相框里，最顯眼的位置貼著兩兄弟的合影，他們穿著弟弟的軍服，一起向鏡頭行禮。只是因為兩兄弟身高差距太大，軍服穿在他身上松松垮垮，把身旁的弟弟襯托得更加高大帥氣。他的軍禮行得也不好，手肘沒有伸直，目光不像弟弟那么堅定自信。不過看得出來他很努力想把這張照片照好。那時候棟棟剛從云南退伍回來，家人都以他為榮，他們還不知道他已經從保衛(wèi)邊疆的衛(wèi)士變成了東躲西藏的毒販。他們只是不明白，他為什么總有那么多錢可花。

“不管講不講，事情都已經發(fā)生了?！贝筘i說，“你不說，不代表——”

“住嘴！”小豬生氣了，聲音雖然不大，但有一種不容置疑的威嚴?？諝馑查g緊張起來。大豬立即停下，不再說話。姑父回過神來，好像不知道眼前發(fā)生了什么，他咧咧嘴，綻放出一個不太徹底的笑容，招呼他們：“你們隨便，別管她?！?/p>

二豬又抽了一包，把剩下的重新包好，放進口袋。小豬解釋說：“今天親戚太多，一天到晚哪里都是人，根本沒功夫過過癮?！彼麄冞^足了癮之后沒有立即離去，坐在床下閑聊起來。小豬說起他在云南交到的當?shù)嘏?，那是一個豐滿漂亮的純真女孩，才十七歲，但是已經不上學了。她什么都愿意為他做。他給她買衣服，讓她幫忙散貨。她做事非常利索，比很多專業(yè)毒販都可靠。她騎著單車，穿梭于大街小巷。找到買家，把藏在罐頭、水果或者肉包子里面的各種毒品交給他們，然后拿到錢順利返回。

“她家有一個葡萄園。”小豬說，“一到夏天，上百畝的園子結滿葡萄，騎著馬在里面隨便跑，一伸手就能摘到葡萄。我們常悄悄溜進去玩，在沒人的棚子里抽大麻，或者干干那事。”

“為什么要悄悄溜進去?！惫霉脝?。

“他們家在當?shù)貙儆诖髴羧思遥辉S她和我在一起?！毙∝i說，“有一次我去她家，正和她在房間干那事呢，她爹回來了。他們家住的是那種兩層的小竹樓，她爹覺得不對勁非要進來看看，我只得從窗戶上跳下去逃走了。當然這一次算走運，后來我們還是被發(fā)現(xiàn)了，她爹也知道了我是干什么的，那天他幾乎把全村的年輕人都叫來打我，把我打得沒個人樣。我們老大知道這事后，帶人把他家的葡萄園燒了?！?/p>

“你們真混蛋。”姑姑叫道。

“沒辦法，”小豬說，“我們老大說，必須得讓當?shù)厝酥牢覀冇卸鄥柡?，不然以后的生意就不好做了?！?/p>

“難道你就不喜歡那姑娘嗎？”姑姑憤憤不平，已經顧不得看電視了，她把遙控器往床上一扔，大有要和小豬理論一番之勢。李青起身拿過遙控器，換了個臺。

“我喜歡她，又不是喜歡她爹?！毙∝i說，“這孩子誰啊，幾年不見你們孩子已經這么大了？”

“怎么會?！惫酶感Φ?，“這是她哥的孩子?！?/p>

“別岔話題?！惫霉谜f，“你先說說那女孩現(xiàn)在怎么了?！?/p>

“你還是別知道為好?！毙∝i說。

“我非要知道?！?/p>

“你告訴她?！毙∝i對大豬說。

“她死了。”大豬說，他的眼睛瞇成一條縫，像是快要睡著了。

“怎么死的？”

“這就真不能告訴你了，怕你受不了?！?/p>

“你只管說，我什么沒見過?！?/p>

“這個你真沒見過，而且你這輩子也見不著?！?/p>

“這是好事?！毙∝i說。

“是，是好事?！贝筘i說，“咱們這里的女人雖然沒享過什么福，但是也用不著遭罪?！?/p>

李青換了一圈臺，沒有什么好看的節(jié)目，當他拿到遙控器，才想到自己平時并不太喜歡看電視。大豬和小豬進來后，他反而對他們比電視更有興趣，雖然很多時候他不太懂他們在說什么，正是因為他們說的是他不知道的事情，是“外面”的事情，他才那么好奇。每年這個時候，常年不在家的大人們紛紛從外面回來，他們掙回外面的錢，買回外面的東西，帶回外面的故事。作為一個孩子，他只有聽的份。他一直想盡快長大，好去外面闖蕩。書上說光陰似箭，日月如梭，童年的時光卻顯得無比漫長，仿佛永遠無法長大。在等待長大的過程中，不論是誰講到外面，他都樂意傾聽。

“你有女朋友嗎？”姑姑問大豬。

“當然有了，連女人都找不到還混個什么勁。”大豬說，“她沒什么好說的，就一個打工妹，我也沒告訴她我是干什么的，怕她接受不了。這就有點麻煩，總是瞞著一個人是很累的。我們在一起的時候，如果我的癮上來了，就得躲到廁所或者別的什么犄角旮旯里去搞定自己。當然后來她還是知道了，她接受不了，我們就分開了，她離開我，去了別的地方?！?/p>

“你喜歡她嗎？”

“喜歡。”

“喜歡她什么？”

“說不清楚，在一起的時候感覺很自在，就像在家里一樣。”

“你就這一個女朋友嗎？”

“多了，后來找的都是圈里人，一起喝酒嗑藥，換得很快，有時候剛從你床上起來，就去別人那兒了。還有些人像平常一樣說聲再見，就再也見不到了?！?/p>

“她們去哪了？”李青很好奇，像聽老人們講鬼故事一樣認真。

“不知道?！贝筘i說。

“好好看你的電視?！惫霉谜f，“不要偷聽大人講話。”

“人家哪有偷聽?！惫酶刚f，“誰讓你們非在小孩子面前講什么情情愛愛，他聽不明白當然要問了?！?

“我是想看看這幫混蛋到底有多混蛋?！惫霉玫闪斯酶敢谎?，他立刻就不作聲了。他重新靠在枕頭上，又點了一根煙。姑姑對大豬說，“你對女的還算可以，不像小豬那么孬種，現(xiàn)在我問你，棟棟呢？”

“棟棟？”大豬有點反應遲鈍，一旦不說話，他就靠在椅背上看著房梁，眼睛半睜半閉，像是困得不行了。聽到姑姑說話，他低下頭，腦袋像不倒翁一樣晃了幾下，他的長頭發(fā)披散下來，遮住了大半邊臉。

“棟棟怎么樣？”姑姑重復著她的問題，“他對——”

“棟棟?！贝筘i說，“棟棟他死了?！?/p>

“什么！”除了李青之外，大家都嚇了一跳，好像不相信自己聽到的。

“又說胡話了?！毙∝i一巴掌拍在他頭上，“你給我醒醒?！?/p>

“你打我干什么?！贝筘i從椅子上躥起來，掃視一圈，看到大家錯愕的眼神，他甩甩頭，揉著額頭和眼睛，像在極力回想一件十分遙遠的事情。然后他意識到發(fā)生了什么，他用詢問的目光看著小豬，想知道接下來該怎么辦。

“是真的嗎？”姑父已經有了哭腔，但他仍抱有一線希望，焦灼地等待回答。

“是真的?！毙∝i遲疑了一下，意識到已經無法遮掩，他說了實話，“我們就是為這事來的?！彼麗汉莺莸乜戳艘谎鄞筘i，“既然你那么想說，現(xiàn)在你來告訴他?！?/p>

“早晚都得說?！贝筘i說，“雖然我知道棟梁一定會難過，但還是早點告訴你們?yōu)楹谩Ｗ蛱煳覀兘拥嚼洗蟮碾娫?，棟棟被槍斃了，老大佩服他是條漢子，打過來兩萬塊錢，讓我們交給你。”

“錢呢？”姑姑說。

“遺體呢？”姑父和姑姑幾乎同時發(fā)問。

“錢我們沒有帶來，還在銀行里，骨灰在老大那，你們隨時可以去取?！?/p>

“好，我去取?！惫酶笍妷褐鴨柩剩p肩劇烈抖動，最終忍不住哭出聲來。

“兩萬塊錢夠干什么的?！惫霉媒械?，“棟棟給你們頂了那么大的罪，兩萬塊？來回取趟骨灰就沒了?！?/p>

“知足吧。”大豬說，“這已經是破例了，一般兄弟出了事，我們會立馬和他撇清干系，這也是入行前交代的規(guī)矩?！?/p>

“規(guī)矩個屁?！惫霉昧R道，“他要是把你們都咬出來將功折罪，至于被槍斃嗎？”

“那他出來恐怕也活不了了。”小豬說。

“別、別說了?！惫酶冈娇蘼曇粼酱?，眼淚控制不住地流下來。姑姑和二豬不再理論，都上前來安慰姑父。姑父捂著嘴，不想哭得太大聲，但是完全控制不住。他像個孩子一樣伏在姑姑懷里，嚎啕大哭。“哭吧。”姑姑說，“哭出來就好了?！崩钋嘧谒麄兩磉叄犞翋炗辛Φ目蘼?，一時間驚呆了。他還是第一次見一個大人哭得那么大聲，那么傷心。在記憶中，他很少見到成年男人哭泣，唯一的一次，是父親。那一年，他同父異母的兄弟掉水里淹死了，父親從外地趕回，看到那孩子年幼的尸體時，他哭了。但也只是流淚，并沒有哭出聲來。姑父的哭聲讓他想到自己，他也很愛哭，并且每一次哭起來都像姑父這樣，雙肩抖動，無法自制。無論別人怎么安慰，他都無法停下來。他知道自己為什么哭，也知道姑父為什么哭。一直以來，他都對讓自己哭的人無能無力，但這一次，他覺得他可以。

他穿上衣服，下了床，告訴姑姑要去廁所。外面很冷，他踩著已經凍上的泥土往前走，天很黑，抬起頭，能看到星星。走了一段距離之后，終于聽不到屋里的哭聲和說話聲了，他站在那里，凍得瑟瑟發(fā)抖。冬天的夜里，外面沒有生命體，除了風，再沒有別的聲音。他不知道自己能在外面站多久，只是現(xiàn)在還不想回去。

鄭在歡，作家，現(xiàn)居北京。主要著作有小說集《駐馬店傷心故事集》。