李厥巖
人海茫茫,相知何必曾相識。
熟知老五先生(即曹建濤)的大名,大約在三年前,自然由其畫始,偶然在朋友的雅室墻壁上遇見他畫的《達摩》圖,便一見傾心,肅然忘我,那畫的神韻一如嘗過的精美“味道”,只能意會而不能言傳。
此后不久,又在另一朋友處看到他的作品《社會主義好》,只是窄窄的一個長條,像是某次繪畫時裁剪下的邊角料而故意為之:畫中只一老農(nóng)吸煙時的造像與神態(tài),那溝壑縱橫的面容、那枯竹般夾煙的手指、滄桑的眼神與嘴角微微的笑意,以及那手中裊裊的炊煙,無一不泄露出農(nóng)民無限的甘苦和讓你揣摩不盡的意韻。這也令我萌生出欣賞羅中立名作《父親》時的感受,拍股擊掌之余,欽佩不已。
進而時常牽掛與品咂,遙想老五先生——怕是個喜歡佛教、道教文化的性情中人。后來上網(wǎng)搜索其人其畫,賞之,果然!
中國歷史上追求禪境與道學(xué)的畫家不計其數(shù),但力圖在畫面上營造靜寂、空靈、飄逸、虛幻的意境,來表達畫家自我思想精神的則寥寥無幾。個人認為,老五先生應(yīng)算是當(dāng)今做得較為出色且獨具特色的一位,盡管與同時代的某些被抬高夸大的所謂“大家”相比,低調(diào)謙遜的他還遠沒有該有的“盛名”。
清人袁枚主張“品畫先神韻,論詩重性情”。及至此后看了他的許多畫作以及生活中采風(fēng)時的只言片感,便愈發(fā)斷定老五先生是個極具詩人氣質(zhì)的性情中人,畫作尤重神韻,從中可見畫家性情的流露,從作品中可以透視出其清凈灑脫、靈慧曠達的胸懷,恰如王微在《敘畫》中所云“本乎形者融靈而變動者,心也”,是說本來形和神是融為一體的,它所以能生動變化,是畫家主觀感情作用于客觀山水與人物的結(jié)果,而這種作用源于畫家的天賦與勤作,源自一顆平常心。
平常心即是道,生活之道、藝術(shù)之道,莫過于真實。人活得真實,生活就變得真實,禪來禪去,禪就會自己朝他走來,真實是一種帶著智慧的力量。用平常心做平常事,畫平平常常的畫,說雖容易,做卻極其難。但老五先生做到了,正如他不止一次地流露:“畫畫是我的生活不可或缺的一部分,是我的命,是我的信仰!”亦是他博客中對他承包山林的農(nóng)民朋友之勸言——即“人要有所追求的歸屬感”。
知悉,老五先生近年來主攻水墨,涉獵山水、花鳥、人物,而最令人矚目的是他的《觀音》《佛陀》《高士》等系列“禪意”畫作以及《高原風(fēng)》藏族人物系列畫作。文人之拜佛參禪古已有之,畫家畫佛畫禪比比皆是,我想,他的“禪意畫”高明之處不外有三:一是他是一個具有較高慧根的飽含詩性的修心者,長期鉆研中國的佛教繪畫和理論,研究其他畫家畫佛畫禪的作品,多有心得。他認為禪意畫的最高境界是以少少許勝多多許,意猶未盡方為妙。二是禪意畫并非局限于題材上的佛教人物、佛教故事,而重在生活的“禪意”的創(chuàng)造和禪意景象的表達,且又能恰到好處地和道家的哲思融合起來。第三,禪意的內(nèi)涵十分豐富,有限的禪意畫,往往著重表達“禪趣”,不僅通過黑白、虛實的布局,更通過對立的物象之間妙筆傳神的交流給人留下禪趣與意韻。另外,加之配上他精美的行草題字,當(dāng)飄如浮云,矯如游龍,時行時止,或臥或蹶,點畫之間,皆有意蘊,更見一脈相承,相輔成美,相映成趣,倍增藝術(shù)魅力 ,給人審美上帶來更多的愉悅與享受。
通過賞畫我還發(fā)現(xiàn),老五先生不僅是一個擅于觀察、勤于觀察的人,更是一個擅于思考、耐心琢磨之人。這么多年,他畫禪意水墨畫所追尋的,就是用歸納、簡潔、程式化的形象,以“神”點晴,以墨為“魂”,擺脫自然景物對思維的制約。這樣畫畫似是進行一種心智的藝術(shù)創(chuàng)造,讓人們直接面對形象。說到根本,就是試圖用真實,用真誠與人們交流。那些簡約的圖形符號、墨彩間的虛實變幻、濃淡干濕所呈現(xiàn)出來的,也自是在心與手之間、在取舍之間的領(lǐng)悟。
他的這種頓悟散溢在日積月累的采風(fēng)、繪畫與生活創(chuàng)作思考中。記得我在其信息不多的博客上,看到一次他在畫鐘馗《捉鬼》時的自言:首先便告誡自己不要將其畫成“保安”,除了自我不停揣摩思考,還上網(wǎng)搜索了有關(guān)鐘馗的正考野史、神話傳說等等海量信息。他于是認定:鐘馗性格是豐富的,可以表現(xiàn)他的天行神威、正義凌然,亦可戲謔滑稽、妙趣橫生,總之要有正氣,要有草根的智慧,亦要不失儒雅。這也恰合了作家車前子所識:“鐘馗是個大人物,大人物被邪,就好看?!边@邪便是人鬼之情理,亦是正,是相通。
因此,我以為在文化精神上,老五先生是一直沿著這條路走下來的。這是他“外師造化”的總體感悟。
“欲寫其形,必傳其神,必寫其心”。繪畫的創(chuàng)作,歸根結(jié)底就是心靈的創(chuàng)作。創(chuàng)作水平的高低,全取決于悟性的高低。老莊哲學(xué)與禪宗思想、亦或道家的風(fēng)韻都反復(fù)強調(diào)悟性要從自身心中去尋找。藝術(shù)是人格修養(yǎng)的再現(xiàn),作者有平和淡泊的心性,才會用心去作畫,志、氣、意、趣、神、理才能統(tǒng)一到筆下,才能天機流蕩、神意盎然。從這一點上說,老五先生是在用真心、真性情繪畫,畫中沒有做作、粉飾,只要你用心體會,就能在他揮灑的筆墨中,感受到那流動的韻律、那天人合一的禪意與風(fēng)韻。
水潑墨染乾坤大,亦真亦幻禪意多。由此,我深信老五先生筆耕硯田、澄心畫齋,以心無掛礙、明靜空和的大境界、大自在得以心入畫,以畫釋禪之大道,于無窮造化中持續(xù)追尋著藝術(shù)的真諦。我深信,他的藝術(shù)道路會越走越寬廣,定將創(chuàng)作出更多震憾世人的作品來。